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À la mémoire de Denis Richet, dont j'ai suivi le séminaire à l'EHESS pendant une dizaine d'années.







INTRODUCTION

L'image de la Ligue demeure ambiguë parce que, à toutes les époques, elle a été mal considérée. On a souvent vu en elle une tentative d'usurpation et de subversion du pouvoir légal avec l'aide de l'Espagne, la puissance qui dominait l'Europe de ce temps et qui fit figure d'ennemi héréditaire de la France pendant tout le XVIe siècle.

Les gravures montrant les moines défilant dans les rues de Paris les armes à la main ont contribué à tourner en dérision cette révolution incompréhensible et introuvable. Les textes des mémorialistes de l'époque, comme L'Estoile, allaient dans le même sens en accablant de ridicule ces cohortes d'ecclésiastiques et d'étudiants dont l'incompétence en matière d'armement était l'objet de toutes les moqueries.

Aujourd'hui, le public est déconcerté de voir des religieux se livrer à des activités si contraires à l'esprit de l'Évangile et émet quelques doutes à propos de la sincérité des ligueurs, d'autant plus que le débat ne fut pas éclairé à la fin du XIXe siècle et au début du xxe par les combats que se livrèrent les républicains et les catholiques en France. La Ligue devint un enjeu politique supplémentaire. L'histoire républicaine vit dans Henri IV l'homme de l'unité nationale et de la tolérance, alors que les historiens moins engagés ou adversaires de la République regardaient la Ligue comme un rempart des valeurs traditionnelles.

Il faut attendre 1937 et la publication de la thèse dedoctorat d'Henri Drouot pour voir les historiens commencer à analyser ce phénomène révolutionnaire sans passion partisane. Des recherches menées avec des nouvelles méthodes, celles de l'école des Annales, ont profondément transformé les connaissances et les interprétations. L'historien Denis Richet, directeur d'études à l'École des hautes études en sciences sociales, a très largement contribué à repenser l'histoire des guerres de Religion. Ayant consacré une partie de sa vie à étudier la Ligue et la Révolution française, il a souvent montré qu'il existait entre les deux phénomènes révolutionnaires des ressemblances qui méritaient qu'on entreprît une typologie comparative des mouvements dits populaires des sociétés anciennes à l'époque moderne. Non seulement il fut l'un des pionniers du renouvellement, mais il a su éveiller de nouvelles vocations, et bien des historiens, dont je suis, lui doivent leur passion pour l'histoire de la Ligue et des ligueurs.

Mes premières recherches dans ce domaine ont concerné l'attitude de la noblesse et des paysans beaucerons pendant les guerres de Religion vis-à-vis de la Réforme protestante et de la Ligue. Elles se sont continuées par un livre consacré aux Guises. Enquêtant sur l'assassinat du duc à Blois, je me suis très vite aperçu que la clé du problème se trouvait autant du côté des ligueurs parisiens que chez le Balafré.

Poursuivant des travaux sur les clientèles des Guises et celles du roi, je me suis aussi rendu compte que la province était loin d'être en phase avec la Ligue parisienne. Il était donc nécessaire de multiplier les angles d'approche et de jouer avec l'espace géographique et social comme avec les événements et les cultures pour saisir les vraies natures du mouvement ligueur, qui devenait aussi divers que le royaume de France lui-même.

Il me semblait aussi qu'il était nécessaire de réévaluer la puissance de la Ligue et celle des partis royalistes. Certes, la Ligue n'avait pas triomphé, et ses succès éphémères avaient sans doute rempli d'illusions les historiens du XIXe siècle, qui avaient jugé sur des apparences à partirde sources qualitatives, mais elle avait duré plusieurs années et avait tenu tête à l'un des rois les plus puissants d'Europe, ce qui prouve qu'elle représentait un courant profond et décidé de l'opinion publique. À l'inverse, le parti des souverains avait été jugé faible, et pourtant il l'avait emporté, ce qui autorise l'historien à douter des analyses qui avaient été faites des forces en présence.

Le lecteur sera peut-être surpris d'une telle remise en cause et des renouvellements de perspectives historiques qui sont intervenus depuis une vingtaine d'années. Ils s'expliquent en partie par le fait que les archives concernant la Ligue ont été pour la plupart détruites, en bonne partie sur ordre d'Henri IV lui-même, et qu'en conséquence les sources qui permettent de comprendre les événements sont indirectes, souvent royalistes, toujours polémiques. Pour remédier à cette pénurie et à cette partialité, les historiens ont dû inventer d'autres sources, réaliser un travail de fourmi, reconstituer la vie des ligueurs et des royalistes, mener de véritables enquêtes policières, établir des fiches biographiques, des dossiers familiaux, voire des dictionnaires des acteurs des événements, comme l'ont fait Élie Barnavi et Robert Descimon. Il a aussi fallu reconstituer l'univers mental et culturel dans lequel les populations vivaient, comme ce fut le cas de Denis Crouzet. Tous ces travaux, qui faisaient suite à ceux de Denis Richet, de Pierre Chaunu, de Jean Delumeau, d'Alphonse Dupront et d'Emmanuel Le Roy Ladurie sur les sensibilités collectives du XVIe siècle, ont apporté une moisson de renouveaux permettant des explications et des interprétations neuves.

C'est pourquoi un tel livre ne peut se concevoir sans quelques pages finales consacrées à l'historiographie de la Ligue, car il n'existe pas d'objectivité en histoire sans que le lecteur puisse clairement voir dans quel courant de recherche se situe l'auteur par rapport à tous ceux qui l'ont précédé.







Ainsi, la hiérarchisation des événements en fonction del'importance qui y est attachée et des choix qui sont faits n'est jamais neutre. Parmi eux, celui qui m'a paru le plus spectaculaire, le plus significatif, le plus lourd de conséquences parce que fondateur en matière de révolution dans une gestuelle qui sera reprise bien souvent par la suite à Paris est la construction des barricades, les premières de l'histoire parisienne, comme l'a souligné Denis Richet. Elles expriment symboliquement une contestation forte, résolue et victorieuse puisqu'elles entraînèrent la fuite du roi Henri III, qui devait désormais vivre éloigné de sa capitale en dissidence.

Après ce premier triomphe, qui a été cultivé par les ligueurs comme un mythe, il fallait s'interroger sur la genèse d'un tel mouvement et savoir dans quelles traditions culturelles, religieuses et politiques il puisait sa légitimité. Or, dès le départ, il était évident que le mouvement populaire n'était pas de même nature que celui des princes de la maison de Guise et de leurs alliés. D'ailleurs, cette double origine pèsera tout au long de l'histoire de la Ligue et finira par entraîner son échec.

Il est également certain que le contexte politique et la personnalité complexe d'Henri III n'ont pas été sans conséquence sur la naissance de la Ligue. C'est pourquoi il était nécessaire d'expliquer quels étaient les rapports du roi avec les Français.

À partir de ces fondements, il était possible de commencer l'histoire de la Ligue proprement dite et de la conduire jusqu'à la crise constitutionnelle que représente le fameux assassinat du duc de Guise à Blois.

Après ces deux événements spectaculaires, les barricades et l'assassinat du Balafré, qui sont devenus des images d'Épinal, la marche du temps et de l'histoire pour la Ligue allait s'arrêter, car la révolution religieuse qui se mettait en marche se voulait éternelle et eschatologique. Paris devint la Jérusalem céleste et vécut en direct dans l'univers messianique de l'Apocalypse, au paradis de la ferveur et de l'exaltation mystique. À cette république ligueuse qui s'institutionnalisait à Paris, d'autres républiques provinciales se joignirent, avec chacune sonoriginalité due à ses mythes fondateurs particuliers, à ses traditions et à la stratégie de ses élites.

Cependant, on peut considérer que la Ligue fut en même temps une révolution religieuse et une révolution urbaine communaliste, où les citoyens s'accrochaient au passé de leur ville avec passion, ainsi qu'à des schémas politiques de proximité et d'indépendance par rapport à un pouvoir central jugé trop oppressif.

Néanmoins, le royaume de France n'était pas entièrement tombé dans les mains de la Ligue, et la puissance du parti du roi fortement soutenu par celle des forces protestantes imposa sa loi à bien des cités et des territoires. L'espace ligueur, à son apogée lors de l'assassinat d'Henri III, a tendance à s'amenuiser ensuite à mesure que les factions ligueuses s'entredéchirent et s'autodétruisent.

L'événement charnière qui précipite la chute, le « Thermidor de la Ligue », selon l'expression d'Élie Barnavi, est l'exécution du président Brisson, qui va entraîner l'élimination du groupe dirigeant de la Ligue parisienne et mettre fin au processus révolutionnaire.

Le reste de l'aventure est une longue marche de reconquête des esprits et des territoires. Elle prend des allures de seconde fondation de la monarchie française, puisque Henri IV a négocié le ralliement de chacune des villes et de chacun des chefs de guerre avec patience, recomposant ainsi le tissu de relations personnelles qui lie le roi à chacune des composantes de son peuple. Sa conversion puis son sacre, qui ont précédé l'élaboration lente de cette nouvelle alliance entre une nation si diverse et un nouveau roi, héros protecteur et pacificateur, sont les événements décisifs qui ont entraîné la reconstruction du système monarchique selon le schéma ancien. Le reste n'était plus que péripéties de dernière heure.







CHAPITRE PREMIER

Les premières barricades de l'histoire de Paris (12 mai 1588)

Le 12 mai 1588, les Parisiens inventèrent une nouvelle manière de contester les décisions du pouvoir central : ils édifièrent à la hâte les premières barricades de l'histoire.

Jusqu'ici, lorsque l'émeute grondait ou qu'une invasion se préparait, on se contentait de tendre des chaînes à l'entrée des rues, mais, en ce mois de mai, un tel moyen d'autodéfense parut sans doute insuffisant aux responsables des quartiers de la capitale. Cette première fut une réussite : les barricades se révélèrent terriblement efficaces puisqu'elles contraignirent Henri III à s'enfuir précipitamment pour se réfugier à Chartres, abandonnant Paris à celui qu'il considérait comme son ennemi capital, le chef de la Ligue, le duc de Guise.

Il ne faudrait cependant pas ramener cette bataille à la lutte de deux hommes, si illustres fussent-ils. En effet, la Ligue mit en mouvement des masses parisiennes qui découvrirent au fil des jours qu'elles pouvaient faire vaciller un trône que tout le monde croyait inexpugnable.






LES BARRICADES

Tout commença au cours de la nuit du mercredi 11 au jeudi 12 mai 1588. Depuis plusieurs mois, Henri III était informé des activités d'une organisation parisienne clandestine qui préparait des actions subversives contre sa personne et son pouvoir. Il savait également que ce mouvement était en relation avec les Guises qui procédaient à des infiltrations de personnes sûres dans divers quartiers de la capitale. Voulant prendre de vitesse toute entreprise de déstabilisation, le roi profita de la nuit pour faire entrer dans Paris un régiment de gardes suisses cantonné dans le faubourg Saint-Jacques. Ces troupes furent installées aux points névralgiques de la ville. Ainsi, une compagnie se développa sur le Petit-Pont jusque devant l'Hôtel-Dieu, une seconde garda le pont Saint-Michel. Ces deux ponts étaient les seuls, à l'époque, qui reliaient la rive gauche à la rive droite (qu'on appelait la Ville) et à la Cité.

Les lieux où la foule pouvait se rassembler furent l'objet de plus de sollicitude encore : quatre compagnies prirent position sur la place de Grève, trois autres au Marché neuf, dans la Cité, cinq dans le cimetière des Innocents et dans celui de Saint-Jean. Une partie des troupes fut, bien sûr, affectée à la protection du Louvre, où résidait le souverain.

Si l'on excepte ce palais, tous les endroits où les soldats furent concentrés se situaient en plein cœur de Paris, dans sa partie la plus animée. La Grève était la place où étaient organisés les spectacles publics, les feux de la Saint-Jean, les exécutions. Les victoires s'y célébraient en grande pompe. On se rassemblait là très facilement : ainsi, les milices des quartiers Saint-Jean, Saint-Gervais et du Saint-Esprit se réunissaient sur cette grande place.

Les Halles, autre lieu public très fréquenté, étaient surveillées par les détachements qui avaient occupé les cimetières. Quant aux troupes stationnées au sud de laCité, elles devaient pouvoir intervenir rapidement sur la rive gauche, qu'on appelait l'Université. Les étudiants y étaient nombreux et y entretenaient une agitation endémique. D'ailleurs, dès qu'ils virent le dispositif mis en place, les « écoliers dévalèrent la montagne Sainte-Geneviève et rejoignirent les bourgeois sur la place Maubert, qui a toujours été l'un des hauts lieux des rassemblements de la rive gauche.

Cependant, il faut dire que les étudiants étaient loin d'être les seuls à descendre dans la rue pour protester contre ce qu'ils considéraient comme une provocation. Toute la population se sentait solidaire contre une mesure qui violait un « privilège » auquel les Parisiens étaient très attachés : le droit de se garder eux-mêmes, c'est-à-dire de n'avoir pas à supporter de soldats à l'intérieur des murs. Il ne faudrait pas se méprendre sur le sens de ce mot « privilège », car au XVIe siècle il n'avait pas encore la charge passionnelle qu'il prendra à l'époque des Lumières et de la révolution de 1789. Alors, il n'était pas considéré comme une entorse au principe d'égalité, lequel ne hantait pas encore les consciences du temps. La défense des privilèges n'était pas ressentie comme le maintien d'avantages acquis exhorbitants ou injustes, il faut l'imaginer comme nous concevons la défense des libertés fondamentales. Ils étaient des garanties contre les abus du pouvoir central. Ainsi, tous les bourgeois de Paris bénéficiaient, qu'ils fussent riches ou pauvres, nobles ou roturiers, de privilèges appréciés, comme l'exemption des impôts royaux, taille et gabelle, et avaient le pouvoir de se défendre eux-mêmes sans avoir à loger la troupe dans leurs maisons. Lorsque l'on connaît le comportement épouvantable de la soldatesque pendant les guerres de Religion – comparable à ce que montrent les gravures de Callot au Musée lorrain de Nancy pour l'époque de la guerre de Trente Ans –, on comprend l'acharnement des Parisiens à conserver une telle liberté. C'est pourquoi Pasquier écrit à propos de ces événements de la nuit du 11 au 12 mai : « À notre lever, le peuple voit ce nouvel et inaccoutumé spectacle; la peurse saisit de luy, estimant que ce fût une garnison que l'on voulût mettre en la ville, nouveau sujet de servitude [...] chacun court aux armes. » Le bourgeois de Paris Pierre de L'Estoile, royaliste comme Pasquier, est sensible à la soudaineté de la mobilisation populaire : « Incontinent, chacun prend les armes [...], l'artisan quitte ses outils, le marchand ses trafics, l'Université ses livres, les procureurs leurs sacs, les avocats leurs cornettes, les présidents et les conseillers [c'est-à-dire les magistrats du Parlement] mettent la main aux hallebardes. On n'oit [on n'entend] que des cris épouvantables, murmures, paroles séditieuses pour échauffer et effaroucher le peuple. »

Mais Pasquier comme L'Estoile, en bons analystes de la situation politique, ne perdaient pas de vue les objectifs du roi et des ligueurs. Pasquier écrit : « Quelques-uns qui avaient plus de nez jugeaient que c'était un préparatif contre Monsieur de Guise. » Quant à L'Estoile, il raconte que le président Séguier découvrit « imprudemment » à un ligueur qui lui demandait ce que pouvait être tout «ce grand remuement » que la véritable intention d'Henri III était de se saisir « des plus apparents [...] partisans du duc de Guise et de les livrer aux mains du bourreau pour servir d'exemple aux autres ». Il continue en expliquant qu'une conjuration avait été « arrêtée entre les Parisiens et ceux de Guise » pour déposséder le roi de sa couronne, que la religion était « un masque », un « prétexte », une « couverture » pour cacher les « damnables et ambitieux desseins du Lorrain ».

Jusqu'à dix heures du matin, on peut affirmer comme Pasquier que le roi, bénéficiant de l'effet de surprise, l'emporta, mais, en fin de matinée – à midi selon L'Estoile –, les choses se « gâtèrent » pour le souverain. Les bourgeois de Paris, effrayés par les soldats et craignant que l'émeute populaire pût dégénérer en pillage, comme c'était souvent le cas, ne se contentèrent pas de fermer les rues avec des chaînes comme ils avaient l'habitude de le faire depuis 1375 ; ils pensèrent que ce moyen traditionnel était insuffisant pour contenir six à sept mille « personnes méchaniques » (les gens des métiers) dont lesbandes grossissaient comme « une pelote de neige ». « Ainsi fut proposé l'invention des barricades », trouve-t-on sous la plume d'un ligueur anonyme. Leur rôle n'était pas offensif, mais de défense militaire et sociale : il s'agissait d'enfermer le menu peuple dans un périmètre précis afin de l'empêcher de se répandre à travers la ville. Tout le monde se barricada derrière des barrages faits de sable, de chariots renversés, de pavés, de vieilles portes et bien sûr de barriques. Pour avoir le droit de les franchir, il fallait présenter une sorte de laissez-passer.

En conséquence, les soldats du roi se trouvèrent bloqués dans les lieux où on les avait disposés. Certains de ceux qui étaient stationnés sur le Petit-Pont voulurent « gagner à pied la place Maubert », mais le « peuple » barricada la rue Gallande « pour leur boucher le passage ». La tension montait : la troupe était furieuse de se voir tenue en échec par les Parisiens. Ces derniers étaient de plus en plus exaspérés, surtout depuis que des rumeurs rapportaient les paroles de Rodomont de Cour, qui aurait dit, par provocation, sur le pont Saint-Michel, « qu'il n'y aurait femme de bien qui ne passât par la discrétion d'un Suisse [...], parole qui aiguisa grandement la fureur du peuple », selon Pasquier. Face à cette situation qui se dégradait d'heure en heure, les ligueurs avaient beau jeu de dénoncer l'entreprise du roi, consistant, déclaraient-ils, à vouloir « mettre les garnisons en nos maisons et nous asservir sous la miséricorde du soldat ».

Au petit matin, rien n'était clair, et les ligueurs n'en menaient pas large. Même dans l'entourage du duc de Guise, l'inquiétude était grande, et ses amis lui conseillaient de quitter la capitale, mais il n'en fit rien, se contentant de partir pour la messe avec toute sa famille à la chapelle de Brac. Cependant, il envoya deux de ses proches, son cousin Claude de Lorraine, chevalier d'Aumale, et Charles de Cossé-Brissac, se renseigner sur l'état d'esprit de ceux qui se déployaient dans les rues. Escorté d'une troupe bien montée, Brissac parvint jusqu'à la place Maubert pour effectuer sa jonction avec le colonel du quartier. Là, il commanda aux Suisses d'éteindre leurs mèches,ce qu'ils refusèrent. Un bref combat s'engagea rue Saint-Jacques : les soldats du roi ne s'obstinèrent pas. Pour les protéger des outrages de la foule, ils furent enfermés dans une boucherie du Marché neuf. De même, Le Guast, l'un des proches du souverain et l'un des capitaines des gardes-françaises, qui occupait une partie de la rue Saint-Jacques, fut désarmé et « confiné lui et les siens dans une maison ».







LA VICTOIRE DES PARISIENS

Le vent tournait. Le peuple, encadré et à l'abri des barricades, se sentait invincible. « Il commença à regarder de travers les Suisses et les soldats français », à les « braver », à les « menacer de les mettre en pièces s'ils ne se retiraient ».

Henri III craignait l'effusion de sang et dépêcha son fidèle d'O, les maréchaux de Biron et d'Aumont, les capitaines Alfonso Corso et Crillon vers les points chauds avec mission de ramener les soldats « le plus doucement qu'ils pouvaient du côté du Louvre ». D'O et Corso tentèrent de sauver le plus d'hommes possible, mais la traversée de la Cité, confessèrent-ils, fut un calvaire pour eux parce que les Parisiens maniaient l'arquebuse avec dextérité pendant que les femmes et les enfants jetaient des pierres et divers objets par les fenêtres sur les soldats en les accablant d'injures. Les Suisses, qui n'étaient pas préparés à cette guerre des rues, déposaient leurs armes en criant les mains jointes : « Bonne France, miséricorde! » Les émeutiers n'avaient cure de leurs supplications, car ils savaient avec quel mépris les hommes de guerre traitaient les populations civiles.

Le roi, de plus en plus alarmé, se rendit aux arguments de sa mère, Catherine de Médicis, qui pensait que seul le duc de Guise pouvait rétablir l'ordre. Le matin déjà, il avait envoyé le secrétaire d'État Bellièvre à l'hôtel deGuise pour informer le prince que le souverain « n'avait aucun mauvais dessein contre lui». La reine mère les rejoignit au cours de l'entretien. Elle manifesta son mécontentement et demanda au Balafré de mettre fin à la sédition. Ce dernier prit les choses de haut. Il répondit que «de tout cela il ne savait autre chose que ce qu'aucuns bourgeois lui avaient rapporté ». Il ajouta que les armes avaient été prises sans lui, qu'il n'était ni colonel ni capitaine de la milice parisienne. Seuls les magistrats de la ville lui semblaient en mesure de rétablir l'ordre.

Mais, depuis ce dernier entretien, les événements s'étaient aggravés. Le roi délégua le maréchal de Biron à l'hôtel de Guise. Ce militaire trouva sans doute les accents nécessaires pour fléchir le duc, qui n'était pas insensible à l'appel des troupes et des chefs de guerre. Vers quatre heures du soir, il décida de sortir de son hôtel. Vêtu d'un pourpoint blanc, il monta à cheval et, suivi « d'une grande quantité de gens », se « promena » dans les rues. Il se rendit dans les quartiers qui s'étaient soulevés, dégagea Le Guast et sa compagnie, libéra les Suisses enfermés dans la boucherie du Marché neuf. Poursuivant sa route jusqu'à la place de Grève, il demanda au peuple qui s'y était rassemblé de lui laisser prendre les Suisses qu'ils assiégeaient. Il fit de même au cimetière des Innocents. Les bourgeois acceptèrent, et tous les soldats furent renvoyés au Louvre retrouver le roi. Il poussa même la générosité jusqu'à sauver Dinteville, gouverneur de Troyes, très fidèle à Henri III, fils du lieutenant général de Champagne, l'un de ses ennemis les plus déterminés.

Un bourgeois royaliste comme L'Estoile reste interdit devant la facilité avec laquelle le duc de Guise réussit à tirer les soldats des griffes de la foule. Il écrit: « Sans lui, ils étaient tous morts [...] comme depuis ils ont reconnu et assuré. » D'ailleurs, après de tels événements, son estime pour le « populaire » ne sortit pas grandie. Il le manifeste en écrivant «la fureur de cette sotte populace accoisée [apaisée] au simple son de sa voix [du duc de Guise] tant elle est empoisonnée et assottée de son amour ».


Le pouvoir charismatique du Lorrain sur la foule parisienne avait joué. Il s'appliqua à calmer les plus extrémistes, ce que L'Estoile traduit à sa façon: « Quelques faquins ramassés là pour le voir passer crièrent : Il ne faut pas lanterner! Il faut mener Monsieur de Guise à Reims! », c'est-à-dire faire sacrer le duc roi de France. Le duc répéta plusieurs fois: «Mes amis! C'est assez! C'est trop! Criez: Vive le roi! »

Le duc ne devait pas être fâché de cette popularité qui servait sa stratégie politique, mais il n'avait pas l'intention de renverser la dynastie des Valois. Son objectif n'était pas non plus de rétablir l'ordre à Paris, tout au moins dans l'immédiat. Il avait libéré les soldats par solidarité militaire et aussi parce que, grâce à ce geste, il avait assuré son pouvoir sur la population parisienne. Or une forte pression populaire sur le roi représentait un moyen d'action formidable. C'est pourquoi, loin de demander aux bourgeois de démanteler les barricades, Brissac, fidèle lieutenant du duc, les encouragea à persister. Ainsi, toute la nuit, le peuple demeura «en alarme ». Brissac avait aussi fait armer les étudiants qui se tenaient au carrefour Saint-Séverin, prêts à marcher en cas de besoin.

La victoire étant assurée ou presque, parce que les guisards tenaient la ville de Paris et que la foule des Parisiens qui se ralliaient à ses partisans gonflait d'heure en heure. De plus, certaines portes de la ville étaient contrôlées par les ligueurs, ce qui permettait aux infiltrations de soldats des Lorrains de continuer.

Le vendredi matin 13 mai, le prévôt des marchands (l'équivalent du maire) de Paris, les échevins et quelques capitaines de quartier se rendirent au Louvre. Ils firent part au souverain de leur inquiétude et le pressèrent de prendre des mesures d'apaisement. Henri III promit de retirer ses troupes à sept lieues de Paris, voire à dix, mais à la condition que les armes fussent déposées et les barricades levées. Le prévôt se permit d'insister pour que les soldats fussent retirés immédiatement, soulignant que c'était le seul moyen qui pourrait convaincre les bourgeoisde la bonne volonté royale. Le monarque finit par se ranger à leurs arguments. Il comprenait que, pour gagner cette guerre de rues, il fallait rassurer ses partisans en montrant qu'il n'avait jamais voulu attenter aux privilèges et libertés des Parisiens.







LA FUITE DU ROI À CHARTRES

L'après-midi du vendredi, au Conseil du roi, la délibération porta sur la conduite à tenir. La majorité des présents craignait que les ligueurs ne profitassent de l'émeute pour s'emparer de la personne du roi et renverser la dynastie des Valois. Personne n'oubliait les menaces de la sœur du duc de Guise, la fameuse duchesse de Montpensier, que L'Estoile appelait la « reine de Paris » et qui montrait à tout le monde les petits ciseaux de métal précieux qu'elle portait en permanence à sa ceinture en déclarant qu'elle les réservait pour tailler la tonsure de « frère Henri », le roi, lorsqu'elle l'obligerait à terminer ses jours dans un monastère. Il était bien connu que la duchesse appointait divers prédicateurs parmi les plus violents et les plus écoutés. Le peuple, enflammé par de tels sermons, risquait à tout moment de marcher sur le Louvre. D'ailleurs, des émeutiers parmi les plus ardents essayèrent de forcer les portes du palais en criant qu'il fallait pendre « ce bougre de roi ». En conséquence, les membres du Conseil proposaient au souverain de se retirer en province, loin de l'agitation parisienne et de ses risques. Seule Catherine de Médicis défendait un point de vue inverse. Contrairement à son fils Henri III, la reine mère, nous le verrons, considérait les Guises, comme de possibles alliés, alors que le roi les voyait comme ses adversaires principaux. Âgée de soixante-neuf ans en cette année 1588, quand son fils et le Balafré n'avaient pas encore atteint la quarantaine, elle avait tendance à les regarder comme d'éternels enfants qu'elle serait toujourscapable de réconcilier. Henri III, lui, ne croyait pas à cette solution, mais il s'y prêta pour gagner du temps, amusant le duc de Guise par d'interminables palabres dont sa mère avait le secret. En effet, Catherine de Médicis alla trouver le duc dans l'après-midi après avoir eu beaucoup de mal à se frayer un passage au milieu des insurgés. A son arrivée, il lui fit un accueil glacial: il voulait profiter de la situation de force qui prévalait dans Paris pour obtenir le plus d'avantages possible. Quand elle parla de rétablir l'ordre, il compara le « peuple » à « des taureaux échauffés qu'il est malaisé de retenir», montrant par là l'ampleur des difficultés qu'il fallait vaincre. Enfin, lorsqu'elle évoqua sa venue au Louvre, il répondit que ce serait « une grande faiblesse d'esprit » que d'aller « se jeter faible et en pourpoint à la merci de ses ennemis ». Face à cette attitude peu coopérative du duc de Guise, elle comprit que son fils avait raison et que la situation était plus grave qu'elle ne le pensait. Elle prit alors à part le secrétaire d'État Pinard, qui l'accompagnait, et l'envoya recommander à Henri III de quitter Paris au plus tôt. Le conseil était inutile, car le roi était déjà parti.

Il était sorti à pied, une baguette à la main, comme il avait coutume de le faire lorsqu'il désirait se promener dans le jardin des Tuileries, puis il se rendit à son écurie. Là, son valet de chambre, Du Halde, lui enfila ses bottes, mais, dans sa précipitation, lui mit un éperon à l'envers. Lorsqu'il lui fit remarquer l'anomalie, le roi, loin de s'en offusquer, plaisanta : « C'est tout un! déclara-t-il, je ne vais pas voir ma maîtresse! » Il monta à cheval et franchit la Porte neuve, la seule qui ne fût pas gardée. Il fut rejoint par de nombreux fidèles et par les membres de son gouvernement. Il y avait là le cardinal de Lenoncourt, le duc de Montpensier, un Bourbon catholique d'une branche cadette, d'O, gentilhomme de son entourage et son surintendant des finances, les maréchaux de Biron et d'Aumont, le chancelier Hurault de Cheverny, les secrétaires d'État Bellièvre, Villeroy et Brûlart. Il suivit le chemin qui longeait la Seine jusqu'aux villages de Chaillot et d'Auteuil. Quatre mille Suisses stationnés dans cette zoneescortèrent le monarque jusqu'à Saint-Cloud. À Trappes, la troupe s'arrêta pour une collation. Le soir, le roi coucha à Rambouillet chez son ami d'Angennes.

Il avait quitté la capitale à temps. Douze cents hommes menés par Boursier, capitaine de la rue Saint-Denis, s'apprêtaient à venir le chercher. Ce dernier ne cachait pas ses intentions et criait : « Allons quérir le sire Henri dans le Louvre ! » L'Hôtel de Ville et l'Arsenal étaient tombés aux mains des émeutiers, qui rapprochaient dangereusement leurs barricades du Louvre. Dans le quartier de l'Université, Brissac avait mobilisé les prédicateurs qui paradaient en tête d'une troupe grosse de quatre cents moines et de sept cents à huit cents étudiants, tous bien décidés à en découdre avec le roi.

Pendant ce temps, la reine mère poursuivait sa conférence avec le duc de Guise. Lorsqu'on vint leur annoncer le départ du roi, le Lorrain devint furieux, car il comprit qu'il avait été joué.







GUISE, LE ROI DE PARIS

S'il avait conscience d'avoir été amusé par Catherine de Médicis, il savait qu'il avait gagné la première manche : il tenait Paris, et même le Louvre, mais il était vide. Il méditait sans doute cette phrase du maréchal de Tavannes qui aimait à répéter, au temps de la Saint-Barthélemy, que la prise du roi ou de Paris n'était que la moitié de la victoire. Ainsi, la Ligue maîtresse de Paris savourait dans l'allégresse son demi-succès. Mais le duc de Guise savait qu'en quittant sa capitale Henri III retrouvait sa liberté de manœuvre, car il n'avait plus besoin de médiateur pour négocier avec les Parisiens.

D'ailleurs, ces Parisiens, selon les mémorialistes, s'étaient réveillés, ce matin du 14 mai, avec des sentiments mêlés. Selon le nonce apostolique en poste à Paris, ils se sentaient secrètement coupables vis-à-vis du roi,dont ils semblaient être orphelins. Certes, ils avaient la liberté de décider de tout, mais leurs délibérations n'avaient de valeur légale que si elles étaient avalisées par le souverain. Or il n'était plus là pour le faire. La présence du duc de Guise leur donna un sentiment de sécurité, car il était suffisamment modéré pour rassurer les royalistes et tellement catholique que beaucoup d'entre eux étaient soulagés. Quant aux ligueurs, remplis d'aise à l'idée que leur chef était le maître de Paris, ils voulaient aller plus loin et appliquer leur programme. D'abord, tout le monde s'accordait sur l'idée qu'il fallait changer des têtes. Ainsi la Bastille s'était-elle rendue au Balafré : il en changea le gouverneur en nommant à ce commandement important un ligueur zélé, Jean Leclerc, procureur au Parlement. Le dimanche 15 mai, ce fut au tour de la municipalité de céder la place. Hector de La Péreuse, maître des requêtes et prévôt des marchands, fut arrêté, mais laissé dans sa maison de la rue Vieille-du-Temple par le duc de Guise. C'était compter sans les ligueurs parisiens les plus radicaux, qui trouvaient cette solution trop douce. Bussy-Leclerc, nouveau gouverneur de la Bastille, se mit à la tête d'une troupe de bourgeois qui vint l'arrêter et le conduisit à la Bastille, où il rejoignit un groupe de « suspects » que l'on proclamait protestants, politiques ou partisans du roi. Le lendemain, le duc de Guise intervint et le renvoya chez lui, mais le Balafré dut rapporter la mesure tant l'opposition des ligueurs était absolue. La reine mère lui demandant de ne pas céder, le duc lui répondit que le prévôt des marchands se trouvait plus en sécurité à la Bastille que dans sa maison. L'argument ne manquait pas de vérité, L'Estoile écrivant que le peuple vouait une haine farouche à la municipalité.

On comprend que ce petit jeu d'arrestations et de libérations successives masquait en réalité de profondes divergences sur la conduite à tenir. Les ligueurs parisiens voulaient une politique radicale alors que le duc se contentait de temporiser. Néanmoins, il comprit qu'il fallait donner des gages.








LA RÉVOLUTION MUNICIPALE

Pour satisfaire ses partisans, dont les yeux étaient fixés sur le pouvoir qui les intéressait au premier chef, l'Hôtel de Ville, il fit élire une nouvelle municipalité. Le nouveau prévôt des marchands, La Chapelle-Marteau, était maître des comptes, ce qui le plaçait parmi les notables officiers des cours souveraines. C'était un homme riche, en pleine ascension sociale, dont le père avait été marchand bourgeois de Paris et avait exercé la profession de changeur. Cette carrière politique fulgurante était due au rôle capital .que lui-même avait joué dans la direction du mouvement clandestin de la Ligue. Il en avait pris les rênes après la mort de l'un des fondateurs, Hotman de La Rocheblond, en 1587. Il passait pour un homme intelligent, énergique ; audacieux, ne s'embarrassant pas trop de scrupules. On prétendait qu'il était une créature du duc de Guise, dont il avait été « l'oreille et le porte-parole » parmi les dirigeants du mouvement.

Les quatre échevins choisis se recrutaient tous dans le monde des grands marchands de la capitale. Le drapier Compain – aussi ardent ligueur qu'il avait été ardent huguenot, prétendaient les mauvaises langues – appartenait à une vieille famille déjà engagée dans cette profession au XIVe siècle. Cotteblanche exerçait la même activité, qu'il cumulait avec celle de financier, prêtant de l'argent au roi et à la ville. Le troisième, De Près, moins connu, était un marchand teinturier spécialisé dans les fourrures. Le quatrième, Rolland, appartenait au même milieu social que ses collègues quoiqu'il eût acheté une petite charge de finance locale, « élu en l'élection », mais il les dépassait par la violence de son verbe et de ses actes. Henri III avait été si outré par ses propos qu'il l'avait fait emprisonner à la Conciergerie le 4 juin 1587.

Cette nouvelle municipalité décida symboliquement de supprimer la charge de procureur du roi et d'établir à la place celle de procureur de la ville, les nouveaux maîtresde la capitale rejetant toute intervention du souverain et déclarant que «tous les états de la ville étaient populaires ». Ce nouveau rôle revint à un avocat, Brigard, appelé « le courrier de la Ligue », qui, à Soissons, à la veille des barricades, avait réussi à convaincre le duc de Guise de venir sauver les Parisiens.

Mais une telle révolution municipale n'était pas uniquement dirigée contre la centralisation monarchique. Pasquier remarque que, dans les assemblées de quartier, il n'avait vu aucun membre des cours souveraines. Cette attitude des hauts magistrats était logique : ils se savaient la cible des forces qui aspiraient à les exclure des affaires de la cité. Ce renouvellement, opéré dans les jours qui suivirent l'insurrection, sonnait comme une revanche des marchands et des avocats, qui estimaient avoir été chassés injustement des organes de décision en 1585. En effet, cette année-là, le roi avait fait « élire et nommer des officiers de robe longue et courte tant qu'il ne put en trouver », parce qu'ils les espérait moins indépendants du pouvoir royal. En conséquence, les barricades, en renversant à nouveau la situation, s'apparentaient à un rétablissement des libertés municipales anciennes. Dans l'esprit de nombreux Parisiens, l'arrivée aux affaires d'une nouvelle équipe ne faisait que rétablir un ordre ancien qui avait été détruit par la volonté d'Henri III. Les patientes études de l'historien Robert Descimon démontrent admirablement que, parmi les « bourgeois mandés » aux assemblées générales de l'Hôtel de Ville, le taux des magistrats des cours souveraines pendant la période de la Ligue n'est que de 15 % alors qu'il était de 33 % précédemment. Au contraire, la proportion des hommes de finance, des gens de loi, des médecins, des marchands et des artisans passa de 56 à 75 %. Dans ce changement, les marchands ne semblent pas accroître leurs positions aussi fortement que les avocats et les artisans, mais ils représentent déjà le tiers des participants, et leur poids politique est désormais déterminant.

Néanmoins, Robert Descimon recommande la prudencedans l'analyse de la purge municipale après les barricades, car si certains ligueurs rêvaient de poursuivre leur épuration à tous les niveaux de responsabilité de la ville, ils rencontraient des résistances. C'est pourquoi l'opération ne se fit, partiellement, qu'au début de juillet 1588, parce que les ligueurs ne pouvaient renier un point important de leur programme qui était le rétablissement des libertés municipales dans les formes anciennes, et notamment les élections traditionnelles.

La règle de la majorité, qui nous est familière, n'était pas encore courante au XVIe siècle, où dominait celle de la plus « saine partie des habitants », si bien que, dans bon nombre de quartiers, celui qui l'emporta fut le notable – qui n'était pas forcément un sympathisant ligueur. On comprend alors que le renouvellement des cadres fut très divers. Il fut plus important autour de l'Université et dans le Marais du Temple, où le monarque avait mis en place un plus grand contingent de membres des cours souveraines. Les gens de la basoche, qui de tout temps les jalousaient, poussaient à leur éviction. De cette façon, les statistiques de Robert Descimon tempèrent les témoignages de De Thou, de Pasquier et de L'Estoile, qui habitaient une rive gauche très agitée et qui firent passer à la postérité les heures douloureuses qu'ils vécurent sans se rendre compte que le reste de la capitale ne vivait pas les mêmes événements.

Non seulement la Ligue se heurta à l'attachement des bourgeois à leurs notables, mais la résistance, partie du Parlement et appuyée par un duc de Guise soucieux de modérer l'ardeur de ses partisans, arrêta les menées des éléments les plus révolutionnaires.

Néanmoins, des excès furent commis. Un pédagogue de la paroisse Saint-André-des-Arts fut assassiné par un potier d'étain et un tailleur d'habits qui jetèrent son corps dans la Seine. Malgré tous les témoignages qui faisaient de ce pauvre homme un bon catholique, les meurtriers affirmèrent, pour justifier leur procédé expéditif, qu'il était hérétique. Le 23 mai, lors du feu de la Saint-Jean, les autorités municipales, pour enrayer ces phénomènesincontrôlés, organisèrent un gigantesque brasier place de Grève dans lequel on brûla en grande pompe un mannequin qui figurait l'hérésie. Par cet acte symbolique, elles espéraient contribuer à apaiser les plus exaltés. Il n'en fut rien. Quelques jours plus tard, le 28 juin, deux filles d'un procureur nommé Foucauld furent condamnées par le Parlement à être brûlées en place de Grève comme « huguenotes hérétiques des plus obstinées et des plus opiniâtres ». Généralement, les condamnées étaient pendues, donc mortes avant que leur corps ne fût jeté au feu, mais, ce jour-là, la foule était tellement furieuse qu'elle coupa la corde avant que l'une d'elle fût étranglée, ce qui fit qu'elle fut brûlée vive. Le peuple réclamait une purification par le feu et l'élimination des hérétiques par tous les procédés. Le samedi 9 juillet, une manifestation eut lieu au Palais de Justice à six heures du matin. Ceux qui la conduisaient réclamèrent avec « insolence » au premier président du Parlement le procès d'un prisonnier protestant nommé Beloy, qui, selon les manifestants, tardait trop. Ils menacèrent les juges en déclarant que, si la justice n'était pas assez prompte, le peuple saurait bien s'en charger.

On voit que l'ombre des massacres de septembre 1792 planait déjà sur Paris en juillet 1588, mais cet extrémisme de la rue n'impressionna pas les parlementaires, qui envoyèrent une délégation au roi, convoquèrent la municipalité, laquelle désavoua les manifestants. Néanmoins, la foule eut droit à quelques exécutions capitales, mais légales et conduites selon les procédures habituelles. Le samedi 16 juillet, un Angevin fut condamné à être pendu, étranglé et brûlé place de Grève. L'Estoile écrit que le peuple criait qu'il était calviniste parce qu'il en voyait partout, mais – révèle le bourgeois de Paris lui-même effrayé – c'était plus que cela, un dangereux athéiste qui niait les dogmes fondamentaux du christianisme. Ainsi, une sorte de terreur populaire tentait de s'installer. Des éléments incontrôlés cherchaient à rançonner « les bourgeois qui ont de quoi » et qu'ils accusaient d'être des « huguenots » ou des « politiques ».


Lé duc de Guise intervint avec fermeté vis-à-vis de ces débordements, ce qui rassura les notables royalistes. En fait, il se préoccupait surtout de l'approvisionnement et de la défense de la capitale. Afin d'éviter un siège par les forces royalistes, il fit occuper les villes de la périphérie, Lagny, Melun, Château-Thierry, Étampes, Corbeil. Comme le roi s'était réfugié à Chartres et contrôlait plutôt la partie ouest de la capitale, le duc s'installa au sud et à l'est, où il s'adossait à son gouvernement de Champagne et de Brie.

Maître de la ville, siège de l'État et de ses principales institutions, une partie des ressources du Trésor public était à sa disposition. Les deux plus riches habitants de Paris, les financiers Zamet et Jérôme Gondi, créanciers habituels de la Couronne, étaient. à sa merci et ne pouvaient rien lui refuser. Le duc pouvait considérer les Espagnols avec plus d'indépendance : on peut s'en rendre compte en lisant la correspondance échangée entre l'ambassadeur à Paris, Mendoza, et Philippe II.

De ce fait, le duc de Guise avait les moyens de négocier en position de force avec le roi. La reine mère, qui jouissait d'une certaine sympathie chez les ligueurs, reprit le rôle de médiateur qu'elle affectionnait et qui lui permettrait de retrouver une partie de l'influence perdue. Elle essaya de modérer les deux parties.

Henri III n'était pas en aussi mauvaise posture qu'on l'a quelquefois affirmé. Il n'était plus, certes, le maître de sa capitale, mais de nombreuses délégations parisiennes faisaient le voyage à Chartres pour le rencontrer. De plus, il avait reçu de dix-neuf grandes villes du sud de la Loire des messages de soutien. Ainsi, Bayonne, que les Espagnols rêvaient d'utiliser comme porte d'entrée en France, assurait Sa Majesté de son obéissance. Les capitouls de Toulouse, le 24 mai, les autorités d'Angers, de Bordeaux, de Marseille, de Narbonne, de Poitiers, d'Angoulême, de Langres manifestèrent le même attachement à la personne du souverain. Henri III, conscient de la puissance dont il disposait, acceptait mal les concessions que sa mère lui demandait de faire. Il consentit à destituer l'autoritaireduc d'Épernon, dont il avait fait la fortune et qui jouait le rôle d'un véritable Premier ministre préfigurant Richelieu. Il voulut bien aussi éloigner ses troupes à douze lieues de Paris et reprendre la guerre contre les protestants en Guyenne et en Dauphiné, provinces qui étaient fort éloignées de la capitale, pour faire la paix avec le duc de Guise, mais il repoussa deux décisions qui lui paraissaient attentatoires à l'idée qu'il se faisait de la monarchie : la reconnaissance de la nouvelle municipalité parisienne, qui avait remis en cause sa réforme de 1585, et la nomination du duc de Guise comme lieutenant général du royaume de France. Il envoya son médecin, Miron, porter ses contre-propositions. Elles furent repoussées.

Les négociations reprirent sous l'égide de la reine mère et de Villeroy, l'un des secrétaires d'État. Un mois plus tard, elles se conclurent par un compromis : le roi nommait le pouvoir de fait qui avait triomphé à Paris et acceptait de nommer le duc de Guise non pas lieutenant général mais commandant en chef de toutes les armées. Seuls, semble-t-il, les Espagnols faisaient les frais de cet accord qui dérangeait leurs plans.







L'INVINCIBLE ARMADA

En effet, pour le roi d'Espagne, Philippe II, les guerres civiles en France représentaient une situation idéale, car depuis le début des guerres d'Italie, commencées un siècle plus tôt environ, l'Espagne et la France s'affrontaient un peu partout en Europe parce qu'elles représentaient les deux plus grandes puissances militaires de l'époque. Que l'un des belligérants fût pris dans d'interminables problèmes intérieurs et l'autre se trouvait les mains libres pour mener sa politique. Mais Philippe II ne se contentait pas de regarder le brasier flamber, il attisait le feu le plus qu'il pouvait. Sa sympathie allait naturellement vers lescatholiques les plus intransigeants, mais il fit des propositions d'alliances à la maison de Navarre et notamment au futur Henri IV, chef des protestants. Son argument habituel était de faire miroiter une possible restitution de territoires de la Navarre espagnole ou des compensations territoriales afin de consoler les princes de cette maison de la perte qu'ils avaient subie lors de l'invasion de 1512. Mais le chef des protestants ne se laissa pas séduire par ces mirages et préféra toujours s'allier avec ses puissants coreligionnaires du nord de l'Europe. En revanche la Ligue des Guises, dès l'origine, en 1585, signa avec l'Espagne et la Lorraine le traité de Joinville, mais Philippe II ne désespérait pas de parvenir à conclure un traité avec Henri III contre l'Angleterre d'Elizabeth. Il reprochait à cette dernière sa politique religieuse trop protestante (ce qui ne l'empêcha pas d'ailleurs de la ménager jusque vers les années 1566-1568 parce qu'il pensait alors pouvoir s'en faire une alliée) et surtout son dynamisme maritime, qui l'inquiétait grandement depuis qu'il était devenu aussi roi du Portugal en 1580 et qu'il contrôlait tout le trafic avec l'Amérique latine et l'Asie du Sud-Est. Il ne supportait pas d'assister sans réagir au pillage de ses bateaux par les corsaires anglais. L'installation de Raleigh en Virginie en 1584 avait encore accru ses craintes. Pour donner une leçon à ces hérétiques sujets de la reine Elizabeth, il écrasa dans l'œuf les velléités de capitaines britanniques qu'il jugeait trop entreprenants et reprit à son compte les projets que son demi-frère, don Juan d'Autriche, le vainqueur de Lépante, et le duc de Guise avaient imaginés pour arracher l'Europe du Nord aux protestants : attaquer l'Angleterre.

Ainsi fut conçue cette gigantesque entreprise que fut l'Invincible Armada. Pour mener à bien cette expédition, le roi d'Espagne avait besoin de la neutralité française, mais, à partir de janvier 1588, il n'eut plus aucune illusion et renonça à conclure un accord avec Henri III. Il reporta donc tous ses espoirs sur la Ligue et sur le duc de Guise, mais il se méfiait infiniment du prince. L'ambassadeur Mendoza fut ainsi chargé d'entretenir cette alliance quipouvait se révéler fructueuse aussi bien pour les Espagnols que pour le duc de Guise. Mendoza et le Lorrain étaient convenus qu'un soulèvement parisien aurait lieu, fomenté par les ligueurs au moment de l'attaque de l'Angleterre afin d'empêcher Henri III de porter secours à Elizabeth.

On sait ce qu'il advint de ce programme; le retard pris par les préparatifs espagnols, l'impatience des ligueurs parisiens qui voulaient en découdre immédiatement avec Henri III, la journée des Barricades qui avait complètement modifié la situation politique française, l'échec de l'Invincible Armada.

Pour Philippe II, la demi-victoire du duc de Guise à Paris ne compensait pas sa défaite anglaise, dans la mesure où la nouvelle puissance du duc allait permettre à ce dernier de se passer de l'aide espagnole. Mendoza, impuissant, écrivait à son roi à propos du duc de Guise : « Voyant qu'il se laissait guider par le conseil de ses amis et que toutes mes exhortations pour le détourner de ce voyage [aller trouver Henri III] ne serviraient à rien, je me bornai à lui répéter [...] combien il était important qu'il se tînt pour averti. » Mais le duc de Guise n'avait plus que faire des avertissements de Mendoza : pour lui, la partie se jouait à la cour de France entre le roi, la reine mère et lui-même.
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