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1
Il était sûr que l’encens et les bougies feraient partie du décor, aussi incontournables que la boule de cristal, le jeu de tarots et le marc de café. Cette incursion dans le monde de l’irrationnel constituait pour lui une expérience inédite qu’il n’aurait manquée à aucun prix. Producteur de documentaires pour la télévision, David Brady mettait un point d’honneur à s’impliquer personnellement dans la plupart de ses reportages. Mais plus que la conscience professionnelle, c’est la curiosité qui l’avait poussé à aller lui-même interviewer cette voyante.
Contre toute attente, elle ne portait pas de turban. La femme qui lui ouvrit la porte du coquet pavillon de Newport Beach avait l’allure de quelqu’un qui fréquente les tables de bridge plutôt que les tables de spiritisme. Elle sentait la poudre de riz, et non le musc, comme il l’avait secrètement espéré. Un court instant, il crut avoir affaire à l’employée de maison ou à la dame de compagnie de la célèbre sibylle.
— Bonjour. Je suis Clarissa DeBasse, dit la femme, tout sourires. Entrez, monsieur Brady. Vous arrivez pile à l’heure.
— Madame DeBasse.
Masquant sa déconvenue, David serra la main qu’elle lui tendait. Certes, elle n’avait pas la tête de l’emploi, mais la grande majorité des spirites étaient en définitive des gens comme les autres. Sans aucun signe particulier.
— C’est très aimable à vous de me recevoir, dit-il. Mais comment avez-vous deviné qui j’étais ?
A sa poignée de main, Clarissa sentit d’instinct qu’elle avait affaire à un homme intègre et digne de confiance. C’était tout ce qu’elle lui demandait pour l’instant.
— Il ne s’agit pas de clairvoyance, expliqua-t-elle, mais de logique. Nous avions rendez-vous à 13 h 30.
Si son agent ne l’avait pas appelée pour le lui rappeler, David Brady l’aurait trouvée dans son potager, en train de biner ses salades.
— J’en déduis, poursuivit-elle d’un ton badin, que votre attaché-case contient non pas des échantillons de lessive, mais le contrat que je suis censée signer. Je parie également que le trajet depuis Los Angeles a été long et éprouvant, et que vous prendriez volontiers une tasse de café.
— Exact.
Il entra dans la salle de séjour, une pièce accueillante, avec de jolis rideaux bleus aux fenêtres et un canapé trois places qui s’affaissait dans le milieu.
— Asseyez-vous, monsieur Brady. Le café est encore chaud. Il n’attendait plus que vous.
Se méfiant du canapé, David s’installa dans un fauteuil tandis que Clarissa prenait place en face de lui et servait le café dans deux tasses et sous-tasses dépareillées. Habitué à se fier à sa première impression, David sut d’emblée à quoi s’en tenir. Avec sa silhouette tout en courbes gracieuses et sa robe de coton à fleurs, Clarissa ne correspondait décidément pas à l’image qu’il s’en était faite. Elle avait un joli visage, assez peu marqué. Elle avait aussi un très bon coiffeur : sa coupe de cheveux était irréprochable, et son blond cendré très naturel. Lorsqu’elle lui tendit sa tasse, il remarqua qu’elle portait des bagues à presque tous les doigts. Voilà qui le rassurait un peu, d’une certaine manière.
— Merci, vous êtes très aimable, dit-il. Mais pour être tout à fait franc, pas du tout telle que je vous imaginais.
Nullement décontenancée, elle se carra dans son fauteuil.
— Vous vous attendiez peut-être à ce que je vous ouvre la porte avec une boule de cristal dans les mains et un corbeau sur l’épaule ?
Son regard ironique en aurait mis plus d’un à la torture. Mais David, lui, haussa les sourcils.
— Quelque chose dans ce goût-là.
Il but une gorgée de café, qu’il se retint de recracher. Amer, le breuvage avait au moins le mérite d’être chaud.
— J’ai lu pas mal de choses à votre sujet, continua-t-il. Et je vous ai vue dans The Barrow Show. A l’écran, vous êtes… très différente.
— Le show-biz, que voulez-vous ! Vous avez de la chance de me voir chez moi : en règle générale, je laisse à mon agent le soin de négocier mes contrats. Mais comme vous teniez beaucoup à me rencontrer, j’ai pensé que nous serions plus à l’aise ici pour faire connaissance.
David acquiesça, charmé par les fossettes qui se dessinaient dans ses joues quand elle souriait.
— Je vous ai déçu, si je comprends bien, déclara-t-elle tout à trac en le fixant droit dans les yeux.
— Non, pas du tout.
N’allant pas pousser la politesse jusqu’à finir son café, David reposa sa tasse.
— Madame DeBasse…
— Clarissa, rectifia-t-elle avec un sourire si chaleureux qu’il n’eut pas à se forcer pour sourire à son tour.
— Clarissa, je préfère jouer cartes sur table.
— Cela tombe bien, moi aussi !
Il y avait une telle candeur dans son regard qu’il en fut un instant déconcerté. Si cette femme était un vulgaire escroc, une arnaqueuse professionnelle, elle cachait bien son jeu.
— J’ai un esprit très cartésien, dit-il. Les phénomènes psychiques, la divination, la télépathie ne font pas partie de mon univers quotidien.
Les mains croisées sur les genoux, elle l’écoutait avec bienveillance sans trahir aucune émotion particulière. Cette impassibilité acheva de le déstabiliser.
— La série d’émissions que j’entends consacrer à la parapsychologie n’a pour moi d’autre vocation que de distraire les téléspectateurs.
— Je comprends, et je ne vous en tiens pas rigueur.
Un gros matou noir, surgi de nulle part, bondit soudain sur ses genoux. Machinalement, Clarissa se mit à le caresser.
— A mon âge et avec mon expérience, je commence à avoir l’habitude. Je sais que ces choses-là fascinent beaucoup de gens, et les interpellent. Je ne suis pas une fanatique, rassurez-vous, dit-elle en dorlotant le chat pelotonné sur ses genoux. Il se trouve que j’ai reçu un don à ma naissance, et que j’ai le devoir de le mettre à profit.
— Le devoir ?
Il fouilla dans ses poches à la recherche de ses cigarettes. Il n’y avait pas de cendrier.
— Absolument. Tenez, prenez ça, dit Clarissa en sortant du tiroir de la table basse une coupelle de faïence bleue. Lorsqu’un enfant se voit offrir une caisse à outils pour son anniversaire, il a deux options : soit il apprend à s’en servir, auquel cas il va pouvoir réparer toutes sortes de choses, et éventuellement scier les pieds de la table, soit il fourre la boîte dans un placard et n’y pense plus. C’est cette dernière option que choisissent la plupart des médiums. Ils trouvent les outils trop difficiles à manipuler, ou n’ont tout simplement pas envie de se compliquer la vie. Avez-vous déjà eu une expérience psychique, David ?
Il alluma une cigarette.
— Non, jamais.
— Vous semblez bien sûr de vous. Ne me dites pas que vous n’avez jamais éprouvé une impression de déjà-vu ?
Il réfléchit un instant.
— On a tous eu, à un moment ou à un autre, la sensation d’avoir déjà fait telle chose, ou déjà visité tel endroit.
— Peut-être. Et l’intuition, vous en faites quoi ?
— Vous considérez l’intuition comme un don surnaturel ?
— Oui, bien sûr. Tout dépend de sa force et de la manière dont elle est canalisée et utilisée. Les gens n’exploitent pour la plupart qu’une infime partie de leurs facultés.
— C’est l’intuition qui vous a permis de retrouver Matthew Van Camp ?
Une ombre passa dans le regard de la voyante.
— Non.
Cette femme était décidément déconcertante. L’affaire Van Camp l’avait propulsée sur le devant de la scène. Il pensait qu’elle ne demanderait pas mieux que d’en parler, de s’étendre sur le sujet. De toute évidence, il se trompait.
Perplexe, David expira lentement la fumée de sa cigarette sous l’œil circonspect du chat.
— Clarissa, cette histoire remonte à dix ans en arrière, mais elle reste l’une de vos plus belles réussites, même si elle est également la plus controversée.
— C’est exact. Matthew a vingt ans, maintenant.
— On dit qu’il serait mort si Mme Van Camp n’avait pas insisté, contre l’avis de son mari et celui de la police, pour que vous participiez à l’enquête.
— On dit aussi que cette affaire a été un coup monté de A à Z, rétorqua-t-elle d’un ton égal. La carrière d’Alice Van Camp a redémarré en flèche, après cette histoire. Vous avez vu le film ? Il est magnifique et elle joue divinement bien.
Si elle croyait noyer le poisson, elle se trompait. Il n’était pas venu pour parler avec elle de cinéma.
— Ecoutez, Clarissa, pour les besoins de l’émission, il faudrait que vous m’en disiez un peu plus sur cette affaire.
Elle se rembrunit et fit la moue, sans cesser toutefois de caresser son chat.
— Ce que vous me demandez là est un peu délicat, David. Les Van Camp ont été gravement traumatisés par cette histoire. La remettre sur le tapis risquerait de réveiller en eux de très mauvais souvenirs.
En vrai professionnel, David savait quand et comment négocier.
— Et si les Van Camp donnaient leur accord ?
— Il faudrait voir, dit-elle en considérant pensivement le chat qui s’était mis à ronronner avec un bruit de tondeuse à gazon. Vous savez, David, j’aime beaucoup vos émissions. S’il était passionnant, votre reportage sur l’enfance maltraitée était aussi très dérangeant.
— C’était le but recherché.
— Oui, je l’avais deviné.
Elle faillit lui confier que bien d’autres choses étaient dérangeantes, mais il était trop tôt pour lui parler plus avant de ses facultés et de sa manière de les gérer.
— Et là, avec ce sujet, vous espérez quoi ? demanda-t-elle.
— J’aimerais réaliser un bon reportage, qui donne à réfléchir et invite à se poser des questions.
En la voyant sourire, il comprit qu’il avait bien fait de ne pas chercher à la berner.
— Et vous, vous vous en posez ?
Il écrasa son mégot de cigarette dans la coupelle.
— Je réalise l’émission. Le reste va dépendre de vous.
Sa réponse parut la satisfaire au-delà de toute espérance.
— Vous êtes quelqu’un de bien, David. J’accepte de vous aider.
— Voilà qui fait plaisir à entendre. Je suppose que vous souhaitez jeter un coup d’œil au contrat et…
— Non, coupa-t-elle au moment où il s’apprêtait à ouvrir son attaché-case. Vous verrez cela avec mon agent.
— Parfait, dit-il, soulagé de ne pas avoir à traiter directement avec elle. Si vous me communiquez ses coordonnées, je lui ferai parvenir le contrat sans délai.
— Il s’agit de l’agence Fields, à Los Angeles.
Cette information le laissa bouche bée. Mine de rien, elle s’offrait les services de l’une des plus prestigieuses agences artistiques de la côte Ouest.
— Je prends contact avec elle cet après-midi même. Je suis ravi de travailler avec vous, Clarissa.
— Vous permettez que je regarde les lignes de votre main ?
S’il n’avait pas été assis, il serait tombé à la renverse. Docile, il lui tendit sa paume.
— Vais-je partir en croisière ?
Elle ne sourit pas, mais ne s’offusqua pas non plus de sa plaisanterie. Elle n’accorda qu’un bref regard à sa main, se concentrant plutôt sur son visage, qu’elle scruta avec une froideur d’entomologiste. Agé d’une trentaine d’années, le spécimen observé était un beau brun à l’air ténébreux. Il avait des traits virils, et sous ses sourcils épais et noirs de jais, ses yeux vert pâle apportaient une douceur inattendue. La bouche était charnue, sensuelle à souhait. Carrée mais élégante, la main qu’elle tenait dans la sienne avait de longs doigts fins. Cette main d’artiste paraissait incongrue sur une silhouette athlétique comme la sienne. Mais Clarissa voyait bien au-delà des apparences.
— Vous êtes un homme solide, David, tant sur le plan physique qu’intellectuel et émotionnel.
— Je vous remercie.
— Ne croyez pas que je cherche à vous flatter. Dans vos relations avec les femmes, cette force peut vous jouer des tours si vous ne la tempérez pas par un peu de tendresse. C’est pour cela, je suppose, que vous n’êtes pas marié.
Il dressa l’oreille, brusquement intéressé par ses révélations. Mais l’absence d’alliance à son annulaire avait probablement suffi à la renseigner sur son statut marital.
— Aussi banal que cela puisse paraître, je n’ai pas rencontré la femme de ma vie.
— Pour banal que ce soit, c’est parfaitement vrai dans votre cas. Il vous faut une femme dotée d’une force égale à la vôtre. Vous allez la rencontrer très prochainement. Cela n’ira pas de soi, bien entendu. Si vous voulez que ça marche, vous avez intérêt, l’un et l’autre, à ne pas négliger la tendresse dont je vous parlais il y a un instant.
— Je vais donc rencontrer la femme de ma vie, l’épouser et avoir avec elle beaucoup d’enfants ?
— Je ne prédis pas l’avenir, déclara Clarissa. Jamais. Et je ne lis les lignes de la main qu’à quelques rares privilégiés. Mais quelque chose me dit que vous et moi allons nous voir souvent et que nous serons très vite étroitement liés. Cette perspective n’est pas pour me déplaire, dit-elle en guise de conclusion avant de lâcher la main de David.
— A moi non plus, dit David en se levant. J’espère vous revoir bientôt, Clarissa.
— Je l’espère aussi.
Elle se leva à son tour et posa délicatement le chat par terre.
— File, à présent, Mordred.
David suivit des yeux l’animal qui sauta d’un bond sur le canapé à moitié défoncé.
— Mordred ? Le traître des chevaliers de la Table ronde ?
— La légende ne l’a pas gâté, dit Clarissa. Il est vrai qu’il n’a pas eu de chance. Difficile d’échapper à son destin, n’est-ce pas ?
Elle le scruta de nouveau bizarrement, comme si elle cherchait à percer ses secrets les mieux gardés.
— Oui, sans doute, murmura David tandis que son hôtesse le raccompagnait à la porte.
— J’ai beaucoup apprécié notre conversation, David. Revenez quand vous voulez.
Il reviendrait, songea-t-il, une fois dehors. Il ne savait pas d’où lui venait cette certitude, mais une chose était sûre : il reviendrait.
*  *  *
— Je n’ai jamais dit le contraire, Abe. Ce type est un excellent réalisateur, mais Clarissa et lui, ça ne collera pas, si tu veux mon avis.
A.J. Fields arpentait la pièce de cette démarche fluide et décidée qui dénotait chez elle un trop-plein d’énergie. Elle s’immobilisa un instant pour rectifier la position d’un tableau sur le mur. Puis elle se tourna vers son associé, Abe Ebbitt, assis à son bureau, les mains comme d’habitude croisées sur le ventre. Ses lunettes lui tombaient sur le nez, mais il n’en avait cure. Placide, il regardait A.J. s’agiter.
— Tu as vu ce qu’il est prêt à payer ? demanda-t-il en grattant sur son crâne d’œuf une maigre touffe de cheveux.
— Clarissa n’a pas besoin d’argent.
Abe faillit sortir de ses gonds. Comment A.J. pouvait-elle proférer une telle énormité ?
— Et la notoriété ? risqua-t-il d’une voix calme.
— Je ne suis pas sûre que cette notoriété-là l’intéresse.
— Tu la couves trop, A.J.
— Je suis là pour ça, répliqua-t-elle en s’asseyant sur le coin de son bureau.
Quand elle fronçait les sourcils, c’était mauvais signe. Abe savait qu’il ne pourrait rien en tirer, aussi préféra-t-il ne pas insister. Il avait pour elle beaucoup de respect et d’admiration et c’est pourquoi, lui, l’agent fétiche des grandes stars d’Hollywood, travaillait avec elle plutôt qu’à son compte. Il aurait pu être son père. Ou son patron. Dix ans plus tôt, c’est elle qui aurait été sous ses ordres et non l’inverse. Mais cette hiérarchie ne le dérangeait pas. Comme il se plaisait à le dire, seul un homme de génie pouvait tenir tête à une femme de génie. Et il fallait bien reconnaître qu’à eux deux, ils formaient une sacrée équipe.
— Elle a accepté de faire cette émission, marmonna A.J. au bout de trois minutes. J’ai l’impression…
Elle se mordit la lèvre. Cette expression, elle l’avait bannie de son vocabulaire.
— J’ai bien peur, corrigea-t-elle, que ce ne soit une erreur. Elle risque d’être tournée en ridicule et ça, je ne le veux à aucun prix.
— Tu devrais lui faire un peu plus confiance. Et veiller à ne jamais faire entrer les sentiments dans les affaires.
— J’essaie, Abe, tu le sais bien.
C’était la clé de sa réussite, le premier commandement de son décalogue personnel. Par la force des choses, elle avait appris très jeune à se distancier de ses émotions. Grandir avec une mère distraite au point d’oublier de payer les traites de la maison ne vous donne pas vraiment le choix. Ou vous tenez les cordons de la bourse et gérez les comptes, ou vous coulez corps et biens. A.J. y avait tellement pris goût qu’elle avait décidé d’en faire son métier. Elle n’avait pas sa pareille pour veiller sur les intérêts d’une célébrité, promouvoir sa carrière et lui éviter les faux pas. Son agence artistique, en plein centre-ville, témoignait de sa réussite. Mais elle n’avait pas fait carrière en acceptant n’importe quoi.
— Je vois Brady cet après-midi. Ma décision dépendra de ce qu’il ressortira de cette entrevue.
Abe lui décocha un sourire complice.
— Tu vas lui demander combien ?
— Je me contenterai de dix pour cent. Mais avant d’aborder l’aspect financier, je tiens à savoir exactement ce qu’il compte mettre dans ce reportage et quelle position il entend défendre.
— Il paraît que c’est un dur à cuire.
— On dit la même chose de moi, rétorqua A.J. du tac au tac.
— Tu ne vas en faire qu’une bouchée, prédit Abe en s’extirpant péniblement de son fauteuil. Il faut que j’y aille, ma grande ; j’ai un rendez-vous. Tiens-moi au courant.
— Bien sûr.
A.J. ne vit même pas son associé sortir. Le regard fixe, elle se préparait mentalement à rencontrer David Brady. Elle aimait ce qu’il faisait, et cela ne pouvait que la disposer favorablement à son égard car elle était plutôt exigeante, même s’il lui arrivait, dans certaines circonstances et moyennant un cachet confortable, de laisser ses clients jouer les potiches dans des spots publicitaires minables. Mais Clarissa DeBasse n’était pas une cliente comme les autres. Elle était sa première cliente. La seule à lui avoir fait confiance dans les premiers temps de son activité. Alors cette cliente-là, c’était assez normal qu’elle la chouchoute, qu’elle la couve, comme disait Abe. David Brady avait beau réaliser de remarquables documentaires pour la télévision, il allait devoir se montrer convaincant s’il voulait obtenir l’aval d’A.J. Fields, et donc la participation de Clarissa à son émission.
A une époque, A.J. elle-même avait dû faire ses preuves. Les quinze personnes qui travaillaient sous ses ordres aujourd’hui dans un luxueux complexe de bureaux n’avaient pas toujours été là. Dix ans plus tôt, elle courait après les clients et négociait les contrats depuis une cabine téléphonique en se vieillissant pour être plus crédible. Il fallait avoir du cran pour confier sa carrière à une gamine de dix-huit ans. Clarissa n’avait pas hésité.
La jeune femme roula les épaules pour se débarrasser d’un début d’ankylose. Le problème avec Clarissa, c’était qu’elle était tête en l’air à un point inimaginable. A.J. devait tout gérer à sa place, aussi bien ses rendez-vous que sa carrière.
Elle avait l’habitude. Sa mère était une femme adorable, mais définitivement fâchée avec les contingences du quotidien. A dix ans, A.J. tenait les comptes de la maison, dressait la liste des courses et congédiait les représentants de commerce qui sonnaient à la porte. Non qu’elle soit affligée d’une mère indigne ou déclarée irresponsable. Elle avait grandi dans un climat favorable à son épanouissement intellectuel et affectif. Mais les rôles avaient été inversés.
« C’est la vie, songea A.J. en se levant. On n’échappe pas à son destin. » Et ce n’était pas Clarissa qui la contredirait.
Contournant son bureau, elle alla s’asseoir dans son fauteuil, une monstruosité qui jurait avec le reste du mobilier, sobre et épuré, mais était soi-disant parfaitement assorti à la couleur de ses yeux. Il n’y avait que sa mère pour lui offrir un fauteuil en cuir bleu saphir !
A.J. saisit en soupirant le contrat DeBasse. Elle avait le temps de l’éplucher une dernière fois avant l’arrivée de David Brady. Il ne lui fallut que quelques secondes pour recentrer ses pensées sur le contrat qu’elle avait sous les yeux, mais pas loin d’une heure pour le relire attentivement. Elle finissait de prendre des notes quand sa secrétaire l’avertit de l’arrivée de M. Brady.
Lorsque la porte s’ouvrit, elle se leva, le salua et lui tendit la main, mais veilla à rester derrière son bureau. Il était capital de montrer d’emblée qu’elle était en position de force. De plus, en le laissant venir à elle, elle se donnait le temps de le jauger et de se forger une première idée du personnage. Avec un physique aussi avantageux, il aurait pu être un de ses clients. Lui décrocher des contrats aurait été pour elle un jeu d’enfant. Comme inspecteur de police taciturne, ou cow-boy solitaire, il aurait fait merveille au cinéma. Dommage…
David put lui aussi mettre à profit les quelques mètres qui le séparaient du bureau pour observer son interlocutrice tout à loisir. Il ne l’imaginait pas aussi jeune. Ni aussi mignonne — dans le genre strict, limite coincé. Pas assez de formes à son goût, songea-t-il distraitement. La coupe ample de son tailleur ne la mettait guère en valeur, et seul son chemisier vermillon apportait une touche de fantaisie à sa tenue. Mais elle avait une très jolie bouche et des yeux d’un bleu hallucinant, en partie masqués par des lunettes qui lui mangeaient le visage. Ils échangèrent une poignée de main tout ce qu’il y a de plus formelle.
— Asseyez-vous, je vous en prie. Dois-je vous faire servir un peu de café ?
— Non, merci.
David attendit pour s’asseoir qu’elle ait elle-même pris place dans son fauteuil. Lorsqu’elle croisa les mains sur le contrat, il constata qu’elle ne portait ni bagues ni bracelets. Juste une montre.
— Je crois savoir que nous avons des relations communes, mademoiselle Fields. C’est curieux que nous ne nous soyons jamais rencontrés…
— Oui, en effet, admit-elle avec un sourire bref. Mais en tant qu’agent, je préfère rester dans l’ombre. Vous avez fait la connaissance de Clarissa DeBasse, je crois ?
— Oui, absolument.
Ils étaient partis pour tourner autour du pot un bon moment, conclut David en se carrant dans son siège.
— Elle est charmante. Je ne vous cacherai pas que je l’imaginais autrement, disons plus… excentrique.
Cette fois, A.J. sourit pour de bon et David révisa son jugement : elle était carrément jolie et, en d’autres circonstances, il n’aurait pas hésité à lui faire la cour.
— Oui, Clarissa est assez déconcertante. En ce qui concerne votre projet, je ne le trouve pas assez détaillé. J’aimerais savoir exactement en quoi consiste ce reportage.
— Il s’agit d’un documentaire sur les phénomènes psychiques, englobant la voyance, la télépathie, la chiromancie, ainsi que tout ce qui a trait au spiritisme.
— Vous voulez dire les tables tournantes et les maisons hantées ?
David haussa les sourcils, surpris par la pointe de sarcasme qu’il perçut dans la voix de la jeune femme.
— Vous semblez très critique pour quelqu’un qui compte un médium parmi ses clients ?
— Ma cliente ne communique pas avec les morts et ne lit pas dans le marc de café, précisa A.J. en se renversant dans son fauteuil pour mieux asseoir son autorité. Si Mme DeBasse a prouvé à maintes reprises qu’elle avait le don de seconde vue, elle n’a jamais prétendu avoir des pouvoirs surnaturels.
— Supranormaux.
— Je vois que vous vous êtes documenté. Les spécialistes parlent effectivement de phénomènes « supranormaux ». Mais Clarissa n’est pas du genre à se faire mousser.
— C’est précisément l’une des raisons pour lesquelles j’aimerais l’avoir dans mon émission.
L’emploi du possessif n’échappa pas à A.J. Si David Brady s’investissait personnellement dans son travail, c’était plutôt bon signe. Il n’allait pas s’amuser à se ridiculiser.
— J’ai discuté avec des voyantes, des scientifiques, des parapsychologues et des bohémiennes, continua-t-il. Vous n’imaginez pas tout ce que j’ai pu entendre.
— Oh si, je l’imagine très bien !
— Certains témoignages étaient complètement farfelus, d’autres parfaitement véridiques. Je me suis entretenu avec les directeurs de plusieurs instituts de parapsychologie réputés. Tous m’ont parlé de Clarissa.
— Clarissa s’est toujours mise à leur disposition. Elle a accepté tous les tests et contrôles possibles et imaginables.
David s’étonna, là encore, de l’aigreur de ses propos. Quand sa cliente jouait les cobayes, A.J. ne percevait bien sûr aucune commission. C’était peut-être ce qui lui était resté en travers de la gorge…
— Je veux explorer le champ d’application des sciences dites occultes, et en fixer les limites. Le public sera invité à poser des questions. En cinq fois une heure, je peux aborder un grand nombre de phénomènes.
D’un geste étudié, qu’elle pratiquait depuis des années, A.J. se mit à pianoter du bout des doigts sur son bureau.
— Et en quoi, au juste, consiste la prestation de ma cliente ?
Clarissa DeBasse était sa carte maîtresse, mais David jugea préférable de ne pas la jouer tout de suite.
— Mme DeBasse est une célébrité. Elle a prouvé qu’elle avait réellement un don de seconde vue. Notamment à l’occasion de l’affaire Van Camp.
— Cela remonte à dix ans, fit remarquer A.J. en tripotant un crayon.
— Mais tout le monde a encore les faits présents à l’esprit. Le fils d’une star de cinéma est kidnappé sous les yeux de sa nourrice. Les ravisseurs exigent un demi-million de dollars en échange de l’enfant. La mère, complètement paniquée, s’emploie aussitôt à rassembler la somme. La police patauge. Au bout de quarante-huit heures, l’enquête n’ayant pas avancé d’un pouce, la mère contacte une amie : une voyante qui lui a fait son thème astral et qui lit parfois les lignes de la main. La voyante accourt et touche des objets appartenant à l’enfant — son gant de base-ball, sa peluche préférée, le haut de pyjama qu’il a porté la nuit précédant l’enlèvement. Elle peut alors décrire les ravisseurs et localiser l’endroit où l’enfant est retenu prisonnier. Elle va jusqu’à dépeindre la pièce dans laquelle il se trouve, précisant que le plafond est écaillé. Le soir même, l’enfant est rendu à ses parents.
David prit une cigarette, l’alluma et souffla la fumée.
— Un tel exploit ne s’oublie pas comme ça, mademoiselle Fields. L’intérêt du public sera aussi vif aujourd’hui qu’il y a dix ans.
Elle se taisait, luttant pour garder son calme et se maudissant intérieurement de ne pas y parvenir.
— Beaucoup de gens pensent que l’affaire Van Camp est un coup monté. Cela risque de relancer la polémique. Ma cliente devra de nouveau prêter le flanc à la critique.
— Elle a l’habitude, je suppose.
Si le regard d’A.J. avait été une mitraillette, il aurait été tué sur le coup.
— Il n’empêche que je ne vais pas la laisser aller au casse-pipe. Si c’est pour la mettre à l’épreuve que vous l’invitez dans votre émission, il est hors de question qu’elle signe ce contrat.
— Ecoutez, mademoiselle Fields, je sais bien que vous êtes payée pour protéger les intérêts de vos clients, mais là, je ne vous comprends pas. Chaque fois qu’elle fait l’actualité, Clarissa est mise à l’épreuve. Si les caméras et les questions lui sont à ce point préjudiciables, elle devrait peut-être changer de métier. Vous êtes son agent : je pensais que vous croiriez un peu plus en ses facultés.
— Peu importe ce que je crois !
Elle s’apprêtait à se lever pour les renvoyer, lui et son contrat, lorsque son téléphone sonna. Etouffant un juron, elle décrocha le combiné.
— Je ne veux pas être dérangée, Diane. Qui ? Ah, très bien. Passez-la-moi.
— Je suis désolée de te déranger au bureau, A.J.
— Ce n’est pas grave, mais je suis en rendez-vous, alors…
— Oui, je sais, répondit Clarissa d’un ton contrit. Avec cet homme exquis qu’est David Brady.
— Cette opinion n’engage que toi.
— Je me doutais que la confrontation serait houleuse. Mais, tu sais, j’ai bien réfléchi : ce contrat, je vais le signer. Je n’oublie pas que tu es mon agent, rassure-toi. Je te laisse régler tous les détails et négocier ce qui peut l’être, mais je veux faire cette émission. Je sens qu’il faut que je la fasse.
A.J. comprit à son ton que sa décision était irrévocable. Contre les intuitions de Clarissa, elle n’avait aucune chance.
— Il faudrait peut-être que nous en parlions, suggéra-t-elle.
— Oui, bien sûr. Mais commence par fignoler ce contrat pour que je puisse le signer le plus vite possible.
Si elle ne s’était pas retenue, A.J. aurait envoyé des coups de pied dans son bureau.
— D’accord. Mais je tiens à ce que tu saches que moi aussi, j’ai un pressentiment.
— Cela ne m’étonne pas. Que dirais-tu de venir dîner à la maison, ce soir ?
A.J. reconnaissait bien là Clarissa, qui invitait les gens à manger pour mieux faire passer la pilule. Le hic, c’est qu’elle était une cuisinière exécrable.
— Ce soir, je ne peux pas. J’ai un repas d’affaires.
— Demain, alors ?
— Entendu. A demain soir.
Après avoir raccroché et s’être excusée auprès de David Brady, A.J. revint sur leur désaccord.
— L’affaire Van Camp n’étant pas mentionnée dans le contrat, c’est à Mme DeBasse de décider d’en parler ou non dans l’émission.
— Oui, bien sûr. Je me suis déjà mis d’accord avec elle sur ce point.
Il avait réponse à tout, le monstre ! A.J. eut la désagréable impression que Clarissa et lui avaient comploté dans son dos.
— Il faudrait par ailleurs préciser dans le contrat ce que vous attendez de Mme DeBasse.
— Pas de problème.
David comprit qu’il avait gagné la partie. Il s’en était fallu de peu qu’elle ne le fiche dehors. Le téléphone avait sonné à point nommé, et lui avait sauvé la mise. Il était prêt à parier sa chemise que c’était Clarissa qui avait appelé, obligeant A.J. à jouer en temps réel son rôle d’intermédiaire.
— Je vais faire modifier le contrat en conséquence, dit-il sans pouvoir réprimer un petit sourire satisfait. Vous en aurez un exemplaire dès demain.
« Pas si vite ! » songea A.J. en se calant dans son fauteuil.
— Si nous devons faire affaire, monsieur Brady, il reste un dernier point à éclaircir.
— Lequel ?
— Le cachet de ma cliente.
A.J. rajusta ses lunettes sur son nez et feuilleta le contrat.
— Il est très inférieur aux cachets qu’elle reçoit d’habitude. Vingt pour cent de plus nous semblent être un minimum.
David ne put masquer sa surprise. Il s’attendait à ce que la question du cachet vienne sur le tapis. Mais pas au dernier moment ! Il commençait à comprendre pourquoi A.J. Fields passait pour l’un des meilleurs agents artistiques de la côte Ouest…
— Comme vous le savez, la télévision publique ne dispose pas des mêmes moyens que les chaînes privées. En tant que producteur, je peux peut-être vous obtenir cinq pour cent, mais certainement pas vingt.
— C’est insuffisant, déclara A.J. en retirant ses lunettes.
Ses yeux paraissaient plus grands sans, et d’un bleu encore plus intense.
— Je sais que la télévision publique est pauvre. Je sais aussi, monsieur Brady, que vous êtes l’un des producteurs les mieux payés. Quinze pour cent ! conclut-elle avec un sourire enjôleur. C’est mon dernier mot.
« Typique ! » songea-t-il en soupirant. Ces agents étaient bien tous les mêmes ! Elle voulait dix pour cent, ces dix pour cent que son budget l’autorisait à lui concéder. Mais il fallait jouer le jeu jusqu’au bout.
— Mme DeBasse se voit déjà offrir bien plus que n’importe qui d’autre sous contrat chez nous.
— Elle est l’invitée vedette de votre émission. Je sais aussi ce qu’est l’audimat.
— Sept pour cent.
— Douze.
— Dix.
— Marché conclu ! dit A.J. en se levant. J’attends la version définitive du contrat.
— Vous l’aurez demain sans faute. S’il n’y avait pas eu ce coup de fil, commença David en se levant à son tour, vous m’auriez envoyé paître, n’est-ce pas ?
Elle le dévisagea. Ce type était d’une perspicacité redoutable. Et d’une habileté rare. Il allait plaire à Clarissa.
— Sans l’ombre d’un doute.
— Ne manquez pas de remercier Clarissa pour moi.
Lorsque d’un air suffisant, David lui tendit la main, A.J. sentit que son précieux sang-froid approchait de nouveau dangereusement du point d’ébullition.
— Au revoir, monsieur…
Soudain, la voix lui manqua. A peine l’avait-elle touché qu’un flot d’émotions tumultueuses la submergeait, lui fauchant les jambes.
— Mademoiselle Fields ?
Eût-il été un fantôme qu’elle ne l’aurait pas regardé autrement. Elle était blême, et la main qu’il tenait dans la sienne était molle et glacée. Machinalement, il la prit par le bras, certain qu’elle allait s’évanouir d’une seconde à l’autre.
— Vous devriez vous asseoir.
— Pardon ? dit A.J. en se dégageant. Non, tout va bien. J’ai eu une absence. Voilà ce que c’est que d’abuser du café et de ne pas assez dormir !
S’il l’approchait, s’avisait encore de la toucher, elle était perdue ! Il fallait absolument l’en empêcher.
— Je suis contente que nous soyons tombés d’accord, monsieur Brady. Je me charge de faire suivre le contrat à ma cliente.
Elle avait retrouvé ses couleurs et son regard n’avait plus cette fixité étrange et si impressionnante. David hésitait cependant à prendre congé. Elle avait quand même failli se trouver mal.
— Asseyez-vous, ordonna-t-il.
— Mais puisque je vous…
— Ne discutez pas : faites ce que je vous dis.
Il la prit par le coude et la força à s’asseoir.
— Vous tremblez comme une feuille.
Sans crier gare, il s’agenouilla devant elle.
— Je vous conseille d’annuler ce repas d’affaires et de vous offrir une bonne nuit de sommeil.
Elle croisa les mains sur ses genoux pour le dissuader de les prendre dans les siennes.
— Ne vous en faites pas pour moi.
— Quand une femme manque de s’évanouir à mes pieds, je me sens un peu obligé de m’en occuper.
Galvanisée par l’ironie qu’elle perçut dans ces mots, A.J. recouvra son sang-froid.
— Oh, pour ça, je vous fais confiance !
D’un geste nonchalant, il lui toucha la joue.
— Bas les pattes ! dit-elle en se dégageant d’une secousse.
Sa peau était d’une douceur infinie, constata-t-il in petto en se promettant de revenir plus tard sur cette découverte.
— Je voulais juste m’assurer que vous alliez mieux, railla-t-il. Si cela peut vous rassurer, vous n’êtes pas du tout mon genre.
Elle le fusilla du regard.
— Encore une chance !
En la voyant bouillonner de rage contenue, David fut pris d’une furieuse envie de rire. Et d’un désir tout aussi irrépressible de la prendre dans ses bras.
— Diminuez le café, conseilla-t-il en se relevant avant de quitter la pièce à toute vitesse.
A.J. remonta ses genoux sous son menton et y posa son front. Seigneur ! songea-t-elle, atterrée. Comment allait-elle bien pouvoir se sortir de là ?
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Dés qu’elle avait croisé le regard de David Brady, venu a Los
Angeles pour tourner un film sur sa mére, Aurora avait été
attirée par le séduisant producteur. Une attirance a laquelle
elle savait qu’elle devait résister, et qui la laissait en proie a
des émotions contradictoires : désir, mais aussi frustration
et colere... Car une fois son film terminé, David partirait, et
elle resterait seule avec cet amour fou qu’elle ne pouvait lui
avouer...
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