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À ma mère.
Je tiens à rendre hommage aux familles que j'ai rencontrées
à l'occasion des graves troubles de relation de leur enfant,
et avec qui j'ai tenté d'écouter, de comprendre et d'entrouvrir les portes d'une souffrance psychique le plus souvent étouffée et méconnue. Je tiens particulièrement à remercier les familles de Fabienne, Olivia et Joséphine dont les mots prennent ici valeur de porte-voix et de symboles ainsi que les familles avec qui j'ai travaillé mais dont la parole est restée dans l'ombre.




Préambule

Le lecteur trouvera dans cet ouvrage une thèse soutenue en 1985 et publiée en 1986. Une réédition nous a paru intéressante dans la mesure où le sujet traité n'a pas donné lieu, depuis, à la publication d'autres ouvrages. Le texte proposé ici est identique à celui de 1986, sous réserve de quelques modifications de détail ; il s'agit de remarques ou corrections qui concernent essentiellement l'introduction et le chapitre I et portent sur le dispositif et la théorisation de la thérapie familiale psychanalytique ainsi que sur un approfondissement de certains aspects de la souffrance familiale.

En revanche je compléterai ce texte en articulant le travail clinique en thérapie familiale psychanalytique et les axes de recherche développés depuis, au sein d'une association créée en 1989 (Association pour le Développement du Soin Psychanalytique Familial) pour réaliser des thérapies familiales et effectuer des formations de professionnels à l'écoute groupale des familles. Ces pistes de travail sont présentées dans les trois chapitres qui terminent l'ouvrage.

Ce travail sur « l'enfant insuffisamment bon » et ses effets dans le groupe familial reste pour moi une réflexion clinique princeps qui continue à éclairer l'approche thérapeutique des familles dans d'autres dispositifs, notamment ceux des institutions spécialisées dans l'accueil d'enfants ou d'adultes handicapés.

Les familles confrontées à la douleur d'avoir un enfant atteint dans son intégrité physique et psychique m'ont appris à interroger les a priori d'un savoir psychologique centré sur l'intra-psychique et l'inter-subjectif. Si les relations objectales entre les parents et l'enfant apparaissent souvent inadéquates, pour un regard professionnel, j'ai pu constater que ces relations ne sont pas la cause première des difficultés psychiques de l'enfant mais l'effet d'une désorganisation radicale du lien familial sous l'impact traumatique de « l'enfant insuffisamment bon ». Le travail thérapeutique avec ces familles m'a sensibilisée à l'écoute des organisations groupales nécessaires pour survivre à des effondrements traumatiques. C'est le lien familial, au niveau des vécus les plus archaïques, concernant notamment les vécus de mort et d'effondrement, qu'il va falloir contenir et symboliser afin que la famille retrouve ses capacités de différenciation et de fonctionnement inter-subjectif. À cette condition chacun peut retrouver sa place générationnelle de père, mère, enfant avec les fantasmes et les désirs propres à sa singularité psychique et à sa place dans la famille. Dans le cas contraire, le fonctionnement de chacun est aliéné au fonctionnement familial : chacun est une mère primaire pour un enfant handicapé, chacun est porteur de la tâche de réparer et de colmater la cassure engendrée par le handicap pour rétablir le nécessaire vécu de continuité du lien familial.

Par la suite, engagée dans des thérapies familiales avec des familles présentant d'autres problématiques, j'ai toujours été attentive aux modalités indifférenciées du fonctionnement familial, attentive à contenir les vécus d'effondrement qui s'y rattachent. Ce travail sur les modalités primaires du lien me semble toujours le préalable nécessaire avant d'initier une élaboration inter-subjective des relations au sein de la famille. Je dirais que « les familles font toujours au mieux de ce qu'elles peuvent faire » et qu'il est inutile de vouloir, dans un premier temps, les faire fonctionner autrement, même si leur fonctionnement paraît inadéquat, voire pathogène.

Il ne s'agit pas bien sûr de cautionner passivement les modalités pathogènes du fonctionnement familial mais il importe de partir de là où en est une famille et de cheminer avec elle. La première démarche est de repérer ce contre quoi se défend une famille : je reprendrai la question des adaptations défensives des familles confrontées au handicap, sachant qu'elles constituent le prototype des organisations groupales défensives rencontrées dans toute famille en souffrance. Elles en montrent l'urgence vitale, la nécessité pour la survie du lien familial en même temps qu'elles aliènent le fonctionnement familial dans une paradoxalité clôturante. Nous verrons en effet que ces adaptations défensives préservent un lien groupal familial, mais au prix d'un blocage des processus d'individuation. Nous retrouvons toujours, dans toutes les familles en souffrance, à des degrés divers, un repli défensif vers des modalités indifférenciées du lien familial.

C'est pourquoi je proposerai, à la suite de l'ouvrage de 1986, de visiter les travaux cliniques et théoriques auxquels j'ai participé sur le lien familial : ils s'inscrivent dans la continuité des prémices élaborées à partir du travail sur « l'insuffisamment bon » (chapitre « Vingt ans après »). Je proposerai un chapitre sur l'appréhension des mécanismes défensifs familiaux notamment dans les familles confrontées au handicap (chapitre « Les organisations défensives familiales face au handicap »). Rappelant la nécessité de savoir entendre, respecter et mettre en travail ces formations défensives, je montrerai combien il peut être difficile pour les institutions qui accueillent des personnes handicapées de prendre en compte ces mécanismes défensifs (chapitre « L'accompagnement psychique en milieu institutionnel des familles confrontées au handicap »).




      Préface
    


    
René Kaës


    
L'enjeu clinique et théorique de l'ouvrage de Francine André concerne le destin de ces enfants qui, souvent aussitôt après leur mise au monde, manifestent des troubles si graves, dans leur esprit ou dans leur corps, que les familles, à l'occasion de cette naissance, peuvent en être fatalement disloquées. Naguère le discours savant, aujourd'hui encore celui de la plupart des familles touchées dans leur intégrité et dans leur continuité par l'avènement d'un enfant handicapé mental profond, disait de ces enfants qu'ils sont nés avec leur mal. Qu'on le suppose ou non inscrit dans une lésion organique cérébrale, les provisoires distinctions établies quant à l'étiologie ne résolvent pas pour autant la question lancinante de la cause, tant la culpabilité et la souffrance sont intenses d'avoir à vivre pareil événement. Le destin fait figure de raison ; il épargne d'avoir accès à la connaissance de ce qui se joue à cette occasion, et à en penser les insoutenables effets.


    
C'est pourquoi nous devons saluer la recherche de Francine André lorsqu'elle s'attache à éprouver et à comprendre comment, dans ces conditions, de tels enfants achoppent à devenir pour leurs parents un être humain (j'écrirais plutôt un être-humain) ; comment ce qu'ils deviennent dans le lien parental et familial fait vaciller le couple, la famille, la parentalité même, et le désir de la génération jusqu'à son renversement dans la haine et la destruction ; comment à être « insuffisamment bon » pour les parents, ces enfants deviennent radicalement mauvais pour eux-mêmes, et en meurent.


    
Cette recherche n'est pas spéculative ; elle s'effectue dans un dispositif de travail capable de donner à ces familles, à ces enfants, accès à ce qui dans cette expérience terrible n'a pu prendre sens partageable ni pour chacun des membres de la famille, ni pour l'ensemble qu'ils constituent. Le dispositif de travail, ici celui de la psychothérapie familiale psychanalytique, tente de dénouer les accablements mortifères du destin : on lira avec quelles vicissitudes, quelles épreuves, quels espoirs et quels succès. Mais, je pense, on ne lira pas cet ouvrage sans éprouver à son tour douleur, effroi, découragement et pitié. Ce sont là quelques-uns des sentiments, quelques-unes des expériences auxquelles est confronté le thérapeute, et l'on demeurerait à plus d'un passage du livre dans la sidération que l'auteur décrit si bien, si sa pensée et sa sollicitude ne venaient contenir, articuler, renouer les fils cassés, la chaîne d'amour et de haine brisée par l'impossibilité de penser ce corps étranger, cet esprit aliéné, cet enfant si fou et si autre qu'il pousse à mettre en doute les frontières de l'identité humaine. Ce sont précisément de telles insoutenables questions qui, dans le cadre de la psychothérapie familiale psychanalytique, peuvent être articulées et peuvent constituer cet enfant « insuffisamment bon » non comme l'attribut d'un improbable sujet mais comme le terme d'un rapport familial. Terme : le mot est ambigu. C'est dire que la mise en crise de ce rapport ne peut plus être épargnée et que l'enfant va peut-être pouvoir s'inscrire dans une autre économie d'investissements et de représentations, dans laquelle il acquerra la forme, la valeur et l'espace psychique d'un sujet humain capable de prendre place dans un ensemble généalogique.


    
Le travail entrepris par Francine André s'appuie sur la formation en psychothérapie familiale psychanalytique qu'elle a acquise à Grenoble auprès d'André Ruffiot et de son équipe. C'est à cette formation qu'elle doit certainement l'attention qu'elle porte au cadre de la psychothérapie familiale psychanalytique et à la capacité de celui-ci de recevoir, de contenir et de transformer les bombardements de vécus bruts, les intoxications de la fonction alpha, les surgissements d'angoisse catastrophique et de sidération, les attaques de l'appareil de liaison. Ce sont ces événements éprouvés dans la famille qui se transfèrent dans ou sur le cadre thérapeutique, et c'est une rude épreuve pour les thérapeutes que de maintenir à partir du cadre un processus de symbolisation. La famille (certains de ses membres qui parlent ou qui agissent tantôt pour leur propre fin, tantôt comme représentant de l'ensemble), fait alors éprouver au(x) thérapeute(s) ce qui, en souffrance dans ses liens, la constitue comme « insuffisamment bonne » (je dirais : comme « relativement mauvaise »), tel l'enfant lui-même qui révèle et renforce les failles, porte atteinte aux formations de l'identification primaire et, en deçà, à la fomentation de l'illusion familiale qui la soutient. Francine André montre avec patience et pertinence que l'échec de cette illusion constitutive, et la destruction de l'espace métaphorique (« attaqué » par l'enfant insuffisamment bon), dessinent les traits dominants de la pathologie du contenant familial. Elle met en évidence pour les avoir elle-même éprouvées et analysées comme thérapeute, que les vivances émotionnelles de ces enfants sont déposées, et non liées, dans la psyché des parents, qu'ils y demeurent en stase, sous forme de traces qui ne prennent ni place ni sens dans un système de représentations et d'affects, mais qui, au contraire, se réactivent à chaque concordance traumatique et réapparaissent sous forme d'angoisses innommables ou mises en acte culpabilisantes.


    
Dans la perspective ouverte par W.-R. Bion, nous avons affaire ici à un changement catastrophique : la venue au monde d'un tel enfant gravement atteint fait violence au champ dans lequel il arrive, ce qui entraîne en retour la désorganisation du lien familial et parental, leur souffrance, d'intenses frustrations et une grande violence : la partie psychotique de la personnalité des membres de la famille est mobilisée, la fonction alpha des parents, intoxiquée, est débordée par les vécus bruts de l'enfant — et ceux des autres membres de la famille. On peut avancer cette hypothèse que l'enfant « devient » relativement mauvais pour éviter que la famille ne soit confrontée avec ce qui signifie pour elle devenir ce qu'elle est alors : une organisation douloureuse aux prises avec les frontières de l'être-humain, et qui pourrait rejeter cet enfant dans la mesure où elle se sent par lui attaquée dans le socle narcissique inconscient qui la fait tenir ensemble. Ainsi se trouvent repérés, ce qui est une acquisition remarquable de ce travail, les éléments à l'œuvre dans ce que Francine André nomme la souffrance familiale : une telle souffrance s'origine dans le lien familial, elle le maintient, le protège et le menace.
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Que Francine André m'ait demandé de diriger la thèse de Doctorat en Psychologie dont est issu cet ouvrage m'autorise sans doute à dire en quoi sa recherche m'a particulièrement sollicité. J'en retiendrai deux questions qui rejoignent des préoccupations insistantes dans mes propres recherches.


    
La première concerne l'intérêt que nous aurions à mieux tenir compte qu'il ne l'est fait de l'hétérogénéité des formations psychiques qui s'articulent et se composent dès que nous travaillons avec des ensembles intersubjectifs structurés par un principe de composition : une famille, un groupe, une institution. Distinguer ce qui spécifie ces formations est une tâche élémentaire qu'il faut sans cesse reprendre, au risque d'une utilisation détournée, objectivante, parfois réifiante des concepts de la psychanalyse. Je puis dire qu'il ne suffit pas d'ajouter groupal à appareil psychique pour désigner ce qui est en jeu dans les processus et les formations psychiques du groupement, mais qu'il faut tenter de rendre compte de l'agencement propre de la liaison et de la transformation psychiques, de leurs résultats et de leurs effets, à la fois dans l'espace du sujet singulier et dans l'espace du groupement dont il est partie constituante et partie prenante. Pour les mêmes raisons, il ne suffit pas d'ajouter familial à appareil psychique groupal pour rendre compte des modalités du groupement familial. La famille n'est pas un groupement parmi d'autres et, à bien des égards, elle est dans un rapport d'opposition structurante avec le groupe de non familiers. Que le groupement, en tant que tel et dans la dimension psychique qui en soutient la possibilité, comporte des processus, des structures et des formations analogues dans ses diverses actualisations définit un domaine commun à de nombreuses recherches, et une théorie psychanalytique du groupement reste à proposer qui en dégagerait les principes. Deux lignes de travail s'imposeraient alors. L'une poserait d'abord non pas une relation de continuité ou d'opposition entre l'intrapsychique et le groupal, avatar de l'opposition dedans/dehors ou contenant/contenu, mais une bipolarité de chaque espace qui, pour ce qui concerne le sujet singulier, définirait la probable division entre ce qui, en chacun de nous, est singularité et groupalité. J'en trouverais les prémisses dans ce texte de Freud de Pour introduire le narcissisme : il y est question de la double existence que mène l'individu : « en tant qu'il est à lui-même sa propre fin, et en tant qu'il est membre d'une chaîne à laquelle il est assujetti contre sa volonté ou du moins sans l'intervention de celle-ci ». Je cite souvent ce texte : il importe autant à notre propos que Psychologie des Masses et Analyse du Moi, où nous trouvons, dans la pensée freudienne, l'une des bases du fondement psychique de l'espace intersubjectif.


    
Nous avons donc toujours affaire à une double logique dans chacun des systèmes corrélés, distincts, appareillés dans le groupement, et nous ne pouvons pas traiter celui-ci, sauf dans l'illusion isomorphique, « comme un seul homme », ni le sujet singulier comme une monade. Nous avons affaire à des logiques croisées, à des économies interférentes, à des topiques co-constitutives de l'espace psychique. Certaines des formations qui soutiennent le rapport de la réalité psychique entre le sujet singulier et l'ensemble de groupement dont il est partie prenante nous sont connues : l'identification, la communauté des symptômes, des défenses et des idéaux ; mais aussi le contrat narcissique et sa contreface complémentaire, ce que j'appelle le pacte dénégatif. J'entends par là ce qui dans tout lien est voué d'un inconscient et commun accord aux destins du refoulement, par déni, dénégation, désaveu ou forclusion, pour que s'organise et se maintienne le lien, et que soit assurée la double continuité narcissique, celle du sujet singulier et celle de la chaîne dont il est un maillon. Il me semble que la thèse de Francine André, sur cette question, apporte des éléments de réflexion importants, car les situations qu'elle analyse mettent en cause ces deux bases fondamentales du groupement et de la structuration du sujet singulier. L'enfant « insuffisamment bon » vient desceller ce contrat et renforcer, jusqu'à ses conséquences insoutenables, ce pacte. Il fait voler en éclats ces espaces croisés en leurs jointures, dévoilant dans l'expérience violente de la déchirure narcissique, l'abîme catastrophique de ces descellements de l'étayage (de l'être), du groupe familial, de sa représentation et de son inscription dans cette catégorie si difficile à cerner et peut-être ambiguë, même avec le concept de l'idée du Moi, et qui désigne notre appartenance à l'espèce, à l'être-humain.


    
Une seconde question, que j'adresse depuis quelques années à mes collègues qui pratiquent la psychothérapie familiale psychanalytique, concerne le projet et le processus de cette méthode. Les effets y sont dans le travail de Francine André mis à l'épreuve. Dans les situations qu'elle traite, comme dans la plupart des pratiques qui s'en réclament, nous gagnerions sans doute à expliciter qu'il s'agit d'une psychothérapie psychanalytique du lien familial par le moyen du groupe. Une telle dénomination obligerait sans doute à tenir un compte plus précis de ce qui vient se mettre en tension, en opposition ou en collusion entre la famille, forme spécifique du groupement, et l'ensemble original que forme cette famille avec le groupe ou avec le couple des thérapeutes. À ne pas prendre en considération cette dimension de l'espace thérapeutique, nous risquerions de maintenir l'illusoire d'une situation ramenée au prototype de la cure classique, non seulement ici « une » famille patient et « un » thérapeute ou « un » psychanalyste, mais « une » famille qui inclurait les thérapeutes. Nous sommes en effet dans la logique beaucoup plus complexe de la rencontre de deux ensembles de sujets singuliers, ensembles organisés et structurés par des lois de composition partiellement identiques et différents, ensembles interférents et transférant au niveau des sujets singuliers qui les constituent, et au niveau des ensembles dont ces sujets sont partie prenante. On mettra à l'épreuve l'intérêt de ce point de vue lorsque Francine André fait le récit de la cure de Fabienne et de sa famille, et de ce qui se joue du côté des thérapeutes. La manière dont elle en rend compte donne à penser que la qualité thérapeutique du groupe est ici son aptitude à contenir, à désintoxiquer et à transformer les éléments bruts projetés dans le cadre ou retournés sur le corps propre. Cette aptitude suppose un travail de groupe qui jamais n'est celui « d'un » thérapeute, mais de thérapeutes groupés dans un ensemble pour des raisons qui restent à expliciter ; dans un ensemble dont les liens, les fondements narcissiques et objectaux, les mécanismes de défenses, les représentations et les idéaux sont dans un rapport déterminant avec le processus thérapeutique à l'œuvre dans la famille.


    
Si, comme Francine André le soutient en prenant appui sur le concept de la chaîne associative groupale, l'enfant « insuffisamment bon » attaque l'appareil de liaison familial et se constitue de ce fait comme un maillon non mentalisé de discours familial, il me semble que les effets du débordement économique et des « trous » dans le système représentation qui en résultent sont à repérer et à travailler dans leur transfert et leur transformation dans le groupe des thérapeutes : groupe devant être entendu ici et comme entité (avec son poids imaginaire) et comme système de lien et de liaison. C'est là l'enjeu de ce que j'ai appelé, il y a plus de dix ans, l'analyse intertransférentielle.


    
La thérapie psychanalytique de groupe avec de telles familles conduit à travailler sur les conditions familiales et groupales de la mise en place du transfert, et il faut d'abord admettre que la structure familiale se trouve confrontée à une autre structure de groupement : celle du groupe en psychothérapie des liens familiaux, groupe dans lequel peuvent opérer les processus de transformation et, à travers les modalités du transfert, être reconnus les invariants qui identifient cette famille comme entité et soutiennent l'identité de ses membres. De telles reconnaissances sont particulièrement difficiles lorsque, comme c'est le cas dans ces familles, prédominent les modes de transformations projectives ou dans l'hallucinose. On sera alors d'autant plus attentif aux effets de groupe et aux effets d'analyse qui peuvent se produire du côté des psychothérapeutes, dans l'espace où se nouent contre-transferts et transferts, et où se forment les objets du transfert. Dans cette prospective, la chaîne associative groupale ne saurait être seulement ce qui révèle un ordre déterminé de l'inconscient dans le groupement ; elle est aussi ce qui en manifeste, pour chaque sujet, les conditions d'association. Association des « idées » et association intersubjective.


    
  


    
      René KAËS


  




         Introduction
      

Les enfants handicapés mentaux profonds peuvent être décrits en quelques mots comme des enfants atteints de déficits importants, dont les constituants physiques et psychiques sont étroitement mêlés, souvent indissociables, compte tenu de la précocité de l'atteinte et de son ampleur.

Ces atteintes sont encore mal connues et controversées, quant à leur étiologie. On distingue classiquement deux grandes catégories dans ces états :


      	Les enfants atteints d'une lésion cérébrale organique décelée, à laquelle est lié un retard important dans le développement. Cette catégorie recouvre le champ diagnostic qui s'étend de l'arriération (grabataires ou non) à la débilité profonde.

      	Les enfants présentant ce même retard mais sans qu'aucune lésion cérébrale n'ait pu être décelée. Cette seconde catégorie d'enfants recouvre ce que l'on regroupe sous le qualificatif d'autisme et de psychose précoce.

    

Comme le fait remarquer G. Haag (1982), la distinction entre ces deux catégories d'enfants n'est pas toujours aussi tranchée : une lésion cérébrale peut entraîner une surcharge autistique ou psychotique, et une atteinte psychotique précoce peut entraîner un déficit intellectuel parfois difficilement réversible qui peut faire penser à une arriération de type organique[1].

Deux grands courants s'attachent à l'étude de l'étiologie du handicap mental :


      	Le courant organique pose l'origine organique non seulement comme déterminante mais également comme explicative. Il est alimenté par les recherches récentes en génétique, en biochimie…

      	Le courant psycho-génétique met l'accent sur l'influence du milieu familial notamment. Il tend à privilégier le fonctionnement psychique parental comme inducteur de la symptomatologie de l'enfant.

    

Que l'on s'en tienne aux thèses organiques ou psycho-génétiques, le problème de l'enfant handicapé mental reste abordé par l'étiologie du handicap. Or, celle-ci laisse une marge d'incertitude importante. On peut penser que chaque perspective, prise et maintenue isolée par rapport à l'autre, et en termes d'opposition, n'est qu'une variation défensive de l'angoisse suscitée par des enfants présentant des troubles tellement aberrants et monstrueux qu'ils touchent à l'irrationnel et à la nécessité vitale de le formaliser, fût-ce dans une forme rigide (qui peut aller de la réification médicale à la mythification psychologique ou sociologique).

Il apparaît plus réaliste de faire appel à un modèle qui intègre à la fois les dysfonctionnements du système nerveux et les influences de l'environnement psycho social et restitue constamment les éléments du diagnostic dans une dimension historique. On peut penser que toute organisation pathologique, même liée à une atteinte précoce, prend place dans un processus interactionnel qui maintient une mobilité toujours utilisable. À ce propos, il est intéressant de souligner la notion « d'écart organoclinique » de R. Mises (1973) qui met l'accent sur la différence des évolutions cliniques à partir d'atteintes similaires du système nerveux. Cette notion incline à relativiser les rapports de cause à effet entre un trouble mental et son support organique, et à considérer la liaison entre ces deux aspects dans un rapport de construction réciproque.

Si l'environnement psycho-social apparaît comme un élément à part entière dans la construction de la symptomatologie, il devient nécessaire de s'interroger non seulement sur les effets de cet environnement sur le handicap tel qu'il se constitue, mais également sur la résonance du handicap sur l'environnement psycho-social et particulièrement familial.

Pour ma part, je laisserai de côté l'approche du handicap en fonction de son origine, et je m'attacherai à considérer la problématique globale de l'enfant handicapé mental profond et de sa famille.

L'étude du groupe familial habité par la présence d'un enfant profondément atteint mentalement est une perspective de travail intéressante pour plusieurs raisons : d'abord, lorsque l'on côtoie personnellement ou professionnellement de telles familles, on s'aperçoit très vite que le problème du handicap ne touche pas seulement l'intéressé mais aussi ses parents, ses frères et sœurs, ses grands-parents… et que toute la famille se sent impliquée par et dans cet événement « traumatique ». Ensuite, il s'avère que l'on retrouve, à l'observation clinique de ces familles, une identité de souffrance, de fantasmes, de réactions, de paroles qui traduisent quelque chose de spécifique ou d'inéluctable face à cet événement.

Ajoutons que les perspectives récemment ouvertes par le développement des thérapies familiales permettent de sortir du piège consistant à trouver des acteurs et des victimes, des causes et des responsabilités individuelles dans un domaine comme celui-ci, où le problème de la causalité, de la culpabilité voire de la culpabilisation parentale est déjà à fleur de peau.

C'est pourquoi, nous observerons le fonctionnement psychique familial engendré face à l'événement brutal et monstrueux que constituent l'arrivée et la présence du handicap mental profond dans une famille.

Cela m'amène d'emblée à reconsidérer le problème du symptôme.

1.1.  Du symptôme induit… au symptôme inducteur

Les a priori manichéistes d'une certaine psychologie ont souvent dénoncé les comportements « dysfonctionnels » des parents comme responsables des troubles mentaux de leur enfant.


L'Éducation Spécialisée, s'identifiant à l'enfant souffrant, et rejetant sur les parents l'identification aux mauvais parents, se donnait pour tâche de rééduquer l'enfant et de réparer les accrocs, en se substituant comme bons parents aux parents alors définis comme « insuffisamment bons ».

Dans les cas où une origine biologique (de type génétique ou accidentel, fœtale ou néonatale) est détectée, la responsabilité des parents est moins en cause, à leurs propres yeux et au regard d'autrui, bien que cette atteinte puisse réactiver soit des fantasmes de tare familiale, soit des fantasmes de faute parentale. Il apparaît, en effet, dans les cas où un constat médical désigne l'origine du trouble, que la rationalité peut s'étayer sur un socle de compréhension minimum qui, toutefois, n'exclut jamais la problématique de l'anormalité dans ses rapports avec l'identité humaine, familiale, la culpabilité, la mort. Mais, dans les cas où médicalement rien n'est décelé, la part laissée au fantasme de la faute parentale fait écho à la « terreur sans nom » qu'inspire à chacun, parents et professionnels, l'anormalité psycho-biologique d'un enfant.

Cependant, les recherches relatives à l'autisme ou à la psychose précoce n'ont jamais fourni d'éléments probants concernant la nature purement biologique ou psychologique de l'origine des troubles. Les travaux très intéressants produits par des psychanalystes ou des psychothérapeutes (Tustin, Meltzer…) ont mis en évidence les termes d'une compréhension voire d'une thérapeutique psychologique. Mais ce modèle conceptuel de compréhension psychologique des phénomènes autistiques ne signifie pas forcément origine psychologique des phénomènes. Ces hypothèses explicatives de nature psychologique et relationnelle offrent un cadre de compréhension dynamique des phénomènes observés en mettant l'accent sur le vécu autistique comme réaction de défense catastrophique à des carences précoces de l'environnement maternel (environnement de l'ordre de soins et de sens). S'il me paraît évident que l'autisme, la psychose précoce sont associés à des carences précoces vécues par l'enfant, entravant son développement psychique harmonieux, il me paraît, en revanche, hâtif d'en imputer la responsabilité à la mère ou aux parents. Cela constitue une extension arbitraire d'un rapport de causalité dont la réalité est à concevoir de façon circulaire. Les parents d'enfants autistes protestent à juste titre contre cette désignation abusive.

Dans l'origine du handicap, la part de la réalité et du fantasme reste toujours aléatoire, et comme le fait remarquer J. Hochmann (1983), dans la majorité des cas nous intervenons a posteriori et « tout ce que nous pouvons construire, c'est une légende étiologique, mais en aucun cas, le récit exact de ce qui s'est réellement passé et qui, pour employer un mot à la mode, est tout à fait indécidable ».

J'ajouterai que le postulat de la « responsabilité » psychique des parents ne me semble pas utile conceptuellement. Il occulte les possibilités de compréhension ultérieure de la dynamique du processus déficitaire dans l'ensemble interactionnel que constituent la famille et l'événement handicap.

Dans la majorité des cas dont je parlerai, les enfants sont atteints physiquement et mentalement pour des raisons génétiques ou accidentelles. L'enfant naît avec un fonctionnement biologique voire psychique perturbé. On ne pourra même par parler de « patient désigné » au sens usuel du terme, c'est-à-dire désigné par le fonctionnement familial interactionnel ou fantasmatique, puisque la désignation vient de l'extérieur. Dans les cas où aucune atteinte cérébrale n'est décelée et pour lesquels le diagnostic d'autisme ou de psychose précoce est posé, j'adopterai le postulat que l'enfant présente un comportement psychique perturbé qui est une donnée de départ, indépendante du psychisme ou du comportement des parents.

On peut faire l'hypothèse que l'enfant qui naît ainsi perturbé, de par son handicap et sa structure psychique, va induire ses parents à se comporter comme des parents d'enfant mongolien, d'enfant grabataire, d'enfant autiste… Les parents vont devoir ajuster leur comportement, leur psychisme à la réalité du handicap de leur enfant. On peut supposer que c'est tout le groupe familial qui va être concerné par le handicap et que son fonctionnement psychique va s'en trouver modifié. Il va falloir vivre ce handicap de quelque façon que ce soit, « absorber » psychiquement ce traumatisme biologique.

Je voudrais préciser que le handicap profond, physique ou psychique, alors défini comme inducteur d'une symptomatologie et d'une souffrance familiale particulières, est à envisager tant dans sa réalité extérieure que dans sa dimension subjective qui peut le faire percevoir par la famille comme venant de l'intérieur. Il peut effectivement prendre une valeur dans « l'après coup » et réaliser des processus archaïques « posthumes », mais cela ne modifie pas à mon avis, la problématique engendrée par l'anormalité dans une famille, si ce n'est dans sa résonance dramatique. Il ne s'agit pas de nier qu'il puisse exister un dysfonctionnement inter-fantasmatique préexistant à l'arrivée d'un enfant, ni que « l'instauration de circuits réverbératifs pathogènes » (M. Soulé 1978) puisse aggraver les troubles de l'enfant. Il s'agit de souligner que les troubles d'un enfant, de l'ordre du handicap mental profond, créent une souffrance familiale : il est fréquent de constater que l'indication de thérapie familiale peut être portée à partir de n'importe quel membre de la famille présentant des troubles ou des difficultés psychologiques (dépression de la mère ou du père, troubles du comportement, difficultés d'adaptation affective ou sociale des frères et sœurs…).

À propos de la souffrance familiale, il convient de préciser qu'il ne s'agit pas seulement d'une métaphore traduisant que la souffrance, liée au handicap d'un membre de la famille, concerne chacun dans son appartenance au groupe familial. C'est aussi souligner que le vécu souffrant non métabolisable de l'enfant handicapé est déposé (au sens du dépôt de Bleger) dans l'appareil psychique familial. La souffrance est souffrance émotionnelle, subjective, douleur incommensurable mais c'est aussi le lieu d'une désorganisation des formations psychiques primaires familiales en attente de restauration et de symbolisation. Les formations psychiques pré-individuelles du lien sont altérées. Nous tenterons de le montrer.

1.2.  De la mère « insuffisamment bonne »… à l'enfant « insuffisamment bon »

Toujours dans la même ligne de pensée, alors que Winnicott (1952) souligne qu'il faut une mère « suffisamment bonne » pour faire un enfant en bonne santé, épanoui, bien individué qui devienne un adulte en bonne santé… de même on peut penser qu'il faut un enfant « suffisamment bon » pour que la mère puisse remplir une fonction maternelle harmonieuse et que la famille puisse remplir la fonction structurante nécessaire à l'autonomie et l'individualité de ses membres.


Lorsque Winnicott parle de mère « suffisamment bonne », il est important de ne pas oublier qu'il se réfère à des qualités de l'environnement suffisamment adaptées (de l'ordre de soin et de sens) aux besoins de l'enfant, lui-même défini comme structure « individu-environnement ». En effet, écrit-il,

« À ses débuts, l'individu ne constitue pas l'unité. L'unité est la structure "individu-environnement" telle que nous la percevons de l'extérieur. L'observateur sait que certaines conditions sont nécessaires pour qu'apparaisse un psychisme individuel » (1952, p. 101).


C'est à l'environnement de s'adapter aux besoins de l'enfant, mais il est nécessaire, en même temps, que l'enfant soit suffisamment réceptif et adapté aux réponses que lui fournit l'environnement. On peut dire que l'environnement suffisamment bon, pour l'apparition d'un psychisme individuel, pour la bonne santé d'un enfant, inclut les capacités potentielles élaboratives de la mère et de l'enfant. Une défaillance dans une des parties constitue alors une atteinte, une faille dans l'environnement optimal minimum.

        On a beaucoup parlé des défaillances de la mère « insuffisamment bonne », et peu abordé la question du développement psychique et affectif de l'enfant, voire de la famille, par le biais de l'enfant « suffisamment bon ou non ».

Il ne s'agit pas, pour moi, de vouloir inverser l'approche habituelle mais plutôt de vouloir mettre l'accent sur la complémentarité de la fonction maternelle et de la « fonction enfant », et de souligner l'importance de l'étayage de la maternalité, de la parentalité, voire de la famille sur l'enfant.

1.3.  Un bébé, ça n'existe pas ?

B. Castets (1967), tenant de l'école lacanienne, donne à la mère seule la fonction de mise en sens des conduites de l'enfant qu'il définit à l'origine comme purement végétatives. Le premier sourire, écrit-il, « n'est jamais qu'une contraction des muscles de la face, procurant à l'enfant un plaisir auto-érotique équivalent à celui de l'étirement et que la mère seule va donner à ce mouvement la valeur d'un geste significatif. Mais lui donnant cette valeur, la mère répond à ce mouvement et lui confère une valeur expressive pour l'enfant qui peut, dès lors, l'utiliser dans sa communication encore élémentaire avec sa mère ». La mère ne donne un sens qu'aux conduites de l'enfant qui ont à voir avec son désir et la Loi qui confère à ce désir sa forme (c'est-à-dire la Loi du Père).

Certains travaux, relativement récents, sur le nourrisson, sur l'interaction mère-enfant, tendent à montrer que le bébé est un  dans l'interaction. Ainsi Brazelton (1981), lors de l'évaluation néonatale, souligne combien le nouveau-né communique avec lui et le contraint à modeler ses réponses  afin d'obtenir de lui des performances optimales. « Les capacités remarquables, écrit-il, qu'a le nourrisson de prêter attention et d'interagir lorsqu'il est entouré du partenaire adulte sensible à ses besoins de régulation, nous ont permis d'entrevoir sa dépendance d'un environnement maternant sous un jour nouveau. Nous ne pouvons plus considérer le nouveau-né comme insensible, chaotique ou imprévisible ; nous le voyons plutôt comme étant équipé de réactions hautement prévisibles à tous les stimuli venant de l'extérieur… » (p. 15).



Notes
[1]  Un article intitulé « Non, l'autisme n'est pas dû au manque d'affection » (J. Renaud, 1983) fait part d'une découverte réalisée par des chercheurs israéliens : l'autisme résulterait d'une affection organique due à un dérèglement du système immunitaire, et serait à classer dans la catégorie des maladies auto-immunes. Cette perspective ouvre des pistes de recherche et des espoirs de traitement qui en sont toutefois encore aux premiers balbutiements.
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