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Introduction

Dans une célèbre histoire juive, un père demande à son fils de sauter par la fenêtre. Au départ, l’enfant, effrayé, hésite. « Tu n’as pas confiance en ton propre père ? », dit ce dernier pour rassurer son fils. Celui-ci se décide enfin à sauter. En tombant par terre, il se blesse. « Désormais tu le sais, dit le père devant l’enfant en larmes. Tu ne dois avoir confiance en personne. Même pas en ton propre père ! » Cette histoire bizarre pose une question fondatrice. Si je peux être trahi même par mon propre père, comment puis-je tout simplement avoir confiance en quelqu’un ? Si je ne peux avoir confiance en personne, comment puis-je imaginer qu’on me fasse aussi confiance ? Et il faut aller plus loin. Si nous ne pouvons pas compter les uns sur les autres, comment bâtir une société digne de ce nom ?




La confiance est le ciment de nos sociétés. Pourtant, si tout le monde l’évoque, rares sont ceux qui en saisissent réellement la nature. Chacun de nous voudrait vivre dans un monde où les gens sont « dignes » de confiance. Mais encore faudrait-il savoir ce que cela signifie réellement. Aujourd’hui, la confiance est
partout. Elle est même prétexte à slogans publicitaires. Les entreprises comme les hommes politiques parlent du « contrat de confiance » qu’ils voudraient passer avec leurs consommateurs ou leurs électeurs. Durant la crise des subprimes, les économistes n’ont cessé d’évoquer la confiance. Pourtant, qui s’est jamais soucié de sa nature profonde ? Or, de la confiance dans une banque à la confiance dans la politique, en passant par la confiance en ses parents, ses amis ou ses partenaires, chacun mesure qu’il y a bien des nuances, pour ne pas dire des différences. Peut-on comparer le crédit qu’on accorde aux hommes de pouvoir avec la confiance que l’on fait à son conjoint ? Parle-t-on exactement de la même chose ? Et si on ne parlait autant de la confiance que parce que nous vivons dans un monde où les gens sont de plus en plus méfiants ?




Les signes de cette suspicion grandissante sont aujourd’hui légion. La crédibilité de nos élites s’effrite. D’après les sondages d’opinion, les citoyens font de moins en moins confiance aux hommes politiques, aux chefs d’entreprise, aux banquiers, au marché, aux médias, aux prêtres, aux juges, etc. À tel point que certains pensent que nous sommes entrés dans des « sociétés de défiance »1. Beaucoup sont de plus en plus pessimistes vis-à-vis de l’avenir… et finalement doutent d’eux-mêmes. D’autres ont basculé dans le scepticisme généralisé et sont devenus des adeptes inconditionnels
des théories du complot à la Dan Brown. Pour le dire autrement, chacun se sent menacé par les bouleversements du monde contemporain et par l’obligation de s’y adapter le plus vite possible. Est-ce un trait de notre modernité, où tout est flexible, éphémère et « liquide »2, où rien ne dure, car les liens entre les êtres humains sont de plus en plus fragiles ? En partie, bien sûr. De plus en plus individualistes, incapables de sortir de notre solitude existentielle, nous finissons par perdre toute confiance en autrui. Pis, le management contemporain nous enseigne que montrer nos faiblesses et nos failles signifie donner aux autres la possibilité de nous blesser et de nous dominer3. Au fond de nous, nous sommes convaincus que l’Autre est une menace. Mais cette attitude n’est pas totalement nouvelle. Déjà pour La Fontaine, la méfiance est « mère de la sûreté » : pour le moraliste, en me méfiant d’autrui, je suis sûr de ne pas être trompé. En apprenant à me protéger des autres, je ne cours pas des risques inutiles…

Faut-il alors conclure que la défiance – et non la confiance – serait aux origines de la société ? Quelle triste conclusion, propre à alimenter tous les pessimismes ! Heureusement, rien n’est moins sûr. Car si personne ne fait confiance à personne, il ne serait même pas possible d’envisager l’existence d’une communauté. C’est la fameuse critique que Montesquieu adresse au pessimisme
anthropologique de Hobbes. Il n’est pas « raisonnable », selon Montesquieu, d’appliquer à l’homme naturel les ambitions de puissance de l’homme civilisé, comme le fait Hobbes en proclamant que « l’homme est un loup pour l’homme ». En effet, remarque l’auteur de l’Esprit des lois, l’homme primitif est d’abord mû par son désir de conservation et il est animé par la crainte de sa médiocre condition. Le sauvage est plus fragile que nombre des grands fauves qui l’entourent. Et il le sait. Pour survivre, il a besoin d’autrui. « La crainte porterait les hommes à se fuir, note Montesquieu ; mais les marques d’une crainte réciproque les engageraient bientôt à s’approcher ». Hobbes aussi considérait que la « crainte mutuelle » pouvait expliquer l’origine des sociétés. Mais Montesquieu va bien plus loin. Pour lui, les sauvages ne sont pas poussés seulement par la crainte, mais aussi par le « plaisir qu’un animal sent à l’approche d’un animal de son espèce ». Il existe un « désir de vivre en société » qui s’explique par cette confiance que l’homme naturel accorde à son semblable dans l’adversité de l’état de nature. Montesquieu renverse donc la perspective pessimiste de Hobbes : à l’origine était la confiance…




De fait, une société sans confiance est une société sans squelette. La méfiance est un cercle vicieux qui finit par fragiliser le monde social, comme on a pu s’en apercevoir lors de la crise des subprimes. À force d’avoir trompé autrui pendant des années, le capitalisme a été pris de vertige et s’est mis à ne plus avoir confiance même en ses propres produits (notamment financiers). C’est la triste leçon des moralistes français du 
xviie siècle comme La Rochefoucauld. Ma propre méfiance « justifie la tromperie d’autrui ». Sans un minimum de confiance, le monde social s’effrite et devient invivable. Mieux… Sans confiance, c’est la survie même de l’individu qui est en danger. Comment accepterais-je ne serait-ce que de me nourrir sans confiance dans le fait que la nourriture que j’achète et que je mange n’est pas toxique ? Comment pourrais-je sortir de chez moi le matin si je n’étais pas sûr de pouvoir y retourner le soir ? Même une croyance aussi profonde que celle de mon nom peut être ébranlée si je doute de mes parents. Suis-je bien leur enfant ? Cette crainte est frappante chez un petit. Elle s’apaise avec la confiance qu’il acquiert. Mais cette certitude concernant le nom que je porte, celui qui est marqué sur mes papiers d’identité, pourrait bien s’effondrer si je n’avais plus confiance dans mes parents ou dans certaines institutions…




La confiance renvoie à l’idée qu’on peut se fier à quelqu’un ou à quelque chose. Le verbe confier (du latin confidere : cum, « avec » et fidere « fier ») signifie qu’on remet quelque chose de précieux à quelqu’un, en s’abandonnant à sa bienveillance. Lorsque je pense être avec un ami, avec quelqu’un que j’aime et qui m’aime en retour, je peux décider de lui avouer mes craintes ou de lui révéler mes secrets. Je peux aussi confier mes biens ou encore faire crédit à quelqu’un, si j’ai confiance en sa solvabilité, même si cette personne n’est pas à proprement parler un ami ou un proche. Mais je peux aussi croire trop facilement à ce qu’on me
raconte et finir par devenir crédule : je peux me fier aux apparences et être trompé. D’où les liens étroits qui existent, du moins au niveau étymologique, entre la confiance, la confidence, le crédit, la crédulité, la foi, la fidélité. Il en va de même lorsqu’on renverse les rapports et que l’on parle de la fiabilité. Je peux être quelqu’un de loyal et remplir mes engagements. Mais il peut aussi m’arriver de faire des promesses sans avoir l’intention de les tenir ou encore de donner ma parole et puis, le moment venu, de ne plus être capable de la respecter… Qu’est-ce alors que la confiance ?




Étrangement, les philosophes ont négligé d’étudier le concept de confiance. Depuis l’Antiquité, peu d’entre eux se sont intéressés à cette notion aussi riche que mystérieuse. Au Moyen Âge, les penseurs chrétiens l’ont rattachée à la foi : pour saint Thomas, par exemple, seuls les hommes de foi sont dignes de confiance4. À l’époque moderne, Locke en fait le cœur de sa théorie politique : la société repose, selon lui, sur un rapport de confiance mutuelle entre le gouvernement et le peuple5. À l’époque contemporaine, ce sont surtout les économistes et les sociologues qui se sont emparés du concept. Les uns considèrent la confiance comme le ressort du développement économique : elle serait nécessaire pour stabiliser les relations commerciales et financières. Les autres la définissent comme
un mécanisme de réduction de la complexité sociale : elle permettrait de faire face aux défis et aux risques du monde6. En abandonnant la confiance aux sociologues et aux économistes, les philosophes ont laissé cette notion se réduire à sa portion congrue, c’est-à-dire à un synonyme de crédit. Ce qui veut dire qu’on ne prend en compte que sa dimension contractuelle, sans comprendre que, le plus souvent, c’est parce que nous n’avons pas confiance que nous « contractons » et que nous rentrons dans la logique symétrique du rapport créancier-débiteur. Dans ce donnant-donnant juridique, nous sommes tous amenés, un jour ou l’autre, à « demander des comptes ». C’est le contraire de la véritable confiance. Le contrat, cet « acte majeur » de la société libérale, signifie implicitement que nous ne nous fions pas les uns aux autres.




Je voudrais montrer dans ce livre que la confiance, à la différence du crédit, renvoie à la fois à quelque chose de fondamental et de dangereux. Elle est fondamentale car, sans confiance, il est difficile d’envisager l’existence même des relations humaines : des rapports de travail jusqu’à l’amitié, en passant bien évidemment par l’amour, toute relation semble devoir s’appuyer sur un noyau minimal de confiance mutuelle. La confiance s’oppose directement aux impasses de la peur qui devient un des maux de notre modernité clivée entre une valorisation des certitudes, ce qui
s’exprime souvent par l’héroïsation de la toute-puissance de la volonté – je crois pouvoir tout contrôler, mes émotions, mon avenir, la carrière de mes enfants… – et une peur obsédante de tout ce qui échappe, ou semble échapper, au contrôle. Dans nos sociétés occidentales, surtout anglo-saxonnes, on pense pouvoir tout gérer, au point de culpabiliser ceux qui échouent, le manque de maîtrise de soi étant l’indice d’une regrettable défaillance qu’il faudrait, tôt ou tard, corriger. C’est pourquoi chacun craint l’irruption de l’inattendu : nous avons tellement peur du futur, que nous sommes prêts à toutes sortes de comportements compulsifs pour neutraliser ce que nous percevons comme dangereux. Mais les comportements compulsifs visant à combattre la peur ne font souvent qu’engendrer une angoisse encore plus grande. Le mécanisme ne fait alors que s’autoalimenter, dans une escalade sans fin. Car la peur est souvent irrationnelle et toujours contagieuse. Et à force de tout mettre en œuvre pour éloigner le danger, on assiste à une surenchère de l’angoisse. À la différence de la peur qui porte chacun à s’enfermer à l’intérieur d’un univers clos, où rien n’est plus possible, la confiance aide à sortir de cet état de paralysie. Elle nous permet de parier de nouveau sur nous-mêmes, sur les autres, sur l’avenir, en cassant le cercle vicieux de l’angoisse.

Mais la confiance est dangereuse aussi : elle implique toujours le risque que le dépositaire de notre confiance ne soit pas à la hauteur de nos attentes ou, pire encore, qu’il trahisse délibérément la confiance que nous lui
faisons. La confiance est un pari humain. C’est pourquoi il semble y avoir quelque chose de commun à la confiance et à la foi, dans le sens où son résultat n’est jamais garanti7. Mais à la différence de la foi qui est insondable (je crois sans savoir pourquoi), lorsque je fais confiance, il existe des raisons qui me poussent à accorder ou non ma confiance et qui peuvent, en principe, me permettre de justifier mon attitude : à tort ou à raison, je pense que la personne en qui j’ai confiance est quelqu’un de fiable. Au moins tant qu’elle ne me trahit pas… Mais la confiance s’apprend uniquement à partir du moment où l’on accepte de « sauter » par la fenêtre, pour revenir à notre histoire juive, même si nous n’avons pas la certitude qu’il y aura des bras pour nous rattraper. Si je saute uniquement lorsque je suis sûr que des bras m’attendent pour m’empêcher de me blesser, c’est que je n’ai jamais vraiment eu besoin de confiance. Or dans la vie, en dépit des promesses, l’accident se produit et il arrive de tomber par terre : l’être humain peut trahir, mais c’est justement parce qu’il a la possibilité de trahir qu’il est humain et qu’il est vivant, car il n’a pas renoncé à la complexité de son désir.




Le désir est toujours extrêmement complexe. S’il nous permet d’exprimer notre « puissance d’être », pour reprendre la célèbre formule de Spinoza, il est aussi ambigu, contradictoire, opaque… C’est d’ailleurs dans l’ambivalence du mélange entre confiance et
trahison que les affects, l’amour ou l’amitié, peuvent réellement surgir. En dehors de cela, il n’y a que des conventions ou des contrats, conçus, certes, pour exclure le risque, mais qui ne relèvent pas de l’humanité des affects, de leur fragilité et de leur richesse.

Ainsi la confiance ne se décrète pas ; elle ne s’exige pas non plus. Lorsqu’on s’en remet à quelqu’un en pariant sur sa bienveillance, on n’a jamais la certitude que cette confiance sera honorée. Je peux toujours espérer ne pas être déçu. Mais je ne peux jamais empêcher la trahison. La confiance porte toujours en elle la possibilité d’un non-retour. Sa logique est similaire à celle du don ; c’est une logique asymétrique, c’est-à-dire qu’on ne peut exiger qu’elle soit honorée, quitte à la dénaturer et à la transformer en quelque chose d’autre.




On comprend que je ne partage nullement la vision formelle de la confiance que nous livre Alain Peyrefitte dans son fameux essai sur la « société de confiance ». S’inspirant de la philosophie libérale utilitariste anglo-saxonne, l’ancien ministre du général de Gaulle nous propose une conception logiquement cohérente, mais humainement impraticable : « Pas de confiance sans fiabilité. Confiance oblige. Je ne peux, autrui ne peut, avoir et garder confiance en moi, si je ne suis pas digne de cette confiance : “régulier”, c’est-à-dire rigoureux, ferme, fidèle à mes engagements, à mon projet, à mes devoirs8. » Mais qui peut réellement se
dire « rigoureux » et « ferme », au point d’être toujours fidèle à ses engagements et à ses devoirs, sans renoncer aux contradictions de son désir ? Où est dans la réalité de la vie cet homme « régulier » ? Où peut-on le rencontrer ? Ne sommes-nous pas en pleine illusion sur la vérité humaine ?

Le philosophe ne peut réfléchir à partir d’un homme idéal qui n’existe pas. Le propre de la philosophie n’est ni d’observer les êtres humains comme des animaux de laboratoire, ni d’aspirer, comme les savants dont se moque Hannah Arendt, « à la découverte de formules, exprimées de préférence dans un langage pseudo-mathémathique, susceptibles d’unifier les phénomènes les plus disparates que la réalité peut offrir9 ». Contrairement à ces savants, le philosophe s’intéresse à la complexité des problèmes humains et cherche à s’interroger sur le sens des actions que l’homme accomplit, sur la signification des relations qu’il établit avec les autres.




M’inscrivant en faux contre l’idéologie managériale dominante qui a tendance à penser, comme ultime refuge d’un monde de plus en plus méfiant, que la seule confiance digne de ce nom est la confiance en soi, l’assurance de ne dépendre de personne, je voudrais alors montrer qu’il faut, certes, croire en soi pour pouvoir ensuite s’ouvrir aux autres, mais que cette confiance, cette « estime de soi » comme l’appellent certains gourous d’entreprise, n’est pas suffisante. Si je ne suis pas
disposé à me remettre en question, c’est le rapport à l’autre qui n’est plus envisageable. Si j’ai trop de certitudes, je me prive de la possibilité de découvrir, grâce aux autres, des aspects de ma personnalité que seul autrui peut me permettre de saisir. En faisant confiance à l’autre, « le moi s’abandonne en toute sécurité à sa représentation d’un être se développant à partir de raisons invocables, qui cependant ne la constituent pas10 ». Ainsi se présente toute la complexité de la relation de confiance : elle oblige à un « saut » dans l’inconnu.




PREMIÈRE PARTIE

La crise du crédit




CHAPITRE PREMIER

La fin de la loyauté


En vérité, le mentir est un maudit vice. Nous ne sommes hommes et ne tenons les uns aux autres que par la parole.

Montaigne, « Des menteurs », Essais




Lorsque, en janvier 2010, deux ans après l’éclatement de la crise des subprimes, Jean-Pierre Jouyet, président de l’Autorité des marchés financiers (AMF), adresse ses vœux à la presse, il ne mâche pas ses mots : « Que deux Français sur trois n’aient plus confiance dans les conseils donnés par leurs banques devrait faire réfléchir. » L’ancien ministre, devenu le « juge de paix » de la place financière de Paris, sait de quoi il parle. Il sait surtout ce qui menace le monde de la finance. Pour éviter le pire, il professe une sorte de retour aux sources de ce que devrait être le métier de conseil financier. Le banquier ne doit pas perdre de vue sa finalité : il est d’abord et avant tout au service du client. Comme le précise la bible de Goldman Sachs, Our Business Principles, « l’intérêt de nos clients vient toujours en premier lieu ». Mais cela a-t-il été réellement le
cas pendant ces dernières années ? N’est-ce pas parce que le monde de la finance a donné l’impression d’avoir négligé, voire oublié, cette évidence que la crise de confiance a éclaté ? Certes, la finance française n’est pas parmi la plus touchée par le délire des subprimes. Paris n’est pas Londres, New York ou même Madrid. Pourtant, en jouant avec l’argent de leurs clients, certaines banques ont pris des risques inconsidérés et ont desservi les autres. D’ailleurs leur attitude en 2009-2010 n’a fait qu’accentuer cette méfiance. Un retour de croissance, même fugace, et les financiers ont été fort nombreux à retourner à la table du casino. Quel client n’a pas, depuis, ce vague sentiment d’être en permanence le dindon d’une farce qu’il ne maîtrise pas ? Et les enquêtes judiciaires ne cessent de dévoiler des pratiques frauduleuses au détriment des clients de certaines banques. Même la prestigieuse Goldman Sachs, en avril 2010, vient d’être rattrapée par la justice (Le Monde, 18 avril 2010). Alors à qui se fier ?




Comme le montre une étude commandée par l’Union financière de France (UFF) et réalisée par IFOP, au début de 2010, 57 % des personnes interrogées n’ont plus confiance en leurs conseillers bancaires et sont convaincues que ces derniers servent avant tout leurs propres intérêts. Beaucoup sont plus généralement méfiants vis-à-vis du système bancaire et voudraient faire appel à un conseiller spécialisé qui ne vise pas avant tout à augmenter le chiffre d’affaires de sa banque. Quand on sait qu’en interne, un « conseiller » est jugé « bon » sur la base de ses résultats,
c’est-à-dire en fonction des ventes et des produits qu’il place, et qu’il est soumis à un « contrat de performance », on ne peut leur donner vraiment tort. Certes, une banque doit bien pouvoir vivre et prospérer. Mais doit-elle le faire sur le dos de ses petits clients ? D’autant que dans le premier trimestre de 2009, après le sauvetage des banques par l’État, la Société générale, le Crédit agricole et d’autres établissements n’ont pas hésité à octroyer à leurs traders les plus aventureux des bonus, quand ce n’est pas des stock-options à leurs dirigeants. Personne, dans les couloirs feutrés de ces élégants établissements financiers, n’y voyait matière à scandale. Le bon sens et l’éthique semblaient avoir définitivement abandonné cette profession. Il a même fallu que l’Élysée intervienne avec un décret interdisant les mesures les plus choquantes, notamment pour les établissements qui avaient reçu des aides publiques. Certaines directions de grandes banques et d’institutions financières continuent à faire comme si les montagnes d’argent public déversées pour les aider n’avaient pas changé la donne. Le nombre de chômeurs explose du fait de leurs pratiques antérieures qui ont cassé la dynamique de croissance. Mais cela ne les émeut pas. Dans de telles conditions, comment la confiance peut-elle renaître si les institutions financières ne reconnaissent pas leur responsabilité ? Comme il semble loin le temps où les notions de « bonne foi » et d’« honneur » structuraient nos sociétés…






Il était une fois…

En 1637, quand Le Cid se joue pour la première fois, la France de Louis XIII se ressent encore de ses origines chevaleresques. La hiérarchie des valeurs qui sous-tend cette société semble intangible. Chacun n’a qu’une parole : il en va de sa réputation et de son honneur. La confiance n’est pas un simple sentiment. Elle représente le socle communautaire, un postulat nécessaire à la mise en place du lien social. Chaque fois qu’on signe un contrat et qu’on scelle une alliance, on s’engage à la première personne. Tous partagent l’idée que la confiance se fonde sur la « bonne foi générale ». C’est grâce à cette bonne foi que chacun est à même de croire non seulement que l’autre ne se montrera pas ingrat et n’abusera pas de la confiance reçue, mais aussi que son mensonge, « c’est-à-dire sa perfidie, ne trompera pas notre crédulité11 ». L’idée qu’existent des personnes dignes de confiance dont on n’a pas à se méfier, reste une croyance partagée : il y a des personnes capables de tenir leurs engagements et d’obéir aux règles de l’honneur et de la probité. Ainsi, quand Rodrigue se trouve en conflit entre l’amour qu’il porte à Chimène et celui qu’il doit à son père, ce conflit qui nous déchire n’en est en réalité pas un pour notre héros. Rodrigue incarne une confiance vertueuse, qui surgit au point même où « le cri
naturel de l’orgueil rencontre le sublime de la liberté12 ». Sa loyauté est faite à la fois de son attachement spontané à sa famille et de son engagement délibéré vis-à-vis de Chimène. Ce qui semblerait placer Rodrigue devant une situation conflictuelle. Mais ce n’est qu’une apparence, car l’arbitrage, pour cette « grande âme », est encore possible. Chimène aussi est une héroïne : elle ne saurait estimer Rodrigue si ce dernier renonçait à défendre l’honneur de son père. « Je ne te puis blâmer d’avoir fui l’infamie, lui dit-elle. Et de quelque façon qu’éclatent mes douleurs, je ne t’accuse point, je pleure mes malheurs. Je sais ce que l’honneur, après un tel outrage, demandait à l’ardeur d’un généreux courage, tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien13. » En accomplissant son devoir filial, Rodrigue n’est pas blâmé par Chimène. L’un et l’autre respectent les valeurs d’une société qui place la loyauté au-dessus de tout.




Les personnages de Corneille incarnent un modèle classique de « fiabilité » : digne de confiance, Rodrigue respecte ses engagements et reste fidèle à son amour ; digne d’amour, Chimène accepte les devoirs de son amant et lui fait confiance. Mais cela n’est possible que parce que la hiérarchie des valeurs va encore de soi. Corneille, comme Montesquieu plus tard, esquive les contradictions de la modernité. « Si je savais quelque chose qui me fût utile, et qui fût préjudiciable à ma famille, je la rejetterais de mon esprit, écrit Montesquieu
dans Mes pensées. Si je savais quelque chose utile à ma famille et qui ne le fût pas à ma patrie, je chercherais à l’oublier. Si je savais quelque chose utile à ma patrie et qui fût préjudiciable à l’Europe, ou bien qui fût utile à l’Europe et préjudiciable au genre humain, je la regarderais comme un crime14. » L’existence d’un certain nombre de certitudes morales permet à chacun de choisir ses priorités et de s’en tenir à ses engagements. Mais comment rester digne de confiance dans un univers caractérisé d’abord par le manque de certitude et la multiplication des conflits de valeurs ? Est-il encore possible d’être loyal à sa patrie ou à sa famille, tout en suivant ses désirs ?




En se « modernisant », la société va petit à petit se libérer de l’ancien cadre chevaleresque et religieux qui la structurait. Sous l’influence de la Réforme, de la philosophie des Lumières, de la Révolution française puis de la révolution industrielle, les liens traditionnels éclatent en mille morceaux et des formes nouvelles d’individualisme bouleversent la société. L’homme de ces époques de transition est exposé à des conflits parfois insolubles, partagé entre sa fidélité à la tradition, à la patrie ou aux ancêtres, d’une part, et la poursuite de ses besoins, d’autre part15. L’émergence puis le sacre des intérêts individuels mettent en cause le respect des normes partagées et, dès lors, la
question de la confiance aux autres se pose avec plus d’acuité. Pourquoi ferais-je confiance quand je sais que les autres poursuivent autant que moi leurs seuls intérêts individuels ? Dans une telle société, il est implicite que les individus ne se soucient plus du bien commun. La notion perd même de son sens puisque les économistes, avec Adam Smith, nous persuadent que, par le miracle de la « main invisible », la somme des intérêts individuels forme l’intérêt collectif… Mais ce que les économistes ont alors perdu de vue, c’est la relation de confiance que des individus uniquement affairés à leurs intérêts privés pourraient encore avoir l’un pour l’autre. La société libérale semble générer une logique de méfiance en se pensant paradoxalement comme l’aboutissement d’une société de confiance. On peut s’en convaincre en la comparant aux sociétés traditionnelles, où la stabilité des valeurs consacre la confiance mutuelle dans les rapports humains. La justice n’est pas là pour trancher dans le vif les désaccords ; elle est le résultat d’une confiance partagée qui organise la société.
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