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— Elle a fait un doigt d’honneur.

— Je crois même qu’elle en a fait deux.

— Quand même.

— Ça se fait pas.

— Non.

— Moi j’en fais jamais.

— Pareil.

— Vous devriez peut-être.

— Hein ?

— Ça vous ferait peut-être du bien un ou deux doigts d’honneur.

— Tu veux dire quoi, là ?

— Je dis que parfois ça soulage d’improviser, de changer ses habitudes. L’autre jour, je suis allé à une séance de yoga après le conseil de classe des secondes 2. Ça m’a apaisé.

— C’était comment le conseil des secondes 2, j’ai pas pu y aller ?

— Long.

— Et ?

— 36 élèves et deux heures cinq.

— Et ?

— Les notes au-dessus de la moyenne en vert et les notes en dessous en rouge.




Ça va pas ?

Thibault,

élève au lycée Jean Zay. 
(Thiers)




1.

Mardi 16 janvier 2018, 7 h 28 à Thiers, la pluie sur le visage et le petit froid caressent. Elle se gare toujours au même endroit, vérifie les phares, éteints ; la voiture, fermée ; elle vérifie ses bras, ses jambes, ses pieds ; silhouette avec doudoune cintrée marron 2016, un jean Zara dessine le fessier rond, les bottines Camper noires, un sac à dos avec ordinateur et classeurs, trousse et stylos, la capuche lui fait un casque.

Elle respire profondément, calme et contente d’avoir bien dormi, pense à son cours de philosophie sur Jankélévitch et a le pressentiment d’une bonne journée.

Ses pas coupent le rond-point de l’intérieur en direction du portail pour aller droit au but, elle déteste marcher sur le revêtement humide et boueux, salir ses bottines puis le hall, c’est Amina et Rachel qui ont nettoyé. Dans ce matin minuscule auvergnat, les yeux regardent à droite, à gauche, les pieds tracent une courte diagonale hors des passages piétons ; des élèves discutent sur le parvis.

Un klaxon, les épaules sursautent.

La main se lève et fait un doigt d’honneur. Deux enjambées et elle se retrouve devant le lycée, une voiture atteint le parvis en même temps que la femme, l’automobiliste surgit, se plante droit debout, la dépasse d’environ trente centimètres et d’au moins trente kilos, l’homme surplombe, rage et crie : « Recommence ! » et il attend.

Leurs visages sont proches, ils pourraient s’embrasser sur la bouche, un second doigt d’honneur se dresse à deux centimètres de la joue rasée de près. Le corps de l’homme se déploie dans le silence et l’immobilité de la nuit ; son bras se retrouve à quatre-vingt-dix degrés, paume ouverte.

Le visage de la femme reçoit une gifle.




2.

Il a frappé. Très fort.

Le son revient, le mouvement aussi, des élèves se précipitent, Thibault, seconde 4, bégaie vers l’homme plié en deux qui s’échappe vers sa voiture.

Eh monsieur ! ? Ça va pas ? Ça va pas ?

Il est question de noter son numéro d’immatriculation.

Madame ? Ça va ? Ça va ?

Elle note que la voiture est rouge et neuve, essaie de mémoriser le modèle. Voiture rouge. Neuve. Voiture rouge. Neuve.

Notez Thibault, s’il vous plaît.

208.

On note. Notez. 208. Portable. La prof giflée n’arrive pas à mémoriser la plaque, à retrouver le code de son portable, les chiffres défilent et filent, elle ne sait plus lire.

Notez. Thibault. Notez, s’il vous plaît, la plaque.

Marche arrière. Il s’en va. Il n’est plus là.

Mais il est fou, madame.




3.

7 h 31, c’est arrivé, elle a pris une grosse claque dans la gueule.

Que décider ? Le dire, le raconter pour que ça existe. Un collègue, Clément, lunettes en métal, tête baissée, cartable, pas pressé, arrive sur sa droite ; y a un mec, il m’a frappée, là, maintenant. Il répond : faudra le signaler. Justement, elle vient de le lui signaler. Il s’arrête, l’accompagne vers les élèves, passe le portail, s’éloigne pour ses photocopies ; bientôt 8 heures, les cours vont commencer. Ah oui, faudrait qu’elle aille en cours pour établir si Ulysse est un véritable aventurier. À l’accueil, Rachel est affolée, cherche une solution ; son affolement est un baume, il y a donc un problème. On a le numéro d’immatriculation ? Rachel note, promet de retrouver les témoins et téléphone à l’infirmière qui ne peut pas se déplacer. L’infirmerie est loin. Loin ? Et où ? Quelque part bâtiment G. Il y a un bâtiment G ?

Rachel la conduit. Ta joue est rouge. Traversée des couloirs avec joue gauche rouge, changer de bâtiment, dehors, la cour goudronnée puis un terrain boueux. C’est à cause des travaux ; Rachel raconte : c’est n’importe quoi, il fallait un ascenseur pour l’infirmerie, en plus, il y a eu des fuites, les travaux ne sont pas finis, des années que ça dure, c’est la nouvelle région. Le terrain bourbeux insupporte ses bottines, les verres de lunettes reçoivent la pluie qui tombe, le dos retient le cartable lourd ; les chaussures se tachent forcément de terre, ça va salir, la salir et salir le carrelage du hall. Merde. Elle a coupé le rond-point pour éviter la boue, elle a pris une baffe à cause de ça ; l’injustice crasseuse macule ses semelles, grimpe le long de ses chevilles, court sur ses mollets, atteint son ventre et troue sa poitrine. La prof tente de plaisanter, Wauquiez s’en fout de Thiers, il ne sait même pas où c’est.

Rachel la laisse à l’infirmerie où la grande femme couleur rousse a examiné sa joue. La prof raconte encore ce qui s’est passé. Elle est rouge ta joue, faut aller aux urgences ; moi, je peux rien, ah oui c’est bien rouge, et sinon, ça va ? Mal au cou. Ah. Faut aller aux urgences, c’est de leur ressort.

Terrain boueux encore et la pluie, l’injustice et la honte tortueuse remontent encore le long de ses mollets depuis ses bottines crottées. Bâtiment C. Qui pourra l’accompagner au CHU ? En haut des escaliers, Pierre, prof de techno, ami. Qu’est-ce qui t’arrive ? (encore) Pierre, bon gars, oublieux, mais bon gars bon soldat. Y a un type qui m’a frappée. Merde, c’est bon, t’inquiète pas, oui, oui, je viens avec toi aux urgences. Gêne à l’idée de se retrouver sur un brancard, vêtue d’une petite chemise de nuit entrebâillée qui montre le dos et la culotte, Pierre dans les parages.

Ses élèves de prépa l’accostent. Y a cours, madame ?

Euh non. Il y a un type qui. Qui. Qui m’a frappée.

Madame ? Où il est, on va lui casser sa gueule madame.

Désolée, je ne vais pas travailler, pour le cours, je vous envoie un mail, un fichier.

C’est qui ce type ? On va le démonter madame.

Non, oui, d’accord, merci, c’est gentil, vous inquiétez pas, plus tard, j’ai pas ses coordonnées.

 

Et là, ouf, Aurélie, son amie, chaleur, puissance. Elle lui raconte. Je viens. Laisse Pierre, j’y vais. C’est qui ce con ? Putain. Mais c’est qui ce connard de merde ? Bouge pas, elle dit aussi. Tu m’attends, je reviens, je préviens mes élèves. Putain, il y a trop de connards, putain. Va dire à la direction qu’on y va. Merde. Connard. Quand Aurélie jure, l’univers se remet droit et c’est une bénédiction. La prof de lettres aime de plus en plus les gros mots et Aurélie.

Au premier étage, le proviseur adjoint, assis sur une chaise, derrière un bureau avec ordinateur très occupé. De nouveau le récit, mais cette fois, honte à cause des doigts d’honneur. Le premier passe, le second pas trop car l’homme sourit, haussement de sourcils, tête qui se penche, il juge, ça agace la femme giflée, désir de le secouer, le frapper et de se blottir dans ses bras. Les dix doigts suspendus au-dessus du clavier ; les gendarmes, faut aller voir les gendarmes, c’est de leur ressort. Elle pleurniche. Bon courage, hein.

À l’accueil, Rachel a le nom des témoins et le numéro d’immatriculation.

Aurélie revient.

Urgences d’abord, gendarmes après.

Elle est victime d’une agression, non ?
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