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Pour ma mère.
C.G.
Ce livre est dédié à India – pour ces dix années formidables passées à la Palm Beach Day Academy. Et à Andrea Spooner – mon héroïne.
J.P.
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Salut ! Je m’appelle Sammy Hayes-Rodriguez. Vous avez peut-être déjà entendu parler de moi ? Oui, c’est moi dont tout le monde se moque parce que ma mère m’a forcé à emmener un robot à l’école – la chose la plus débile et la plus embarrassante qui soit jamais arrivée à un élève de CM2 dans toute l’histoire de l’humanité (et même chez les hommes des cavernes, je suis sûr).
Il faut que je vous raconte l’histoire invraisemblable de ce robot qui – je jure que c’est vrai – se prend pour mon frère.
Qui lui a mis cette idée dans la tête ?
Ma propre mère !
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Et devinez quoi ? Mon père est complice ! Il a même qualifié ce projet de « génial ».
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Heureusement, Maddie est de mon côté.
Maddie, c’est la petite sœur la plus chouette du monde. Elle a des yeux d’un bleu hallucinant, non ? Oh, je suis bête ! Ce dessin est en noir et blanc. Bref, croyez-moi sur parole, ses yeux sont plus clairs que le « bleu des mers du Sud » qu’on trouve dans les méga-paquets de feutres de soixante-quatre couleurs.
Revenons à nos moutons. Maddie et moi avons discuté du nouveau projet débile de maman pendant le petit déjeuner – qui, comme toujours, nous a été servi par l’une des inventions loufoques de notre mère : le P’titdéjeunator.
[image: image]
Quand on appuie sur le bouton « Céréales », une cascade de muesli tombe dans notre bol. Ensuite, grâce au tapis roulant, le bol glisse jusqu’au coupe-banane, passe sous la fontaine de lait puis sous le sucrier automatique. Quand ça fait ding, c’est prêt !
 
Vous voulez du jus d’orange ? Pressez le bouton « Jus ».
Conseil vital : n’appuyez PAS sur « Jus » et « Céréales » en même temps. Je sais de quoi je parle. Et c’est encore pire si on appuie simultanément sur « Céréales » et « Œufs brouillés ».
[image: image]
Chaque matin, Maddie et moi, nous mangeons ensemble avant mon départ pour l’école. Nous discutons de tout, même si elle a deux ans de moins que moi. Si elle suivait une scolarité normale, elle serait en CE2.
Je vous expliquerai plus tard. Promis.
Maddie a bien conscience que nos parents peuvent être dingues, quand ils s’y mettent. Pourtant, malgré notre écart d’âge, elle est beaucoup plus douée que moi pour garder son sang-froid.
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— Tout ira bien, Sammy. Je te le promets.
— C’est toi qui le dis… Tu es quand même d’accord avec moi, non ? La nouvelle idée de maman est ridicule ! Je risque de mourir de honte !
— T’as pas intérêt… Tu me manquerais. Beaucoup. Blague à part, oui, son projet est un peu timbré…
— Un peu ? Maddie, il est tellement timbré qu’il pourrait voyager par la poste jusqu’en Chine !
Vous voulez connaître le pire ? Ma mère m’a assuré que tout cela faisait partie de « l’expérience la plus importante de sa vie ».
Oui. Elle me considère comme un cobaye. Je m’attends presque à ce qu’elle mette de la salade dans ma boîte à déjeuner, au lieu de mon sandwich habituel.
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Le projet « Un robot à l’école » est vraiment tordu. Presque aussi tordu que mon copain Trip. C’est dire. Vous verrez, je vous reparlerai de lui bientôt.
En attendant, c’est le top départ de l’expérience super-méga-importante de maman : je dois emmener une poubelle ambulante et douée de parole avec moi à l’école.
— Fais comme s’il était ton frère, me conseille ma mère.
— Je n’ai pas de frère.
— Eh bien, maintenant, si.
Non, mais vous y croyez, vous ? Moi, j’avoue, j’ai du mal.
Et je doute que ce robot s’intègre facilement aux autres élèves de ma classe… sauf peut-être pour Halloween.
— Bonjour, Samuel, me dit E tandis que nous avançons vers l’arrêt de bus. Quel temps splendide pour s’enrôler.
— Pour faire quoi ?
— Pour s’enrôler. S’inscrire dans un groupe. Ou s’engager dans l’armée.
[image: image]
Je rentre la tête dans les épaules en priant pour que personne ne me reconnaisse.
— On ne va pas à l’armée, je marmonne. Juste à l’école.
— Excellent. Formidable. Extra.
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Ma mère n’a pas tout à fait finalisé le programme de recherche de vocabulaire de E, on dirait.
Je le regarde marcher sur le trottoir : il balance ses bras comme s’il faisait du ski de fond au ralenti… et sans skis. Son cartable est encore plus gros que le mien.
Il y range peut-être ses batteries de rechange.
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À en croire ma mère – le professeur Elizabeth Hayes, docteur en sciences – le nom du robot, E, est en fait la première lettre de « Érudit ». Un érudit, c’est quelqu’un qui sait plein de choses – comme ma mère, qui est aussi super-intelligente (même si, pour frimer, elle m’oblige à faire des trucs super-débiles, genre emmener un robot à l’école).
Mon père, Noah Rodriguez, prétend que ce « E » est l’initiale de « Einstein Junior » et que le robot est lui-même un génie. Ben voyons ! Est-ce qu’un génie irait à l’école sans slip ? J’en doute !
Ma sœur, Maddie, trouve que E est un très beau nom en soi.
J’aime bien l’idée de Maddie. Même si elle ne va pas à l’école, elle est si futée qu’il est presque impossible d’avoir le dernier mot, avec elle. Et je suis bien placé pour le savoir.
Quant à moi, à force de côtoyer E, je pense avoir compris la vraie signification de son nom : E comme ERREUR !
— Samuel, n’oublie jamais que tu dois attendre le bus sur le trottoir, déclare E quand nous arrivons à l’arrêt. Tu ne dois ni marcher ni courir ni jouer sur la chaussée.
Les autres enfants du quartier sont déjà sous l’abribus. Les yeux écarquillés, ils fixent presque tous la machine lourdaude au regard bleu lumineux qui me suit tel un saint-bernard obéissant.
Je grommelle :
— C’est quoi, ces yeux bleus brillants ? Des rayons givrants ?
— Les enfants, mettez-vous à la queue leu leu, loin du bord de la route, grince E en souriant.
Vous avez bien lu, il peut sourire. Et même cligner des yeux. On entend alors les mini-moteurs qui cliquettent et ronronnent à l’intérieur de sa tête.
— Ces suggestions n’ont d’autre but que d’assurer votre sécurité pendant la montée dans le bus, continue E.
Maintenant, ce n’est plus lui que les enfants dévisagent, mais moi.
Et sans sourire. Ni cligner des yeux.
 
E est vraiment la plus grosse ERREUR de ma mère – encore pire que le robot qu’elle avait fabriqué pour sortir les poubelles du chat et qui avait fini par catapulter des ordures partout dans la maison.
— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demande Jackson Rehder, avec qui je prends le bus tous les matins.
Je lui réponds en foudroyant E du regard :
— Le dernier-né des inventions débiles de ma mère.
— Comment il s’appelle ?
— E. Comme Erreur. Erreur colossale, même.
— Excuse-moi, Samuel, me coupe E. Tu te trompes. Tu transmets des informations incorrectes. Ta déclaration est fallacieuse.
Génial. Et maintenant, ce crétin de robot se permet de me contredire ? Incroyable.
 
Restez avec moi. Je sens que ça va être drôle.
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– Désolé, Samuel. Erreur serait un nom inapproprié pour une machine à la technologie avancée capable de ressentir, de penser et d’agir seule.
— Dans ce cas, reste seul dans ton coin et laisse-nous tranquilles, mes amis et moi !
— Désolé, Samuel. J’ai été programmé pour aller à l’école. Telle est ma fonction primaire.
— Tu n’as qu’à te trouver une autre école, où je ne vais pas.
— Désolé, Samuel…
— Hé, Sammy ! lance Jackson. Ça doit être « Désolé », son nom ! Il ne sait dire que ça, on dirait !
E tourne la tête de trente degrés sur la gauche, la penche un peu et regarde Jackson Rehder dans les yeux.
— Désolé, Jackson. Je m’appelle E. Ta suggestion est totalement illogique. Le mot « Désolé » ne commence pas par un E.
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E pivote de nouveau vers moi.
— Je dois aller à l’école avec toi, Samuel. C’est ce que maman m’a dit.
— Maman ?
— Le professeur Elizabeth Hayes.
— Merci, je sais comment elle s’appelle ! Je te signale que ce n’est pas ta mère, mais la mienne !
E sourit pour de vrai.
— Bien sûr que si, c’est ma mère. Peut-être pas selon un esprit étriqué tel que le tien. Pourtant, le professeur Elizabeth Hayes m’a créé, elle est donc bien ma mère.
— Alors comme ça, ce robot est ton frère ? lance Jackson. Ton robot-frérot ? Ton frérobot ?
Tous ceux qui attendent à l’arrêt de bus reprennent en chœur :
— Frérobot ! Ah ! Frérobot !
Ça commence bien entre Erreur et moi, pas vrai ? Je crois que je vais finir par le haïr complètement !
Le gros bus jaune du ramassage scolaire arrive enfin et je dois me résoudre à ce que cette boîte de conserve ambulante m’accompagne à l’école.
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