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Avant-propos

Inlassable chercheur de la vérité, le père Marie-Dominique Philippe est parti vers le Père alors que s’achevait la préparation de ce deuxième tome de Retour à la source. Seul le premier chapitre, consacré à la découverte philosophique de l’existence de Dieu, en était achevé ; il y avait apporté les dernières mises au point au printemps de l’année 2006.




Dans la suite de l’ouvrage, le père Philippe souhaitait présenter l’ensemble de sa recherche dans ce que l’on a maladroitement appelé la théologie « naturelle ». Après la découverte de l’existence d’une Personne première que les traditions religieuses appellent Dieu, le philosophe sage peut chercher à expliciter la manière dont cette Personne première existe et vit : « Dieu est lumière », « Dieu est amour », développant ainsi une véritable connaissance contemplative de Dieu au niveau philosophique. C’est à partir de là qu’il peut préciser la relation de la personne humaine et de cette Personne première : dépendance actuelle dans l’ordre de l’être (problème de la Création), et conduite aimante et paternelle de Dieu sur la personne humaine, cet être à qui il communique l’esprit (problème du gouvernement divin et de la Providence). Enfin, le philosophe peut poser un regard nouveau sur la personne humaine à la lumière de cette découverte de l’existence de Dieu, Créateur et Père : ce « jugement de sagesse » sur la personne humaine à partir de
la Personne première est bien l’ultime développement d’une sagesse philosophique.




Tous ces développements, communiqués durant des années comme une recherche vivante et constamment approfondie, dans un enseignement d’une richesse inouïe, devaient être organisés avec lui au mois de septembre 2006, pour que le livre soit publié avant Noël. Il nous a quittés le 26 août, à la veille de ce travail, pour contempler dans la lumière et la plénitude de l’amour ce que, toute sa vie, il a cherché, enseigné, prêché. Il nous laisse sur cet itinéraire, ce chemin vers la sagesse toujours à reprendre et à parcourir à nouveau… Que ce dernier texte publié par lui nous aide à y marcher avec la même fidélité et la même ardeur que lui dans l’amour de la vérité.





Introduction

Notre première grande recherche s’est achevée sur le problème de la personne humaine1. Nous avons pu saisir d’une part, que l’étude philosophique de la personne est tout à fait différente de la découverte de l’ousia-substance et de l’être-en-acte : la personne n’est pas un principe mais une manière d’être et d’agir propre à celui qui possède un esprit. D’autre part, l’étude philosophique de la personne humaine transforme notre regard sur l’ousia-substance et sur l’être-en-acte ; nous les considérons alors du point de vue de leur exercice. C’est pourquoi, d’une certaine façon, on ne peut pas faire une « métaphysique de la personne ». Puisque la personne n’est pas un nouveau principe d’être, son étude est toujours seconde, comme celle d’une manière d’être. C’est bien à la lumière de la découverte des principes propres de ce qui est, qu’il faut toujours tenter de saisir les éléments nécessaires au développement propre de la personne humaine et comment elle existe.

L’étude de la personne humaine, du point de vue philosophique, est donc l’étude d’une manière d’être, d’un pôs (un « comment »), celui d’un esprit lié à la matière. Or, il est toujours difficile de bien préciser ce qu’est une manière d’être, de penser et d’agir. Cela est d’autant plus difficile qu’elle est complexe et implique des éléments très divers qui, tous, doivent être en acte quand nous agissons personnellement. La manière
d’être d’un esprit lié à la matière n’est ni purement spirituelle, ni purement matérielle. Agir d’une façon purement matérielle ne s’élève pas jusqu’à la personne ; et agir dans une perspective purement spirituelle, sans la sensibilité, sans le corps, n’est pas la personne. La personne humaine est un tout complexe.

Cette difficulté de l’étude proprement philosophique de la personne humaine s’est traduite historiquement : la scolastique, ne s’intéressant qu’aux principes et ne regardant plus la manière d’exister, n’abordait pas le problème de la personne humaine ; elle n’étudiait pas la complexité de ce tout. Quant à la philosophie moderne, ayant abandonné la recherche des principes propres de ce qui est en tant qu’il est, elle est demeurée dans la description éthique d’une manière d’agir ou dans une perspective psychologique.

Nous pouvons cependant étudier la personne humaine en philosophie première. Nous la saisissons alors comme l’exercice propre des principes qui ne sont saisis qu’en philosophie première : l’ousia-substance, cause propre selon la forme de ce qui est en tant qu’il est, et l’être-en-acte, cause finale propre de ce qui est en tant qu’il est. Si nous n’avons pas découvert ces principes, nous ne pouvons pas comprendre ce qui est propre à la personne humaine, la manière d’être et d’agir caractéristique d’une réalité qui est dans le monde physique tout en le dépassant. La personne humaine a sa propre fin au-delà du monde physique ; mais elle ne l’atteint qu’en se servant de son corps, de sa sensibilité, de son affectivité sensible. Et se servant de son corps, elle doit garder le sens de sa fin, faute de quoi elle retombe dans la physis, la nature animale, ou s’égare dans une perspective idéaliste. Or, le philosophe doit étudier ce qui est propre à la personne humaine, corps et esprit, dans toute sa complexité, sans rien exclure a priori. Par exemple, si notre corps est atteint de maladie ou vieillit, notre activité humaine elle-même se modifie et disparaît même parfois complètement. Quand nous sommes à l’acmé, au sommet de notre vie, les limites du corps se font moins sentir, elles sont en quelque sorte assumées. Mais dès que la maladie apparaît, l’harmonie
du corps et de l’âme disparaît. La maladie n’est-elle pas un désordre plus ou moins profond ? Elle peut n’atteindre que notre corps ou, beaucoup plus profondément, atteindre jusqu’à notre activité morale. C’est pourquoi on ne peut exiger d’un malade ce que l’on exige d’un homme bien portant ; le faire serait une faute grave. On ne peut pas non plus exiger d’un enfant ou d’un adolescent ce que l’on exige d’un homme mûr.

Il est donc toujours difficile de saisir ce qu’est la personne humaine, parce qu’elle est complexe. L’animal, certes, n’a pas ce problème-là ! Il n’y a de personne qu’avec l’esprit. L’esprit nous donne une fin qui dépasse celle du monde physique et de l’animal. Si, biologiquement, notre corps peut sembler très proche de celui de l’animal, notre fin personnelle va au-delà, car elle relève de l’intelligence et de la volonté ; par le fait même, notre corps humain a de nouvelles exigences, propres au développement de la personne humaine, exigences plus profondes que celles du corps comme tel, en lui-même.




Si donc nous voulons situer exactement le problème de la personne humaine, nous affirmons qu’il s’agit du « comment » de notre existence humaine. Celle-ci se déroule dans un devenir, qui est humain ou ne l’est pas. Celui qui n’a pas découvert sa fin et a de très grandes richesses morales ou même matérielles, très souvent ne sait pas comment les utiliser de la manière la plus humaine ; c’est qu’il ne sait pas ce qu’il est profondément, il n’a pas d’unité dans sa vie, il ne sait pas où il va. En un mot, il n’a pas de vraie personnalité. Sa personne humaine, à travers la grande complexité de sa vie, ne sait pas où s’orienter, elle n’a pas de fin. Dans sa formation profonde, la personne humaine réclame le choix d’une fin qui puisse réaliser l’unité en elle, une unité vitale organisant toutes ses opérations, que ce choix se manifeste très tôt ou, souvent, hélas, tardivement. La personne n’apparaît vraiment que lorsqu’il y a cette orientation vers une fin, permettant au choix qui unifie tout de se réaliser. La fin est, en effet, seule capable d’unir la très grande diversité de capacités que nous portons en nous-même. Seule la
philosophie première, dans la mesure où elle nous permet de découvrir notre vraie fin, est capable de nous aider à comprendre véritablement ce qu’est la personne humaine, cet être qui est esprit, ayant l’intelligence et la volonté. La fin de l’homme ne lui est pas immanente ; elle exige d’atteindre le bien, qui est toujours transcendant.

L’étude de la personne humaine est d’ailleurs capitale pour la philosophie première. Si elle disparaît, on considère facilement que la philosophie première reste abstraite, et on se rabat alors sur le plan psychologique pour comprendre l’homme. Or, la psychologie étudie ce qui nous est immanent, elle n’atteint pas la finalité de la personne humaine. Si donc nous soumettons la personne humaine à la psychologie, le risque est que nous cherchions à nous construire comme quelqu’un qui a en lui-même son propre bien ; il n’y a plus aucun regard sur la finalité et nous nous trouvons alors dans une impasse. En réalité, notre véritable fin ne peut pas être découverte d’une façon immanente. Il nous faut découvrir un bien existant, autre que nous, capable de nous faire sortir de nous-même. La psychologie seule ne peut pas nous permettre d’atteindre notre vraie fin ; si elle peut nous aider à connaître notre conditionnement et les limites de celui-ci, elle ne nous permet pas de comprendre en profondeur ce qu’est notre personne.

Il nous faut donc toujours avoir le courage de nous engager dans la philosophie première qui, seule, nous conduit à la connaissance du bien et nous permet de saisir la vraie fin de l’homme. Seule la philosophie première peut saisir le caractère propre de la personne humaine. Seule elle peut montrer ce qui lui est propre, puisqu’elle seule peut découvrir ce qu’est l’amour spirituel. L’amour spirituel ne peut exister qu’envers une personne, considérée comme notre bien propre : l’ami, qui est vraiment pour nous l’autre que nous aimons et qui nous attire, nous finalise. L’autre, au sens profond, ne peut être qu’une personne que nous aimons. La philosophie première nous permet, à partir de l’expérience de l’ami regardé dans toute sa profondeur et
son exigence, de découvrir l’autre comme une personne que nous aimons et qui nous aime.




Cependant, l’étude de la personne humaine est-elle l’ultime recherche de la philosophie première, ou bien est-elle un premier sommet, une fin en attente d’une autre qui, elle, soit vraiment la fin ultime de notre recherche philosophique ? Historiquement, cela est net, la recherche et la découverte de l’existence d’un Être premier a toujours été la finalité ultime de la recherche philosophique. Quant à la négation de l’existence de Dieu, telle qu’elle a été développée par les idéologies contemporaines, elle est bien considérée aussi comme l’ultime négation, la négation radicale. Du point de vue philosophique, nous devons reconnaître que notre intelligence ne peut demeurer dans le doute pour une question aussi grave, aussi importante pour l’homme, tant du point de vue pratique que du point de vue spéculatif. Aussi, après l’étude de la personne humaine à la lumière des principes propres de ce qui est en tant qu’il est, notre recherche philosophique rejaillit-elle dans un nouveau développement, celui de la « théologie naturelle ».



1 Cf. tome 1, Pour une philosophie sapientiale, chapitre iii, p. 351 sq.







Naître à la sagesse




1. Le statut d’une théologie « naturelle »


Essayons de saisir le vrai sens de cette dernière partie de la philosophie que les Grecs appelaient la théologie1. C’est avec la Révélation chrétienne qu’il a été nécessaire de distinguer la théologie qui se développe à partir de la foi et la théologie qui est le terme de la recherche philosophique. C’est tardivement qu’on a appelé celle-ci théologie « naturelle ». Mais cette expression est gênante car, d’une certaine manière, la théologie est surnaturelle ! « Surnaturel » peut, en effet, s’entendre de deux manières : comme « ce qui est au-dessus de la nature », et comme « ce qui est révélé et relève de la grâce de Dieu ».

De fait, en tant que la recherche de Dieu est la fin de notre vie philosophique, elle dépasse le naturel. Notre intelligence n’est pas uniquement naturelle : puisqu’elle est faite pour la philosophie première, elle est au-dessus de la nature. Et cela s’explicite pleinement quand nous entrons en théologie, au terme de la philosophie première. Dès qu’il s’agit de Dieu, le « naturel » est dépassé et c’est pourquoi l’expression « théologie naturelle » jure ! Il vaudrait mieux parler simplement de « théologie », en ajoutant éventuellement « selon la philosophie première ». Elle se développe, en effet, dans la ligne de la
philosophie première ; et celle-ci est elle-même ordonnée à la théologie, à la connaissance de Dieu.

Nous pourrions aussi parler de « première théologie », au sens où elle est nécessaire et fondamentale pour celle qui se développera à partir de la foi. De fait, sans ce développement ultime de la philosophie, la théologie qui part de la foi ne tient pas2. Sans une théologie développée à partir de la philosophie première, la théologie chrétienne ne peut plus exister. Si nous récusons la philosophie première et affirmons que l’intelligence humaine est incapable de découvrir par elle-même l’existence de Dieu, nous ne pouvons plus développer une véritable théologie à partir de la foi. Ce que l’on appelle habituellement la théologie « naturelle » est donc bien une première théologie, nécessaire pour la théologie à partir de la foi. Elle en est le premier fondement. Car se servir d’une philosophie qui s’arrête à l’homme et dont la mesure est l’homme, c’est finalement n’accepter qu’un Dieu relatif à l’homme ; c’est donc diminuer la foi et ne plus pouvoir toucher le vrai Dieu de la foi qui se révèle comme : « Je suis3 ». Si Aristote dit du sophiste qu’il se revêt du manteau du philosophe, car il n’est pas philosophe mais en prend les apparences4, nombreux aussi sont donc ceux qui se revêtent du manteau du théologien, parce qu’ils remplacent la philosophie première par la logique.

Remplacer la philosophie première par la logique est une catastrophe pour la théologie car on ne saisit plus l’être réel et on en reste à l’être de raison fabriqué par l’homme. De fait, si l’intelligence humaine s’incline devant l’être réel comme devant ce qui la détermine et l’actue, en face de l’être de raison, elle proclame : « Je suis l’auteur de l’être de raison, il est relatif à moi. » L’être de raison est relatif à l’intelligence humaine, alors que l’être réel est en définitive relatif à Dieu et conduit jusqu’à lui.


La grande misère actuelle n’est-elle pas que l’intelligence humaine oublie qu’elle est faite pour Dieu ? Vouloir enfermer toute l’intelligibilité dans les limites de la raison, enfermer notre intelligence dans les limites de la logique, c’est ramener l’intelligence de l’homme à ne connaître que la quiddité des choses sensibles. L’homme se condamne alors à ne jamais vivre de ce qu’il porte en lui de plus précieux, de plus sacré, de plus « divin » – ce qui en lui est ordonné à Dieu. Quand nous ne voulons pas chercher à connaître Dieu, notre intelligence est refoulée. Elle n’a plus alors qu’une seule chose à faire : se retourner sur elle-même et se gargariser. L’intelligence qui refuse de chercher Dieu se replie sur elle-même ; elle se regarde et n’avance plus que dans le domaine de la raison logique et scientifique. Et la philosophie, quant à elle, devient une idéologie dans laquelle l’homme s’exalte lui-même et se fait la mesure de tout. La misère la plus grande, la plus profonde de notre humanité contemporaine n’est-elle pas que l’athéisme en est arrivé à arrêter le développement de l’intelligence, à tel point que souvent, on n’ose même plus parler de l’existence de Dieu ? Si ne pas avoir de quoi manger est malheureux, ne pas avoir de nourriture spirituelle est encore plus terrible, d’autant plus que c’est alors l’homme qui, lui-même, ne veut pas du bonheur et se suicide spirituellement. Si, comme nous le verrons, la fin ultime de l’homme, et donc son seul vrai bonheur, est de contempler Dieu, l’humanité qui nie Dieu et veut le chasser de la pensée et du cœur de l’homme se met elle-même dans une misère fondamentale, radicale.


Expérience et interrogation

Ce développement ultime de la philosophie qu’est la théologie commence avec l’interrogation : « Existe-t-il un Être premier, une Personne première, que les traditions religieuses appellent Dieu ? » Elle est donc la seule partie de la philosophie qui ne repose pas directement sur l’expérience. Nous n’avons
pas l’expérience de l’existence de Dieu, nous ne « touchons » pas Dieu par notre intelligence. Alors que toutes les autres parties de la philosophie reposent sur un jugement d’existence qui est au cœur de nos recherches philosophiques et à leur début (la philosophie réaliste se développe à partir de l’expérience et ne la quitte pas), l’existence de Dieu ne nous est pas donnée immédiatement, et c’est pourquoi la théologie ne commence pas par une expérience. Dieu reste caché, nous devons découvrir qu’il existe pour dire qui il est5. Si nous n’avons pas l’expérience directe de Dieu, le premier problème de la théologie est donc de comprendre comment nous pouvons découvrir son existence.

Les mathématiques (et les sciences modernes qui en dépendent) ne peuvent pas nous conduire à cette interrogation. En effet, les mathématiques n’atteignent qu’un être composé et abstrait par la raison humaine : l’être mathématique n’est pas l’être réel mais une relation faite par notre raison. La relation, qui est réelle ou de raison, sera donc « le lieu de rencontre » de celui qui nie et de celui qui affirme l’existence de Dieu… Certes, l’homme aime les mathématiques, parce qu’avec elles il demeure en face de ce qu’il a fait lui-même : l’être mathématique est à dimension humaine, il est fait par l’homme et il est pour l’homme. Dieu, s’il existe, n’est pas fait par l’homme ! En théologie, nous cherchons à découvrir l’existence de Celui qui est notre Maître, notre Créateur, Celui qui nous a faits. Aussi,
seul ce qui est, que nous n’avons pas fait, peut-il permettre à notre intelligence de s’orienter vers cette découverte de l’existence de Dieu. De plus, s’il existe, il est premier. Or, nous avons découvert l’ousia-substance et l’être-en-acte comme deux premiers, deux principes propres de ce qui est, et que nous tenons en quelque sorte précieusement « enracinés » dans le jugement d’existence. N’est-ce donc pas par là que nous sommes le plus proches de la recherche philosophique de l’existence de Dieu ? Du point de vue critique, nous pouvons dire que seuls l’être réel et la découverte de ce qui est premier dans l’ordre de l’être, peuvent nous disposer à cette recherche ultime de la philosophie.

Ajoutons que si la foi chrétienne ennoblit l’intelligence humaine (en lui donnant le pouvoir d’écouter la parole de Dieu dans l’obscurité de l’amour divin), elle ne la détruit pas ; bien plus, elle la respecte en affirmant que notre intelligence est capax Dei, qu’elle est capable de découvrir par elle-même l’existence de Dieu6. Selon la foi catholique, l’affirmation de l’existence de Dieu n’est pas un objet de foi, notre intelligence humaine peut y parvenir par elle-même. Pour le philosophe, cette affirmation est très intéressante, en face de ceux qui prétendent qu’il ne faut pas chercher à découvrir l’existence de Dieu, que c’est impossible. Et si le dialogue avec les calvinistes et les luthériens est possible sur de nombreux points, il reste cependant difficile de s’entendre sur cette question : beaucoup
maintiennent qu’il est impossible à l’intelligence humaine de découvrir par elle-même que Dieu existe. Avant la Réforme, cette position est apparue déjà parmi les théologiens du xive siècle. Et de fait, si le point de départ de la philosophie n’est plus l’expérience de la réalité existante autre que nous, mais le repli subjectif sur notre pensée et sur ses limites, il devient impossible de s’élever à la découverte philosophique de l’existence de Dieu. En face de cette position, l’Église catholique a toujours maintenu que l’intelligence humaine est capable par elle-même, indépendamment de la foi, d’affirmer que Dieu existe.




L’esprit de la philosophie d’Aristote

Dans cette recherche ultime de la philosophie, Aristote tout spécialement a été un pionnier. Si de nombreux historiens ont beaucoup de mal à comprendre l’unité de sa Métaphysique, et il est vrai que cette œuvre est difficile, n’est-ce pas justement parce qu’il est un pionnier ? En le lisant, on sent quelqu’un qui chemine et qui découvre ; il n’y a pas de retour pour justifier et expliquer ce qu’il affirme. Quand on trace un chemin pour la première fois dans un pays tropical ou équatorial, on sait qu’il est difficile de s’orienter ! Or, le chemin philosophique vers Dieu est plus difficile que la traversée d’une forêt vierge, parce qu’il s’agit de la recherche de la Source de tout ce qui est, donc du sommet de la recherche de notre intelligence.

Pour Aristote, notre intelligence qui cherche la vérité est toujours orientée vers cette fin. Nous pouvons donc préciser qu’elle n’est pleinement elle-même que lorsqu’elle découvre la nécessité de poser l’existence de l’Être premier, d’affirmer : « Il est ». Avant cette découverte, notre intelligence demeure en devenir, imparfaite : elle chemine et n’a pas de repos. Tant qu’elle n’a pas découvert l’existence de Dieu et qu’elle ne le contemple pas, notre intelligence n’a pas découvert sa Source. L’intelligence ne se repose qu’en contemplant. C’est à juste titre
que l’on parle du repos de la contemplation7, justement parce que le devenir y est dépassé. Il est donc très important, pour saisir l’unité de la Métaphysique d’Aristote, de comprendre que la philosophie première conduit à la théologie et qu’il y a un lien de nécessité entre les deux : la recherche de ce qui est, en tant qu’il est, s’achève dans la connaissance contemplative de Celui qui est premier dans l’être, substance et acte8.


L’importance de la personne de l’ami

Sans nous arrêter à la lettre du texte d’Aristote, mais en entrant dans l’esprit de sa démarche de philosophe, nous pouvons dire que l’itinéraire de la philosophie première, à partir du jugement sur ce qui est, est d’abord une analyse de ce qui est, cherchant à découvrir ce qui est premier dans la réalité existante et, par le fait même, son logos, son intelligibilité parfaite. Puis, ayant analysé ce qui est en découvrant ses principes propres, et ayant précisé que l’un est propriété de ce qui est, elle s’arrête à la personne humaine. Celle-ci est bien la réalité la plus parfaite dont nous avons l’expérience9 : « Je suis ». Aucun animal ne nous donne une expérience aussi parfaite que celle que nous avons de la personne humaine. Et à ce sujet, nous avons souligné à de nombreuses reprises l’importance de l’expérience de l’amour d’amitié. Car nous expérimentons alors l’intelligence de l’autre, son amour, sa personne, ce qu’il est. Le jugement d’existence « ceci est » est alors dépassé par ce
jugement : « Tu es, toi, mon ami. » L’être « à l’ami » nous permet de saisir l’être d’une manière nouvelle, dans une proximité affective toute nouvelle, qui nous manifeste encore plus l’irréductibilité de son être relativement au nôtre, à notre « je suis ». Nous sommes « un » dans l’amour et « deux » dans l’être. Cette dualité, insupportable à l’amour, peut-elle être dépassée ? Puisque nous cherchons la vérité, nous ne pouvons pas en rester à l’unité dans l’amour sans nous poser le problème de cette dualité dans l’être, « insupportable » à l’amour mais nécessaire. Pouvons-nous dépasser cette dualité ? Nous devons ici revenir nécessairement à l’analyse de ce qui est en tant qu’être et à son lien avec le bien comme tel, source de l’amour.

L’homme est-il l’être parfait ? Cette interrogation peut alors se préciser ainsi : « Suis-je l’être parfait ? L’ami est-il l’être parfait ? » Et nous pouvons immédiatement répondre que non, puisque l’ami est autre que nous. Nous sommes deux. Et nous ne pouvons pas prétendre que l’autre, notre ami, nous soit totalement relatif ; s’il nous apporte toujours quelque chose, il est et son être n’est pas le nôtre. Nous expérimentons donc dans l’autre que nous ne sommes pas l’être parfait. Et l’ami peut le dire de nous.

Philosophiquement, l’expérience de l’ami, de l’autre, est donc extrêmement importante et, d’une certaine manière, toutes les philosophies pourraient être étudiées en fonction du regard qu’elles portent sur l’autre. Pour Sartre, l’autre c’est l’enfer ; précisément parce qu’il montre que nous ne sommes pas Dieu, l’autre rend l’existence infernale ! Du point de vue de l’amitié, au contraire, l’autre est « un autre moi-même », ce qui est merveilleux. Nous découvrons dans l’ami à la fois ce qui est le plus nous-même et ce qui n’est pas nous, un être différent. Nous avons alors la joie d’atteindre un autre, très semblable à nous et différent de nous. Il y a entre nous une unité de vie et une dualité d’être. Toutes les philosophies d’une certaine manière abordent cette question. Si Levinas s’est constamment heurté à cette question, c’est parce qu’avec une méthode phénoménologique l’autre nous échappe : en tant qu’il n’est pas
nous, nous ne le connaissons pas. Dans une philosophie réaliste, au contraire, l’autre est une réalité différente qui nous est immédiatement donnée dans le jugement d’existence. Il est, dans son être, autre que nous. Cette table que je touche n’est pas moi ; elle m’intéresse parce qu’elle n’est pas moi. L’autre, nous le respectons donc avant tout et nous pouvons l’atteindre par l’amitié, en reconnaissant qu’il est autre mais un avec nous dans l’amour.

L’expérience qualitativement la plus noble, la plus importante, la plus forte que nous faisons, est bien l’expérience de l’ami, l’expérience de quelqu’un qui peut être notre ami, un autre nous-même. Mais en faisant cette expérience, qui est un sommet, nous nous posons la question de l’existence d’une Réalité première, au-delà de l’ami. C’est une question capitale qui termine la philosophie première dans sa dimension d’analyse : « Existe-t-il un être que nous n’expérimentons pas directement, auquel nous ne donnons pas la main, que nous ne voyons pas, que nous n’entendons pas ? Existe-t-il une Réalité, un Être, un Autre, autre que nous et qui soit quelqu’un que nous pouvons atteindre ? » En effet, si c’est un autre que nous ne pouvons pas atteindre, il n’existe pas pour nous. Et si nous ne pouvons l’atteindre que par la foi, philosophiquement il n’existe pas pour nous. Nous dirions alors que la foi nous permet d’atteindre quelqu’un de différent, qu’elle parle de Dieu, mais que nous ne pouvons pas l’atteindre philosophiquement. Ce serait un être transcendant, mais qui ne serait pas « l’Autre » du point de vue philosophique.

En réalité, notre existence, qui est limitée, n’exige-t-elle pas, si nous sommes loyal dans notre recherche philosophique de la vérité, de nous poser la question : « Existe-t-il un être autre que l’homme, qui est premier pour nous et dont nous dépendons totalement ? » Cette question est capitale du point de vue philosophique. S’il existe un Être avant les hommes, dont nous dépendons totalement, qui est la Source de notre être, nous serions des imbéciles de ne pas nous en occuper ! Ne serions-nous pas des insensés de ne pas nous occuper de
quelqu’un qui est bien plus grand et plus important que nous, lorsque nous dirions : « Je ne m’occupe que de mon horizon. Le reste ne m’intéresse pas. Que cela existe ou n’existe pas, cela m’est égal » ? Dire cela serait une terrible négation de la recherche de la vérité. En réalité, la recherche de la vérité s’accomplit au moment où nous nous posons cette question, qui est la grande question humaine : « Existe-t-il un Être premier ? » Et cette question s’impose, dès que nous avons découvert et analysé ce qui est et que nous regardons dans cette lumière la manière d’être de la personne humaine. C’est bien l’analyse de ce qui est qui nous fait poser cette question : « Suis-je moi-même totalement autonome ? Suis-je la seule réalité intéressante ? » Si l’ami nous fait découvrir qui nous sommes, et si nous permettons à notre ami de découvrir qui il est, nous ne pouvons cependant pas nous arrêter à cet horizon, un horizon humain, et tout ramener à l’ami, car il s’agit d’une réalité existante limitée.

L’éveil de cette interrogation nous permet d’entrer dans un nouveau monde, une « zone spéciale » de ce qui est. Si c’est toujours ce qui est qui guide notre intelligence, nous entrons par cette interrogation dans une nouvelle dimension : la connaissance de l’Être premier. Même si nous ne pouvons pas l’atteindre directement, même si la philosophie ne nous permet pas d’en avoir une expérience directe, ce que nous connaîtrons de lui par l’effort ultime de notre intelligence sera plus grand que tout ce que nous avons déjà connu, parce que s’il existe, il est l’Unique, l’Ami par excellence. S’il est Celui qui nous a créé, qui est la Source de notre être, il est éminemment notre ami. Nous pouvons dire : « Je suis à cause de lui. Mon ami, si bon qu’il soit, ne peut pas changer mon être ; il peut sans doute changer mes manières de vivre, me rendre plus intelligent, plus subtil, plus artiste, mais il ne change pas mon être. La preuve, c’est que je pourrais mourir dans ses bras. Même s’il ne veut pas ma mort, je pourrais mourir dans ses bras et il ne pourrait rien y faire. » De fait, l’ami ne peut absolument pas ajouter quelque chose à notre être.


L’importance de cette interrogation est d’autant plus grande que nous vivons dans un monde insensé10 qui affirme souvent collectivement que Dieu n’existe pas et qui vit pratiquement avec cette conviction. Même s’il y a encore des hommes qui ont découvert que Dieu existe et qui le reconnaissent comme Dieu, il est très important de constater que nous sommes dans un monde qui refuse de parler de Dieu et de reconnaître que l’intelligence humaine peut poser le problème de son existence et le résoudre.
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