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1.
— Comme ça… Oui, parfait ! dit Kate Madison en hochant la tête.
D’une main tremblante, l’interne inséra le tube endotrachéal dans la gorge du blessé couvert de sang.
— C’est bien. Maintiens-lui le menton de la main gauche, Betsy. Comme ça, oui. Maintenant, penche le tube. Attention à ne pas lui abîmer la gorge. Voilà. Oui ! Il est passé.
— Ouf, j’y suis arrivée ! s’exclama l’interne avec un soupir.
Elle leva les yeux vers Kate.
— Et maintenant ?
— D’après toi, Betsy ?
— Il faudrait faire un scanner.
— Exact.
Le patient — un homme de soixante ans — avait subi un grave traumatisme crânien quand sa tête avait traversé le pare-brise de la voiture. Depuis son arrivée aux urgences, dix minutes plus tôt, il flottait entre conscience et inconscience.
— Mais il vaut mieux attendre qu’il soit stabilisé avant de l’envoyer là-haut, c’est ça ?
— Oui.
Kate fit signe à un autre médecin.
— Félix, tu me remplaces, s’il te plaît ?
Avec un soupir las, elle ôta ses gants de chirurgie et les jeta dans une poubelle, sur le trajet de la salle de repos. Elle n’avait même pas eu le temps de boire un café, au cours de la soirée. Et elle n’avait rien avalé d’autre qu’une barre chocolatée, depuis le début de sa garde, à 7 heures, ce matin-là.
Le vendredi soir était la hantise de tous les services des urgences, et celui de St. Luke ne faisait pas exception à la règle. Malgré la sévérité des lois en vigueur contre le port d’armes à Boston, son équipe avait déjà reçu deux blessés par balle. Avaient suivi, en rafale, un adolescent de quatorze ans attaqué par le chien de son voisin, une femme de cinquante ans en coma diabétique, un couple de drogués victimes d’une overdose de crack, une prostituée salement amochée par son souteneur et trois étudiants retrouvés inconscients avec une dose d’alcool dans le sang trois fois supérieure à la limite légale.
Une nouvelle équipe venait d’être constituée pour accueillir un accidenté de la route transporté en hélicoptère. Fractures avec complications au niveau des deux genoux, coupures faciales, traumatisme crânien et larynx écrasé. Ce patient risquait bien d’être le premier mort de la nuit, songea Kate. Il devait arriver dans cinq à six minutes. Juste le temps pour elle d’avaler un café et quelques biscuits, tout en se promettant de faire un repas équilibré, une fois rentrée chez elle. Ce qui n’était probablement pas pour tout de suite, même si elle en était à plus de quatorze heures de garde.
Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Avait-elle le temps d’interroger son répondeur ? Cela faisait un mois que Maureen Reynolds, son avocate, essayait de contacter l’avocat de Robert à propos de la vente de leur maison, réalisée six mois plus tôt. Mais ce n’était pas ce qui la préoccupait le plus. Elle avait surtout envie de savoir si sa mère avait appelé. Elle avait essayé de la joindre à plusieurs reprises, depuis la veille. Sans résultat. Elle n’avait même pas pu laisser de message puisque Victoria refusait d’acheter un répondeur. Kate ne comprenait pas cette obstination, mais tant de choses la dépassaient dans les choix de sa mère…
Lorsqu’elle sortit de la salle de repos, une intense activité régnait devant l’entrée principale. Une lumière rouge clignotante se réverbéra sur les murs, au passage d’une ambulance qui tournait en direction des urgences.
— Docteur Madison, code un ! Docteur Madison, code un !
Merde !
Repoussant l’anxiété qui montait en elle, Kate rejoignit la salle des infirmières.
— Que se passe-t-il, Ricky ?
Ricky Hall gérait tous les appels d’urgence à partir du standard. Avec son regard lourd, sa peau de porcelaine et son épaisse crinière brune bouclée, elle ressemblait plus à une hôtesse de chez Lancôme qu’à une infirmière. Mais Kate ne l’avait jamais vue pâlir devant quoi que ce soit.
— Désolée, docteur Madison, je sais que vous n’avez pas eu une minute à vous, cette nuit, mais…
— C’est bon. Je survivrai.
— Dispute conjugale. Une femme battue par son mari, dont elle était séparée. Contusions multiples, épaule démise. La routine.
La routine…
— Jake est prêt pour l’accidenté de la route ?
— Oui, docteur. L’hélicoptère de secours doit arriver d’un instant à l’autre.
— O.K., je m’occupe de la femme. Voyez si vous pouvez joindre Eric pour qu’il assiste Jake. Ce trauma crânien ne me dit rien qui vaille.
— Je m’en charge.
Kate fila en vitesse aux toilettes. En sortant, elle se lava les mains et contempla son reflet au-dessus du lavabo. Les femmes maltraitées l’avaient toujours bouleversée. En tant que médecin, elle en croisait presque quotidiennement, mais elle n’avait jamais réussi à se blinder contre cet aspect de sa profession.
En soupirant, elle regagna le poste des infirmières.
— Kelly Mareno est prête si vous avez besoin d’elle.
— Le blessé de Jake est arrivé ?
Ricky hocha la tête et désigna un box où une équipe de médecins et d’infirmiers s’affairait autour d’un homme couvert de sang.
— Le Dr Grissom s’en occupe en bloc 6A.
— Parfait.
Kate observa un instant la scène : Jake Grissom examinait la zone où le crâne du patient avait percuté le pare-brise. Il agissait avec précaution et méthode, sans se laisser perturber par l’agitation du reste de l’équipe.
Kate s’approcha.
Le conseil d’administration devait choisir entre Jake et elle pour le poste de chef de service. La semaine dernière, elle s’était préparée psychologiquement à un refus avant la réunion mensuelle. Mais, au final, la décision avait été ajournée, et elle allait devoir patienter un mois de plus avant de connaître le verdict. Cette attente était éprouvante. Un rejet le serait plus encore… Contrairement à Jake, qui avait une vie de famille, elle s’investissait corps et âme dans son travail, et cette promotion représentait beaucoup plus pour elle qu’un simple barreau franchi sur l’échelle sociale. Après son divorce, sa carrière était tout ce qu’il lui restait.
— Ça va, docteur ? demanda Ricky.
Kate s’obligea à sourire.
— Oui.
Elle leva les yeux vers la pendule.
— La nuit a été longue.
— Ne m’en parlez pas !
Ensemble, elles tournèrent la tête vers la porte d’entrée en entendant les battants s’ouvrir à la volée. Un chariot apparut, poussé par un infirmier, tandis qu’un autre — Pete Renfroe — courait à côté, une poche de perfusion dans la main.
Une femme était allongée sur le brancard, livide. Un énorme bleu à la joue droite, un œil au beurre noir et sa lèvre supérieure enflée et sanguinolente donnaient à ses traits un aspect presque grotesque. Derrière, l’air effrayé, une autre femme suivait, sa main serrée autour de celle d’une petite fille. Sans doute une voisine ou une parente, songea Kate. Le visage de l’enfant était pâle et étrangement inexpressif. Ses tennis crissèrent sur le carrelage quand elle accéléra le pas pour suivre les adultes.
Sans quitter sa patiente des yeux, Pete donna les premières conclusions :
— Deux côtes cassées. A première vue, les poumons sont indemnes. Je lui ai remis l’épaule en place, mais elle souffre toujours. Tension 7-10. D’après sa sœur, elle a perdu connaissance quelques instants, mais son état semble stabilisé. Elle a parlé un peu dans l’ambulance. Elle s’inquiète pour sa fille.
Pas assez, apparemment, pour l’éloigner d’un environnement violent.
Chassant cette pensée de son esprit, Kate toucha le bras de la blessée.
— Comment vous appelez-vous, mademoiselle ?
— Charlene, murmura la patiente. Charlene Miller.
Kate entrouvrit le corsage de la jeune femme pour examiner ses côtes. Elle palpa avec précaution sa cage thoracique couverte de bleus.
Charlene grimaça de douleur.
— C’est sa sœur, là-bas, et sa gamine, dit Pete avec un mouvement de la tête.
— La fille de la patiente ?
— Ouais.
Kate s’écarta pour laisser Pete et son collègue conduire Charlene Miller jusqu’à un box libre. Aidés de deux infirmières, ils la transférèrent sur un lit.
— Elle est à vous, docteur Madison, déclara Pete en touchant l’épaule de la jeune femme.
Puis il ajouta en s’adressant à la patiente :
— Vous êtes entre de bonnes mains, à présent, Charlene.
Son ton était chaleureux, réconfortant.
— Est-ce qu’elle va s’en sortir ? Moi, c’est Gloria. Je suis sa sœur.
Kate s’aperçut que la femme qui tenait l’enfant par la main avait quitté la patiente des yeux et la fixait avec anxiété.
— Nous ferons de notre mieux, promit-elle.
Elle croisa le regard de la fillette, et remonta rapidement le drap sur le corps de la blessée.
— Vous devez attendre à l’extérieur, mademoiselle, ajouta-t-elle en vérifiant la perfusion.
Kelly Mareno avait glissé le brassard du tensiomètre autour de son bras.
— Toujours stable ? demanda Kate.
— Euh… ça chute.
Kelly déplaça le stéthoscope électronique et écouta avec attention.
— 9-6,5.
Ignorant l’ordre de Kate, Gloria se rapprocha.
— C’est son ex qui lui a fait ça. Je lui avais pourtant dit de ne pas lui ouvrir, mais elle finit toujours par faire ce qu’il veut.
Préoccupée par la chute de tension de sa patiente, Kate l’entendit à peine. En général, il y avait toujours un membre de l’équipe qui se chargeait d’éloigner la famille.
— Risque possible d’hémorragie interne, murmura-t-elle en écartant le drap pour examiner l’abdomen de la jeune femme.
Il était couvert de marques de coups, les plus récentes formant des traces sombres au-dessus des anciennes.
Devant ce spectacle, Gloria poussa un cri d’horreur.
— Que quelqu’un conduise cette femme dans la salle d’attente ! cria Kate, exaspérée.
Pete, qui rassemblait le matériel de l’ambulance, s’arrêta pour prendre la jeune femme par le coude.
— Venez, mademoiselle. Il faut laisser le Dr Madison travailler.
— Elle aurait pu, au moins, penser à Lindy ! s’exclama Gloria en se laissant entraîner vers la sortie avec la fillette. Cette gamine va croire que c’est normal, que tout le monde se comporte de cette manière.
Elle leva la main de la petite.
— Regardez-la ! Elle a été témoin de tant de violence entre Charlene et Vinny qu’elle ne réagit même plus.
— Mon bébé…
Un faible murmure s’était échappé des lèvres de la patiente.
— Votre sœur est avec votre petite fille, lui dit Kate d’un ton rassurant. Elle va bien.
— Non, non… Le bébé…
Elle mit une main sur son ventre.
— Vous êtes enceinte ? demanda Kate d’un ton brusque.
Des larmes apparurent au coin des yeux de Charlene.
— Charlene ? Etes-vous enceinte ?
— S’il vous plaît… Je ne veux pas le perdre…
Kate rabattit vivement le drap sur les jambes de la jeune femme.
— Nom de…
— Génial, marmonna Kelly.
— Mon Dieu !
A travers la vitre du box, Gloria regardait sa sœur d’un air atterré.
— Je ne peux pas croire que tu aies laissé Vinny te faire un autre gosse, Charly !
— Emmenez-la ! supplia Kate en palpant doucement le ventre de sa patiente pour vérifier l’état du fœtus.
Quand elle retira sa main, un flot de sang s’écoula sur le matelas.
Kate se tourna vers l’infirmière qui tenait la feuille de soins.
— Appelez le Dr Steinberg, Celie.
Marv Steinberg était l’interne d’obstétrique et de gynécologie.
Malgré les efforts de Pete pour l’éloigner, Gloria tendait le cou pour voir ce qui se passait à l’intérieur du bloc. Elle n’avait pas lâché la main de la fillette.
Ricky apparut — Dieu merci ! —, et lui murmura quelque chose en la prenant par la taille. Puis, avec un sourire à l’adresse de la petite, elle les entraîna vers la salle d’attente.
Son stéthoscope pressé sur le ventre de la patiente, Kate les regarda s’éloigner. L’enfant lui jeta un dernier coup d’œil, sombre et grave, par-dessus son épaule. Puis son regard se posa sur sa mère. Ni peur ni curiosité ni attente. Juste… rien. Kate sentit un souvenir menaçant remonter du plus profond de sa mémoire, une image fugace qui s’évanouit aussi rapidement qu’elle était apparue. Elle combattit de toutes ses forces la sensation qui l’assaillait — une sensation parasite qui revenait de plus en plus souvent, ces derniers temps…
Reportant son attention sur le corps meurtri de sa patiente, elle écouta avec attention les éventuels battements de cœur du fœtus.
— La tension, Kelly ?
Kelly déplaça plusieurs fois le stéthoscope et grimaça. Une autre infirmière établit la connexion avec le moniteur, faisant apparaître une ligne verte sur l’écran : le pouls de Charlene, faible et irrégulier.
— Elle entre en état de choc, dit Kelly.
— Trouvez le Dr Steinberg, vite ! cria Kate.
Elle saisit une canule.
— Je vais l’intuber.
Avisant Jean Sharpe, l’infirmière en chef de nuit, Kate réclama un chariot de matériel d’urgence et une équipe de cardiologie pour l’assister en cas de problème. D’un hochement de tête, Sharpe lui indiqua qu’elle avait anticipé sa demande.
Kate se plaça à la tête de la table d’examen, et inséra délicatement le tube qui permettrait à Charlene Miller de respirer en cas de problème. L’hémorragie liée à la perte du fœtus pouvait avoir entraîné la chute de la pression artérielle, mais Kate en doutait : la jeune femme avait perdu trop peu de sang. Elle suspectait plutôt un mauvais coup au niveau du cœur, avec tamponnade péricardique, c’est-à-dire écoulement de sang entre le muscle cardiaque et le péricarde. Le fonctionnement défaillant du cœur expliquerait alors le choc progressif. Mais, bien sûr, il pouvait tout aussi bien s’agir d’une hémorragie interne. Située n’importe où. Exactement le genre de cas où l’instinct du médecin avait autant d’importance que l’expérience et la technologie.
Kate regardait la blessée avec une inquiétude grandissante quand elle entendit Kelly pousser un cri d’alerte. Abandonnant son stéthoscope, l’infirmière posa les doigts sur la carotide de la jeune femme.
— Rien, docteur. Nous sommes en train de la perdre.
— De l’épinéphrine, vite ! cria Kate.
Etant donné l’état de la patiente, un massage cardiaque était inenvisageable : fragilisées, ses côtes risquaient de se briser et de perforer un poumon.
L’infirmière en chef apparut. Elle mit la seringue d’épinéphrine dans la main de Kate, et la regarda injecter le produit à la patiente.
Tous les yeux se tournèrent vers l’écran. Toujours rien.
Gloria, qui avait remarqué l’agitation soudaine, s’arrêta dans le couloir.
— Vous m’aviez dit que tout irait bien ! hurla-t-elle.
Elle se débattait pour échapper à Ricky et retourner près de sa sœur.
— Ne la laissez pas mourir, docteur ! Ne la laissez pas mourir !
— Où est le chariot d’urgence ? cria Kate.
— Il arrive, répondit Jean Sharpe.
Une brusque agitation dans le couloir accompagna l’arrivée de l’équipe de cardiologie.
Le temps qu’ils installent leur matériel, Kate examina les pupilles de sa patiente : fixes et dilatées. Une nouvelle bouffée d’anxiété s’ajouta au poids de sa responsabilité, tandis que tout le monde s’affairait avec un seul objectif : sauver la vie de Charlene.
— Laissez-moi passer !
Neal Winston, le neveu de l’un des plus grands chirurgiens en cardiologie vasculaire de Boston, se fraya un passage parmi les infirmières, et entreprit de faire un massage cardiaque à la patiente.
— Attention ! lui cria Kate. Elle a peut-être des côtes cassées et une lésion cardiaque.
Il leva les yeux au ciel.
— Ce qui n’aura plus aucune importance si on n’arrive pas à faire redémarrer son cœur. Et puis elle a l’habitude d’être malmenée, apparemment.
Kate retint la réplique cinglante qui lui montait aux lèvres. Elle comprenait le cynisme des internes. La différence, c’était qu’elle-même avait eu un aperçu de la vie de Charlene : sa petite fille, son histoire sordide, sa sœur angoissée… C’était comme si elle la connaissait déjà un peu.
— Allez-y !
Un claquement sec s’éleva du défibrillateur. Le corps de Charlene se convulsa, aussi désarticulé qu’une poupée de chiffon lancée dans les airs.
Tous les regards se tournèrent vers l’écran.
Rien.
— On recommence. Allez-y !
Nouvelle secousse électrique. La ligne verte sur l’écran eut un léger sursaut. Elle tressauta de nouveau, puis effectua des mouvements irréguliers. Debout à côté du corps martyrisé de Charlene Miller, Kate poussa un soupir de soulagement.
Dix minutes plus tard, elle jetait ses gants dans une poubelle avant de se diriger vers la salle d’attente où Gloria était censée patienter. Mais elle avait disparu, laissant la petite fille toute seule, recroquevillée dans un fauteuil en plastique, les jambes ramenées sous elle, les mains pendantes. Elle regardait fixement devant elle, avec des yeux bleus immenses. Des yeux bien trop graves pour son âge.
Kate fit un pas vers elle.
C’est alors qu’un grondement se déclencha dans son crâne. Un grondement si assourdissant qu’il la coupa de tous ses autres sens. Une lumière blanche l’aveugla. Puis une succession de flashes, comme des scènes de film, déferlèrent devant ses yeux, trop rapides et décousus pour qu’elle ait le temps d’en percevoir le sens. Une eau déferlante. Des flammes. Des hurlements. Mon Dieu, que lui arrivait-il ?
Un abîme sombre et sans fond s’ouvrit à ses pieds. La terreur lui noua la gorge. Etourdie, au bord de l’évanouissement, elle tendit le bras à l’aveuglette… et se laissa tomber sur une chaise.
Consciente de la présence de l’enfant, elle lutta au maximum contre l’affolement. En haletant, elle s’efforça de dompter ses émotions, faisant appel aux techniques qu’elle conseillait à ses patients paniqués. Inspirer… Expirer… Inspirer… Expirer…
— Ma maman va mourir ?
La question de la fillette lui parvint comme depuis l’extrémité d’un tunnel. Elle se frotta le visage, prit une profonde inspiration, et se tourna vers la petite.
— Est-ce qu’elle va mourir ? Je veux savoir.
— Est-ce que tout va bien, docteur Madison ?
Kate leva les yeux vers Jean Sharpe qui la regardait d’un air inquisiteur. Elle serra le poing autour de son stéthoscope, vaguement réconfortée par cette présence familière.
— Oui. Merci, Jean.
— Bon…
Une lueur de doute persistait dans le regard acéré de l’infirmière.
Kate se redressa sur sa chaise.
— Je n’ai pas entendu mon bip. Vous m’avez appelée ?
— Non.
Les lèvres serrées, Jean jeta un coup d’œil désapprobateur en direction de l’enfant.
— Où est sa tante ?
— Je n’en sais rien, mais je vais rester avec elle un moment.
Jean acquiesça, comme à regret.
— Où est ta tante, Lindy ? demanda-t-elle à la fillette.
— Aux cabinets, répondit l’enfant avec gravité. Il lui a fait très mal, cette fois, hein ?
Cette fois ?
A ces mots, Kate sentit une telle colère l’envahir qu’elle en oublia presque l’étrange accès de panique dont elle venait d’être victime.
— Elle a reçu de mauvais coups, mais on est là pour l’aider, Lindy.
Après un silence, Lindy demanda :
— T’es qui, toi ?
— Le Dr Madison.
— Elle va mourir ? répéta la fillette.
— Elle est en haut, maintenant, avec des médecins qui font tout ce qu’ils peuvent pour l’aider à guérir.
Kate soutint le regard direct de l’enfant pendant un moment. De combien de scènes violentes cette petite fille avait-elle été témoin ? On lui avait déjà volé son innocence.
— Tu veux un chocolat chaud ? proposa-t-elle. On a de quoi en préparer dans la petite salle, là-bas.
— Non.
A cet instant, la tante de la fillette apparut. L’inquiétude se lisait sur ses traits.
— Oh, docteur, vous êtes là ! Est-ce que Charly va bien ?
— Elle se bat. Elle…
— Docteur Madison, code un ! Docteur Madison, code un !
Kate jeta un bref coup d’œil au poste des infirmières, d’où Ricky lançait son appel. Elle se dirigea vers la porte.
— Excusez-moi, mademoiselle…?
— McNeal. Gloria McNeal.
— Votre sœur est au deuxième étage. Dans le service de cardiologie. Ils…
— De cardiologie ? Vous voulez dire qu’elle a eu une crise cardiaque ?
— Un problème cardiaque, mademoiselle McNeal, mais, heureusement, l’équipe de cardiologie est intervenue à temps.
— Oh, mon Dieu ! Il l’a tuée.
— Non. Nous n’en sommes pas là.
— Docteur Madison, code un ! Docteur Madison, code un !
La voix de Ricky se faisait insistante.
— Je suis désolée, dit Kate en touchant la main de la jeune femme. Il faut que j’y aille.
Encore ébranlée par sa crise de panique inexplicable, elle longea rapidement le couloir. Elle aurait aimé avoir un instant pour se ressaisir, mais une équipe d’infirmiers était déjà en train d’installer un patient dans le bloc que venait de libérer Charlene Miller.
Un seul regard au blessé étendu sur le brancard, et Kate comprit qu’il n’y avait pas de temps à perdre. Il s’agissait d’un petit garçon.
— Il est dans un sale état, docteur Madison.
Kate soupira. Comme Pete Renfroe, Peter Wilkins était un infirmier urgentiste émérite, et ses évaluations s’avéraient souvent justes. Elle souleva le bandage sanguinolent, et reçut un choc terrible en découvrant une blessure par balle bien nette, juste au-dessus du mamelon. Du sang s’en échappait à chaque battement de cœur.
— Douze ans, dit Pete. Il a trouvé le revolver de son père, et il a voulu montrer à un copain comment ça marchait. Tension 8.6 pouls faible. Etat de choc. Je l’ai intubé à son arrivée aux urgences. Il faut que je retourne près de son père. S’il ne se calme pas, il sera votre prochain client.
— C’est tout ce qu’il mérite ! marmonna Kelly Mareno, tout en glissant le brassard du tensiomètre autour du bras de l’enfant.
A côté d’elle, Celie Franks, le visage grave, reliait l’appareil au moniteur. A l’instant où il fut connecté, la ligne verte devint plate, et l’on entendit le son sinistre et monocorde, toujours porteur d’une grande angoisse.
— Le chariot d’urgence ! hurla Kate.
Elle palpa l’arrière de la petite cage thoracique, à la recherche de l’endroit où la balle était ressortie.
Elle ferma les yeux. Le trou était là, béant, affreusement déchiqueté. Mortel.
— Le chariot d’urgence arrive ! répondit Jean Sharpe.
Une fois encore, l’infirmière en chef avait anticipé sa demande.
Kate explora la blessure du bout des doigts. De la chair lacérée, des veines arrachées, des morceaux d’os.
— Où est la balle ? demanda Kelly, les sourcils froncés au-dessus de son masque.
— Elle est passée directement à travers le corps, répondit Celie.
Une expression grave et triste assombrissait son visage. Deux mois plus tôt, son petit-fils était mort à cause d’une balle perdue.
— Pas directement, murmura Kate. Mais elle l’a traversé.
L’équipe d’urgence fit irruption dans le bloc. C’était encore Neal Winston, mais, cette fois, il n’avait pas envie d’ironiser. Le visage tendu, il regarda le jeune garçon. Kate lui montra où était sortie la balle : sous l’omoplate, à gauche. Au-dessus de leurs têtes, le moniteur continuait à hurler.
— Il n’y a plus d’espoir, Kate, dit doucement Neal. C’est fini.
— Non !
Elle allait s’emparer du défibrillateur lorsque Jake Grissom apparut.
— Jake, il me faut ton avis, dit-elle en soulevant légèrement l’enfant pour lui laisser voir la blessure.
Avec son calme habituel, Jake examina la plaie, puis les pupilles de l’enfant, fixes et dilatées.
Il secoua la tête.
— C’est fini, Kate. Il est mort.
— Non.
Elle avait saisi le défibrillateur, mais elle tremblait trop pour s’en servir.
— Non, Jake, il est si petit ! Ce n’est que…
Elle perçut la stupéfaction qui régnait autour de la table.
— Personne ne peut survivre à une blessure comme celle-ci, Kate. La balle a explosé à travers les côtes, les poumons et l’estomac, avant d’entailler le cœur.
— C’est un miracle qu’il ait survécu au transport en ambulance, remarqua quelqu’un à voix basse.
Le silence se fit.
Neal prit le défibrillateur des mains de Kate.
— Apparemment, ce n’est pas un bon jour pour les miracles, dit-il en rangeant l’équipement sur le chariot. Charlene Miller vient de mourir en cardio, il y a dix minutes.
*  *  *
Kate refusa le café que lui tendait l’une des infirmières. Elle savait que son estomac ne le supporterait pas. Elle était bouleversée et nauséeuse. C’était atroce d’avoir perdu ce petit garçon, puis de devoir l’annoncer au père… Seigneur, cette nuit ne finirait-elle donc jamais ?
Les deux mains pressées sur son estomac, elle s’assit derrière l’un des bureaux de la salle des médecins.
Sa mère… Il fallait qu’elle tente de la joindre, encore une fois. Si ça ne répondait toujours pas, elle essaierait chez Leo Castille. Leo devait savoir ce qui se passait. Sinon, elle lui demanderait d’aller chez Victoria s’assurer qu’il n’y avait pas de problème.
D’une main tremblante, elle composa le numéro et attendit. Six sonneries. Elle poussa un soupir de soulagement lorsque, enfin, sa mère décrocha.
— Bonjour, maman.
— Kate ? Quelle surprise ! Juste un instant… Seigneur, je m’étais endormie. J’étais en train de lire, mais ce bouquin était tellement ennuyeux…
— Je sais qu’il est tard, mais…
— Oh, je me couche tard, tu le sais bien. Comment vas-tu ?
— En fait, je t’appelais pour te poser la même question, maman.
Les yeux fermés, Kate tentait de chasser le tremblement de sa voix. Mais le visage de Charlene Miller refusait de s’effacer.
— Tu es sûre que tout va bien ?
— Quelle drôle de question, Kate !
La voix de Victoria s’était raffermie et, lorsqu’elle poursuivit, ce fut sur ce ton ferme et assuré qui lui était si familier.
— Evidemment que je vais bien ! Qu’est-ce qui te fait penser le contraire ?
— Amber m’a laissé un message, il y a deux jours. Elle disait que tu n’avais pas l’air en forme.
Victoria eut un soupir contrarié.
— Qu’est-ce qu’il lui a pris de t’inquiéter de cette façon ?
— Elle estime peut-être que je ne prends pas suffisamment soin de toi. D’ailleurs, elle a raison. J’aurais dû me débrouiller pour descendre en Louisiane, maman. Je…
— Boston est à plus de deux mille kilomètres, Kate, coupa Victoria d’un ton agacé. Et puis je n’ai pas besoin qu’on me dorlote. Tu sais que je déteste ça.
— Oui, je le sais.
Sa mère était fière de son indépendance. Elle vivait seule, appréciait sa solitude et déclarait ouvertement n’avoir nul besoin de sa fille.
— J’imagine que si tu avais besoin d’être dorlotée, Leo serait ravi de s’en charger.
— Je ne sais pas s’il me dorloterait, mais une chose est sûre : il n’arrête pas de s’inquiéter et de faire des histoires à propos de rien. A tel point que j’ai parfois envie de l’envoyer promener.
— Mais tu ne le fais pas.
Kate se frotta les tempes avec lassitude. Depuis des années sa mère et Leo répétaient que leur relation était strictement amicale. Dommage ! S’ils s’étaient mariés, Amber et elle seraient devenues sœurs…
Kate perçut alors la respiration rauque et essoufflée de sa mère.
— Tu fumes encore, maman ?
— J’ai presque arrêté.
Victoria poussa un soupir impatient.
— Tu veux vraiment perdre du temps à discuter de ça, Kate ? Avec ton travail, nous n’avons guère l’occasion de nous parler : ce serait dommage de gâcher ces moments en abordant des sujets aussi peu intéressants que la cigarette. Le reste du monde est suffisamment obsédé avec ça !
— Ce n’est pas un hasard, maman, répondit Kate en fermant les yeux.
Elle était d’accord avec sa mère sur un point : elle aussi aurait souhaité que leurs conversations soient faciles, tendres et chaleureuses plutôt que parasitées par une tension sous-jacente et cette émotion indéfinissable qu’elle subissait sans en avoir jamais compris l’origine.
— Que t’a dit Amber, exactement ? demanda Victoria.
— Juste que tu n’avais pas l’air en forme. Tu me tiendrais au courant si quelque chose n’allait pas, hein ? La Nouvelle-Orléans et Bayou Blanc ne sont qu’à quelques heures d’avion. Je peux venir très vite. Il suffit que tu m’appelles.
— Tu t’emballes pour rien, Kate. Tu ferais mieux de t’occuper de ta vie, pour l’instant. Il paraît qu’un divorce fait partie des crises les plus traumatisantes de la vie, et le tien ne date que de six mois.
Un nouveau branle-bas se fit entendre depuis l’entrée des urgences. Kate tendit le cou dans cette direction et, en voyant deux brancardiers pousser un chariot, elle fit signe à Betsy de les suivre.
— Kate ? Kate !
— Excuse-moi, maman, mais un blessé vient d’arriver. On va m’appeler d’une seconde à l’autre. Qu’est-ce que tu disais ?
— Enfin, ma fille, comment peux-tu envisager de venir me voir, alors qu’on n’arrive même pas à se parler plus de deux minutes au téléphone ?
— Je suis à l’hôpital, maman. Ça fait deux jours que j’essaie de te joindre depuis la maison, mais tu n’es jamais là.
— Je suis comme toi, Kate : j’ai des choses à faire, et pas toujours chez moi.
— Tu t’es absentée ?
— De temps à autre, oui.
— Docteur Madison, code un ! Docteur Madison, code un !
— On m’appelle, maman. Je suis désolée, mais je dois y aller. Je te rappellerai demain. Dans la matinée, après m’être reposée, d’accord ?
— Où en est ta promotion ?
— En attente. Désolée, maman, il faut vraiment que…
— C’est bon, vas-y, Kate !
Suivit un déclic, puis la tonalité de fin de communication. Kate regarda le récepteur d’un air incrédule. Sa mère avait raccroché.
— Vous n’avez pas entendu l’appel, docteur Madison ?
Kate raccrocha à son tour, et se tourna vers Jean Sharpe.
— Merci, Jean, dit-elle sèchement.
Sharpe dut sentir son agacement car elle précisa d’un ton revêche :
— On a un patient en état critique, au bloc 4A. Le Dr Grissom s’occupe d’un fémur écrasé avec tachycardie en 6C. J’espère que vous êtes remise de votre… émotion concernant la blessure par arme à feu, parce que le 4A fait un infarctus.
— Vous en êtes sûre ?
— J’ai trente ans d’expérience ! répliqua Sharpe avec hauteur.
— Dans ce cas, préparez le thrombolytique, ordonna Kate.
Puis elle se dirigea vers l’unité de traumatologie.
— Je n’ai pas besoin que vous me disiez comment faire mon travail, docteur Madison.
Kate secoua la tête. Elle n’avait aucun désir d’envenimer la situation. Sharpe avait remarqué l’état de fragilité dans lequel elle se trouvait, ce soir, et elle n’hésiterait pas à la pousser à bout si elle lui en donnait l’occasion.
Pour Jean, laisser paraître son émotion face à la mort d’un patient était une faute professionnelle inexcusable. Kate le savait, et elle n’avait aucun mal à imaginer ce que Sharpe aurait pensé en assistant à son étrange attaque de panique face à la petite Lindy Miller, quelques instants plus tôt.
Kate tira le rideau du bloc 4A. Elle en avait encore pour plusieurs heures avant de pouvoir enfin rentrer chez elle et tenter d’oublier cette horrible nuit.
Loin de la soulager, la conversation qu’elle avait eue avec sa mère n’avait fait qu’accroître son inquiétude. Quelque chose ne tournait pas rond, elle le sentait. Elle allait devoir descendre en Louisiane. Et vite.
Elle se massa le front d’un air pensif. Pourquoi le fait d’entendre Victoria lui affirmer que tout allait bien n’avait-il fait qu’augmenter son anxiété ?
Un seul regard au blessé, et elle sentit son désarroi s’accentuer. Les heures de stress qu’elle venait d’accumuler commençaient à se faire sentir.
Le patient était un homme âgé, corpulent, avec un ventre dilaté, comme beaucoup de cardiaques. Bien que Kelly et Celie l’aient déjà relié au moniteur, il se tenait assis, bien droit, et cherchait désespérément son souffle.
— J’ai une crise cardiaque, docteur, bredouilla-t-il, blême de douleur.
— On lui a donné de la morphine, expliqua Kelly. Son ECG montre quelques irrégularités, mais rien ne confirme un infarctus.
— C’en est un, bon Dieu ! Ça ferait pas aussi mal si c’était pas un infarctus. Faites quelque chose, c’est insupportable.
— On a le résultat de ses analyses ? demanda Kate en ajustant son stéthoscope.
— Oui. Pas d’enzymes dans le sang, pour l’instant.
— On se fout des enzymes et du sang ! vitupéra le patient. Je suis en train de crever. Faites quelque chose !
— Calmez-vous, monsieur…
Kate jeta un coup d’œil au bracelet en plastique que l’homme portait au poignet.
— Monsieur Carmello, s’il s’agit réellement d’un infarctus, la panique ne fera qu’aggraver la situation. Il faut…
— Donnez-moi un thrombolytique ! J’ai lu des trucs là-dessus. Pourquoi vous ne m’en donnez pas ? Seigneur, c’est atroce comme ça fait mal !
Kate adressa un signe de tête à Kelly.
— Ajoute-lui trois doses de morphine pendant que j’écoute si…
Concentrée sur les battements affolés du cœur de Carmello, elle ne termina pas sa phrase.
— Sa pression artérielle baisse, docteur.
Kate hocha la tête.
— Vous avez appelé le service de cardiologie ?
Jean Sharpe apparut alors, l’air détaché et désapprobateur.
— J’ai lancé un appel au Dr Lincoln mais il ne répond pas.
Sharpe pouvait se permettre d’être détachée, pensa Kate en jetant un coup d’œil au moniteur, puis à l’équipe d’urgence pressée autour de Carmello. La responsabilité du malade était entièrement entre ses mains à elle.
Une nouvelle bouffée d’anxiété l’envahit. Rien ne prouvait que Carmello fît un infarctus. Beaucoup d’hommes paniquaient à l’idée d’avoir une crise cardiaque, alors qu’ils étaient simplement victimes d’une indigestion. Dans un tel cas, une injection de streptokinase pouvait être fatale. En revanche, s’il s’agissait bien d’un infarctus du myocarde, les enzymes envoyés dans le circuit sanguin par le muscle cardiaque lésé apparaîtraient dans les analyses. C’était le seul moyen d’avoir une certitude.
— Faites-moi cette injection de thrombolytique, répéta Carmello.
Il était allongé sur le brancard, le visage couvert de transpiration.
— J’ai une bonne assurance, ajouta-t-il.
— Il ne s’agit pas de cela, monsieur Carmello. Calmez-vous…
— On n’a pas le temps d’attendre le Dr Lincoln, déclara Kelly d’un ton pressant.
— Je ne peux pas lui donner de streptokinase, dit Kate. Pas encore.
Elle jeta un nouveau coup d’œil à l’écran. Le tracé s’affolait dangereusement. Elle retint sa respiration en voyant la ligne devenir plate.
— Il entre en état de choc ! cria Kelly.
— Apportez le chariot d’urgence ! ordonna Kate.
L’équipe s’affairait déjà, suivant une routine parfaitement maîtrisée. Les yeux fixés sur l’écran, Kate tendit la main pour réclamer la seringue qui allait lui permettre d’injecter le produit directement dans le cœur. Trop tard pour la streptokinase. Le cœur de Joseph Carmello avait cessé de battre.
— Je ne vois aucun cardiologue, docteur, dit Celie, après avoir jeté un rapide coup d’œil dans le couloir.
— J’ai lancé des appels, expliqua Jean Sharpe en rapprochant le chariot d’urgence du brancard. Trois fois. On dirait qu’ils sont occupés aussi là-haut.
L’équipe était efficace, bien coordonnée et rapide. Kate reçut la seringue demandée en quelques secondes. Son propre cœur battait à toute allure. Ses doigts tremblaient. Pour la troisième fois de la nuit, elle tenait la vie d’un patient entre ses mains.
— Que se passe-t-il ici ?
Jean Sharpe se détourna avec un soulagement évident :
— Docteur Lincoln ! Dieu merci, vous êtes là ! On a un infarctus du myocarde aigu.
Grand, mince et sûr de lui, Ward Lincoln considéra Kate avec arrogance.
— Vous lui avez injecté un thrombolytique ?
— Non, je…
La poussant d’un mouvement d’épaules, il baissa les yeux vers le visage couleur de cendre du patient.
— Pourquoi ?
— Il n’y avait aucune trace d’enzymes dans son sang. Donner de la streptokinase sans…
— Merde, c’est pas vrai !
Il se tourna vers Kelly.
— La seringue de streptokinase est prête ?
Kate le dévisagea avec incrédulité. Le cœur de Joseph Carmello ne battait plus. Le produit n’aurait aucun effet.
— Mais, docteur Lincoln…
— Vous en avez assez fait, docteur Madison, déclara-t-il. A présent, éloignez-vous d’ici et laissez-moi une chance de sauver cet homme.
Abasourdie, Kate recula. Après un instant d’hésitation, son équipe répondit aux ordres brefs et assurés de Ward Lincoln. Tout le monde exécutait les directives du cardiologue, mais l’écran, au-dessus de leurs têtes, continuait à hurler.
Sept minutes plus tard, après avoir foudroyé Kate du regard, Ward Lincoln donnait l’ordre de tout arrêter.
Il ôta ses gants, puis les jeta dans la poubelle. Autour de lui régnait un silence de mort. Le sentiment d’échec se lisait sur tous les visages.
Personne ne regarda Kate.
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Une explosion, des flammes, des cris... Kate Madison n’arrive pas a se
débarrasser de ce cauchemar qui hante ses nuits, et la raméne a un
moment dramatique de son enfance : lors d’'une promenade en mer, au
large de la Louisiane, le voilier sur lequel se trouvait sa famille a
soudainement pris feu. La petite Kate a échappé de peu a la mort. Mais
son pére, lui,a disparu a jamais dans les flots.

Devenue médecin urgentiste a Boston, Kate a enfoui ce souvenir au plus
profond de sa mémoire. Jusqu’au jour ou, injustement suspendue de ses
fonctions, elle décide de revenir a Bayou Blanc, le lieu de son enfance, avec
I’espoir d’y trouver la paix. Mais 'atmosphére y est oppressante, et des
menaces semblent peser sur tous les membres de sa famille... Jusqu'a ce
qu’une nouvelle mort, atroce, I'oblige a lever le voile sur cette sombre
page de son enfance qu’elle a enfouie au plus profond d’elle-méme...
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Auteur prolifique couronné par plusieurs prix prestigieux, Karen Young
est réputée pour la dimension 2 la fois psychologique et dramatique de ses romans.

Ses pairs saluent en elle un écrivain de talent, capable d’aborder des thémes
trés divers et de dépeindre avec talent les émotions les plus complexes.






OEBPS/cover/pagetitre.jpg
KAREN YOUNG

Passé meurtrier

Roman

2
5





OEBPS/cover/cover.jpg
KAREN YOUNG

PASSE MEURTRIER






OEBPS/images/lg_tiret.jpg





