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Sixième partie
Une résurrection ?
(juin 1958-janvier 1959)

« “Stirb und werde”, disait Goethe. Il faut mourir pour renaître » (Jean d’Ormesson, Le Figaro, 12 juillet 2004).
Est-il convenable d’avoir recours à un terme à forte connotation religieuse pour désigner les six derniers mois de la vie d’un régime politique ?
N’est-ce pas risquer un contresens que de les qualifier du nom de code de l’opération conçue par les « comploteurs » : le parachutage à Paris de militaires décidés à imposer leur volonté à la IVe République ?
Quelle que soit la valeur de ces objections, elles s’effacent devant la réalité : ce second semestre de 1958 démontre que cette République, dont tous s’accordent à reconnaître la disparition, peut faire preuve d’une prodigieuse efficacité. Paradoxalement, c’est en effet sous ce régime, si décrié par lui, que le général de Gaulle met en place les innombrables réformes – constitutionnelles, économiques, sociales – qui ouvrent un nouveau chapitre de l’histoire de France1.
1- Puisqu’il s’agit de l’année 1958, et bien que cela puisse paraître saugrenu, je ne résiste pas au plaisir de citer le Dictionnaire des symboles (Alain Gheerbrant, Jean Chevalier, Paris, 1997, Robert Laffont). Il nous apprend que le chiffre 8 est le « nombre de l’équilibre cosmique », et le « huitième jour » un symbole de résurrection… 




Chapitre premier
Une crise sans précédent
« Aimez ce que jamais on ne verra deux fois. » Qu’Alfred de Vigny ait eu raison ou non, son conseil pourrait s’appliquer aux événements qui se déroulent en France entre le 28 mai et le 3 juin 1958. Jamais une telle conjoncture n’avait figuré dans notre histoire, jamais sans doute elle ne se reproduira…


28 mai
Colombey-les-Deux-Églises. À 10 heures du matin, arrivée du général Dulac, chef de cabinet du général Salan, chargé d’informer le général de Gaulle de l’état des forces armées. L’entretien dure près d’une heure. Après avoir reçu l’assurance que le commandant en chef en Algérie y conserve toute son autorité et affirmé que les socialistes « ne veulent pas de De Gaulle », le Général interroge tout de go son visiteur : « Alors, que comptez-vous faire ? » En guise de seul commentaire sur le plan « Résurrection » que son interlocuteur lui expose en détail, il constate la faiblesse des moyens prévus et exprime sa volonté d’apparaître, en tout état de cause, « comme l’homme de la réconciliation et non comme le champion d’une des factions en train de s’affronter ». Les derniers mots qu’entend de sa part le général Dulac, lorsque leur tête-à-tête prend fin, laissent cependant la porte ouverte à toutes les interprétations : « …Il conclut assez solennellement : “Il eût été immensément préférable que mon retour aux affaires s’effectue par la voie du processus.” Il se leva alors et me dit devant la porte : “Il faut sauver la baraque ! Vous direz au général Salan que ce qu’il a fait et ce qu’il fera, c’est pour le bien de la France.” »
 
En continuant, après la démission de Pierre Pflimlin, à s’interdire toute approbation ou toute condamnation de l’opération « Résurrection », le général de Gaulle garde la maîtrise de la situation : « Il ne reste plus au régime qu’à se démettre entre mes mains. »
Dans les heures qui suivent le départ du général Dulac, deux autres visiteurs franchissent les grilles de la Boisserie. Prié à déjeuner, Georges Pompidou fait le point sur la mission qui lui a été confiée la semaine précédente. Venu de sa propre initiative, le maréchal Juin croit opportun d’encourager le maître des lieux, son condisciple de Saint-Cyr : « Tu peux y aller… Les carottes sont cuites… », et aussi de l’interroger : « Si les paras débarquent, que fais-tu ? », ce qui lui vaut une réplique indignée : « Pas de 18 Brumaire avec les parachutistes. Je ne serai jamais mis en place par Massu. »
Sous une autre forme, de Gaulle exprime la même volonté dans sa réponse à la lettre de Vincent Auriol reçue la veille. Il ne saurait « consentir à recevoir le pouvoir d’une autre source que le peuple, ou tout au moins ses représentants ». Sa crainte est que « l’opposition déterminée [à laquelle il se heurte] du côté de la représentation nationale [ne précipite la France dans] l’anarchie et la guerre civile ». D’où sa conclusion pour le moins désenchantée : « Quant à moi, je n’aurais plus, jusqu’à la mort, qu’à rester dans mon chagrin. »
Alger. Dans le bureau du général Salan, en présence des généraux Massu et Jouhaud, Jacques Soustelle lit une lettre que Michel Debré vient de lui faire parvenir. Dans cette missive, le sénateur gaulliste envisage les trois éventualités où l’opération « Résurrection » serait nécessaire :
• De Gaulle n’obtient pas l’investiture de l’Assemblée nationale,
• De Gaulle est investi, mais, pour se maintenir au pouvoir, il a besoin d’un soutien militaire,
• Un coup de force communiste met la République en danger, seule l’armée est en mesure de le juguler.
Sans le moindre commentaire, le général Salan se lève, se dirige vers son coffre-fort, en extirpe un document : c’est le plan « Résurrection », mis au point par l’état-major du général Massu. Il ne cache pas qu’il l’a trouvé « un peu léger et incomplètement étudié ». Bien qu’il n’ait aucune envie de se livrer à « pareille aventure », il demande au général Jouhaud, qui n’en avait jamais entendu parler, de revoir ce plan, de « préparer un ordre d’opérations toujours appelé “Résurrection”, mais permettant une action sur Paris dans des conditions raisonnables ».
Paris, rue de Solférino. Envoyé par le général Miquel qui se désespère de savoir si, oui ou non, de Gaulle accepte l’opération « Résurrection », le capitaine de Saint-Romain est reçu par Olivier Guichard. En dépit de la conclusion précise qui s’en dégage – « Rien ne doit être relâché des pressions actuelles et des dispositions prises qui ne peuvent que favoriser son accession au pouvoir dans la légalité » –, cet entretien ne clarifie guère la situation. L’affirmation catégorique que le général de Gaulle « tient essentiellement à rester dans la légalité » est en effet suivie d’une assertion pour le moins ambiguë : « M. Guichard répète que le Général tient à venir au pouvoir dans la légalité, mais qu’il a la ferme intention d’“aller jusqu’au bout” et qu’en cas d’événement dépassant le cadre de la légalité, “il prendra la situation telle qu’elle se présentera”. »
Paris, 17 heures. Sur un des itinéraires traditionnels des manifestations républicaines, de la Nation à la République, le « peuple de Paris » défile aux cris de « Nous défendons la République ! », « À bas le fascisme ! ». À l’exception de Maurice Thorez, tous les dirigeants des partis de gauche marchent fraternellement réunis aux côtés des responsables des grandes organisations syndicales. « Derrière vient une foule sur l’ampleur de laquelle les estimations ont naturellement divergé, mais qui n’a sans doute pas été inférieure à deux cent mille, peut-être a-t-elle même approché du double.» C’est assurément un rassemblement impressionnant. Ses organisateurs et ses participants croient vivre un moment d’histoire susceptible de changer le cours des événements. Mais la totalité des quatre-vingt-dix-huit manifestations analogues qui se déroulent simultanément à travers le territoire national réunit en tout et pour tout, selon « l’estimation la plus vraisemblable », 1 % seulement de la population. Voilà qui démontre une fois encore que les Français, dans leur immense majorité, ne sont pas disposés à se battre pour la IVe République.
Château de Saint-Cloud, 22 h 30. Arrivée des présidents de l’Assemblée nationale et du Conseil de la République, André Le Troquer et Gaston Monnerville, venus, à la demande du président de la République, s’entretenir avec le général de Gaulle.
Gardien de la Constitution, René Coty entend que le retour au pouvoir du général de Gaulle s’accomplisse dans le respect des institutions, ou tout au moins de leur apparence. Fidèle au rituel républicain, il a donc, dès la démission de Pierre Pflimlin, consulté le président de l’Assemblée nationale, le socialiste André Le Troquer, et celui du Conseil de la République, le radical-socialiste Gaston Monnerville, qui, en l’absence de gouvernement, sont, après lui, les plus hautes autorités de l’État. Ses relations avec l’un et l’autre ne sont pas de même nature. René Coty descend d’une lignée d’instituteurs catholiques du pays de Caux ; Gaston Monnerville, natif de Guyane, compte des esclaves parmi ses aïeux et n’a d’autre religion que la franc-maçonnerie. Il existe néanmoins entre eux une connivence réelle : tous deux sont convaincus de la nécessité d’une réforme constitutionnelle, et ils ont l’habitude de travailler ensemble. En revanche, il n’y a guère d’affinités entre le président de la République et celui de l’Assemblée nationale. Leurs relations sont assurément courtoises : la compagne attitrée d’André Le Troquer, la prétendue comtesse Élisabeth de Pinajeff, qui se targue de talents artistiques, a peint le portrait de Germaine Coty, l’épouse du Président, disparue deux ans plus tôt, et René Coty l’en a chaleureusement remerciée. Mais ces deux responsables politiques n’appartiennent pas au même univers. Et puis, André Le Troquer se rêve à la place de René Coty. Ne lui revient-il pas, en tant que président de l’Assemblée nationale, d’assurer l’intérim des fonctions du président de la République, si celui-ci ne peut mener son mandat à son terme ? Depuis le 13 mai, chaque jour qui passe lui rend cette hypothèse plus vraisemblable. Et il est bien déterminé à ce que de Gaulle ne puisse pas lui barrer la route de l’Élysée…
René Coty se garde donc, lorsqu’il le reçoit dans la nuit, tout de suite après la démission de Pierre Pflimlin, de lui dévoiler sa conviction : il faut confier la formation du nouveau gouvernement au général de Gaulle, le seul à pouvoir éloigner le spectre de la guerre civile. En revanche, quelques heures plus tard, le président de la République parle net et franc à Gaston Monnerville ; il lui précise même qu’il voit en de Gaulle son successeur désigné à la présidence de la République, une fois que, chef du gouvernement, il aura rétabli l’ordre et le calme en Algérie, et que lui-même aura achevé son septennat. Il est sûr que de Gaulle ne fera rien pour l’abréger : « J’en ai reçu la promesse… »
Chez René Coty, la naïveté n’est pas incompatible avec l’art de la tactique. Pour mettre en route le « processus régulier » annoncé par de Gaulle, la rencontre de celui-ci avec les plus hautes autorités de l’État s’impose. Si le président de la République le lui demande, il lui sera impossible de lui opposer un refus, qui démentirait sa volonté d’accéder légalement au pouvoir. Effectivement, à 16 heures, René Coty reçoit l’acceptation du général de Gaulle. Celui-ci quittera Colombey-les-Deux-Églises en fin de journée. Il est entendu que la réunion se tiendra le soir même, dans le lieu fixé par le Général, le château de Saint-Cloud, où il aura, dès son arrivée, un entretien préalable avec le secrétaire général de la Présidence, Charles Merveilleux du Vignaux.
À 21 h 30, celui-ci rend compte à René Coty de son entretien : « Froidement courtois, le Général (seul, le visage fermé, grave) me fait asseoir et me dit : “Je vous écoute.” La position assise n’est pas favorable au dialogue quand l’interlocuteur est aussi grand et qu’il marche de long en large, surtout quand il tourne le dos… Je me surprends à lui parler à la troisième personne : “Le président de la République est décidé à faire appel au général de Gaulle, parce qu’il sait que, seul, le général de Gaulle peut résoudre le problème algérien.” Il est à l’autre bout de la pièce et se retourne brusquement vers moi : “On ne résout pas un problème comme celui-là, on vit avec lui !” » À l’énoncé des deux points sur lesquels René Coty ne pourrait transiger – sa venue « en consultation » à l’Élysée, sa présence à l’Assemblée nationale lors de la séance d’investiture –, le Général s’est exclamé : « Vous savez bien qu’ils ne veulent pas de moi ! » Mais il s’est abstenu de tout commentaire lorsque le messager élyséen lui a, en guise de réponse, affirmé la conviction du président de la République, après pointages minutieux, de l’existence à l’Assemblée nationale d’une majorité en sa faveur. Les derniers mots du général de Gaulle à Charles Merveilleux du Vignaux semblent prometteurs : « Dites au président Coty que je le remercie de son message… Dites aussi au président Coty qu’il faut qu’ensemble nous sauvions le pays. »
Il est donc temps, pour le président de la République, d’organiser la rencontre dont il a eu l’initiative. Afin de s’assurer que nul ne pourra la saboter, voire la rendre impossible, il a veillé à ce que le secret en soit soigneusement gardé. En effet, durant près de six heures, aucun des interlocuteurs éventuels du Général, pas plus Vincent Auriol qu’André Le Troquer ou Gaston Monnerville, n’est informé que de Gaulle a quitté Colombey-les-Deux-Églises pour s’entretenir avec lui…
Autour de 22 heures, trois visiteurs, qui viennent d’être prévenus que le chef de l’État désire les voir de toute urgence, se succèdent dans le bureau présidentiel. Chaque audience est courte : quelques minutes. Vincent Auriol oppose une fin de non-recevoir immédiate et catégorique à la demande de René Coty. André Le Troquer souhaiterait en faire autant. Mais la forte pression conjointe du chef de l’État et du général de Gaulle l’en empêche. « Il n’accepte de venir qu’à la menace du Général de rentrer à Colombey si, dans une demi-heure, il n’est pas là », note le lieutenant-colonel de Bonneval. Avec Gaston Monnerville, le climat est tout autre. Dans la proposition de René Coty d’associer les présidents des Assemblées au règlement de la crise, il voit « la preuve de son attachement et de son respect pour [les institutions] ». Le mécontentement d’André Le Troquer était visible à l’œil nu, sa propre satisfaction l’est tout autant. Le président de l’Assemblée nationale se veut le défenseur acharné d’une République menacée. Celui du Conseil de la République est acquis à l’idée que de Gaulle assume le gouvernement – c’est tout au moins le sentiment qu’il lui donne lors de leur rencontre.
En présence du seul Georges Pompidou, l’entretien du Général et des présidents dure une heure.
C’est une « entrevue orageuse », note le lieutenant-colonel de Bonneval, qui n’y assiste pas.
Lorsque, plus tôt dans la soirée, il avait reçu l’envoyé du président Coty, de Gaulle n’avait émis aucune exigence qui eût pu se révéler inacceptable pour le chef de l’État. Avec les présidents des Assemblées, il emploie un tout autre langage, comme s’il n’avait aucun intérêt à les ménager. Est-ce qu’il n’attend rien d’eux ? Est-ce qu’il n’a pas pour eux une grande considération ? Est-ce qu’il refuse que son retour au pouvoir puisse être porté à leur crédit ?
Conscient de l’extrême gravité de la situation « où le régime a conduit le pays », et sans répondre à André Le Troquer pour qui la guerre d’Algérie est le fait du « communisme international », de Gaulle expose tout de go qu’il refuse de se soumettre à certaines « procédures périmées » telles que sa présence au Palais-Bourbon pour solliciter l’investiture des députés… Il sait pourtant – Charles Merveilleux du Vignaux le lui a dit – que le président de la République juge indispensable qu’il s’exprime en personne devant la représentation nationale. Comment les présidents des Assemblées parlementaires pourraient-ils admettre qu’il n’en fasse rien ? Indifférent aux protestations d’André Le Troquer devant sa première exigence, de Gaulle énumère les conditions auxquelles il accepterait la mission qui lui serait confiée, encore qu’il ne soit pas sûr d’y réussir : les pleins pouvoirs pour un an, la mise en congé du Parlement pour la même durée, ce qui lui permettrait de préparer une nouvelle Constitution et de la soumettre par référendum aux Français. « C’est un plébiscite ! s’indigne André Le Troquer. Je vous connais bien. Je me souviens d’Alger. Vous avez l’esprit d’être un dictateur. Si vous revenez au pouvoir, ce sera l’ère du pouvoir personnel. »
Dans un esprit de conciliation, Gaston Monnerville suggère que les pleins pouvoirs soient accordés à de Gaulle non pour un an, comme il l’a demandé, mais pour six mois ; à son tour, André Le Troquer accepte d’envisager trois mois, éventuellement renouvelables. Ce qui permet à l’intéressé d’ironiser sur les divergences entre les présidents, l’un offrant un semestre, l’autre un trimestre, puis de railler la demande qu’ils lui font de ramener l’armée à la discipline : au nom de qui, et à quel titre, un militaire à la retraite et d’ailleurs « sans retraite », un chef politique « sans troupes et d’ailleurs interdit sur les antennes de télévision et de radio », pourrait-il le faire ?
Dans leurs récits, les trois hommes s’accordent sur l’« émotion silencieuse » qui marque la fin de leur rencontre. Les deux présidents évoquent la vision que de Gaulle donne de son avenir, « retiré dans son village avec son chagrin », mais, curieusement, ni André Le Troquer ni Gaston Monnerville ne font état de la menace que le Général, selon son propre témoignage, agite : « Si le Parlement vous suit, je n’aurai pas autre chose à faire qu’à vous laisser vous expliquer avec les parachutistes… »
Il paraît impossible, si cet avertissement a bien été proféré, que ni André Le Troquer ni Gaston Monnerville ne le mentionnent dans leurs comptes rendus rédigés quelques heures après l’entretien. Il est en particulier impossible qu’André Le Troquer, farouchement opposé au retour du Général, n’ait pas vu, dans cette notification, la preuve que de Gaulle utilise les « militaires factieux » contre le gouvernement de la République. Il semble donc quasi certain que ni Gaston Monnerville ni André Le Troquer n’ont entendu le Général leur prédire un tête-à-tête avec les parachutistes.
Mais, s’il n’a pas envisagé devant ces deux interlocuteurs une telle éventualité, pourquoi le Général s’en targue-t-il dans ses souvenirs ? Ce n’est pas son intérêt de montrer qu’il menace les parlementaires de l’arrivée des parachutistes. Banale erreur de sa part ? Peu vraisemblable, quand on connaît son extraordinaire mémoire, qui lui permet de se rappeler, des années après l’avoir vu, sa première conversation avec un interlocuteur de la présence duquel on ne l’a pas averti. Alors ?
 
L’explication la plus vraisemblable de la distorsion entre ces témoignages, encore qu’elle appartienne au domaine de l’hypothèse, tient aux dates auxquelles sont rédigés les souvenirs des uns et des autres. Dès le matin du 29 mai, André Le Troquer et Gaston Monnerville se communiquent leurs comptes rendus de leur réunion nocturne avec le Général. Parce qu’ils les ont rédigés dans les heures qui ont suivi, ils sont convaincus de n’avoir rien oublié. C’est dans le second semestre de 1969 que de Gaulle, après sa démission de la présidence de la République, le 28 avril 1969, commence à écrire ses Mémoires. Il n’a aucun document en sa possession pour étayer ses souvenirs de la réunion du 28 mai 1958. Et si, onze ans plus tard, il écrit avoir prédit à ses interlocuteurs une « rencontre » avec les parachutistes au cas où le Parlement ne lui accorderait pas l’investiture, c’est sans doute que toute son analyse de la crise repose sur cette certitude, à tel point qu’il pense la leur avoir exprimée, tant elle lui paraît évidente. Autrement dit, sa mémoire aurait enregistré l’essentiel, la réalité de la situation, et non l’accessoire, le détail d’une conversation qui constitue sans doute une étape obligatoire vers sa prise de pouvoir dans la légalité, mais qui n’en est pas moins dépourvue d’intérêt à ses yeux.
« Je regrette de m’être déplacé pour rien », dit-il d’ailleurs dans la nuit du 28 mai, alors qu’il s’apprête à repartir pour Colombey-les-Deux-Églises.

29 mai
Alger. Tôt dans la matinée, avec l’accord « cette fois de Massu et de Salan », Léon Delbecque lance lui-même le message : « Les carottes sont cuites », ce qui signifie que l’armée d’Algérie sera à Paris le lendemain matin. Une heure plus tard, le général Salan n’en affirme pas moins au Comité de salut public que « le mécanisme permettant une sortie légale de la crise lui paraît en marche et qu’il estime ne pas devoir en interdire le fonctionnement ». En toute occasion, la prudence, la volonté de garder deux fers au feu restent la marque du général Salan…
Colombey-les-Deux-Églises. Pour le général de Gaulle, rentré tard dans la nuit, « de fort mauvaise humeur », le processus régulier qu’il avait annoncé semble condamné. Il l’écrit à son fils, le capitaine de corvette Philippe de Gaulle : « D’après mes informations, l’action serait imminente du sud vers le nord. (…) Il est infiniment probable que rien ne se fera plus dans le régime qui ne peut même plus vouloir quoi que ce soit. »
Paris, palais de l’Élysée. Tard dans la nuit, conduits jusqu’au perron par Jacques Foccart, les présidents des Assemblées parlementaires rendent compte à René Coty de leur entretien avec le général de Gaulle. Le président de la République « marque son étonnement de certaines réponses du Général : elles ne semblent pas correspondre à ce qu’il attendait ». Elles contredisent en effet les propos conciliants qui lui ont été rapportés quelques heures plus tôt par Charles Merveilleux du Vignaux. Mais René Coty s’abstient de tout commentaire. Lorsqu’il raccompagne ses visiteurs, il se borne à leur annoncer qu’il réfléchira… En fait, dès les premières heures de la matinée, sa conduite est fixée. Il demande qu’une chambre lui soit retenue dans un hôtel parisien pour le soir même. Au cas où le Parlement ne le suivrait pas, il pourrait bien être amené à démissionner. Car il entend user de la prérogative que lui reconnaît la Constitution : l’envoi d’un message à l’Assemblée, comme jamais aucun de ses successeurs ne l’a fait.
Extrait de l’éphéméride du lieutenant-colonel de Bonneval : « Le matin, téléphone de Merveilleux du Vignaux disant que Coty doit faire une déclaration aux Chambres. “(B.) : À quelle heure ? (M. du V.) : En fin de soirée. (B.) : Si cette déclaration n’est pas publique à 15 heures, je crains fort qu’il ne soit trop tard, car les dés seront jetés.” Trente minutes plus tard, Merveilleux du Vignaux me téléphone pour dire que la déclaration sera publiée à 15 heures. »
Rue de Solférino. Le général Nicot et le commandant Vitasse se concertent avec plusieurs collaborateurs du général de Gaulle : Olivier Guichard, Jacques Foccart et Pierre Lefranc. Comme lors de leurs précédents entretiens, le commandant Vitasse plaide pour que l’opération « Résurrection » soit engagée sans plus tarder. Il est de ces jeunes officiers qui rêvent d’en découdre avec une République qui les a abandonnés en Indochine, à Suez, et qui s’apprête, selon eux, à en faire autant en Algérie. Très proche de Michel Debré, le général Jean-Louis Nicot (cet aviateur a remplacé le général Martin à l’état-major général des armées) veut s’assurer que l’opération « Résurrection » a bien l’accord du général de Gaulle. De cette réunion, nous possédons deux versions inconciliables. Selon les collaborateurs de De Gaulle, leurs propos ont pour seul objet de dissuader leurs interlocuteurs de toute action, tout en veillant à ce qu’ils restent mobilisés : le maintien de la pression militaire est indispensable tant que le processus constitutionnel n’est pas engagé. En revanche, le général Nicot et le commandant Vitasse affirment qu’il leur a été ordonné de lancer sans plus tarder « Résurrection », ce feu vert étant même donné, en leur présence, au téléphone par le général de Gaulle à Pierre Lefranc. Si cette dernière précision est peu vraisemblable, rien ne nous permet de rejeter purement et simplement leur version. Nous savons combien, en ces jours, les propos des collaborateurs du Général sont ambigus, permettant toutes les interprétations. Et les militaires, en toute bonne foi, peuvent comprendre ce qu’ils souhaitent entendre.
Alger. Au même moment, le général Dulac doit écouter « les supplications de quelques jeunes officiers (…) qui avaient pris une grande part à la préparation de “Résurrection” et ne veulent pas se résigner à mettre leurs plans en sommeil ».
Depuis le matin, l’opération « Résurrection », demeurée jusque-là une vue de l’esprit, tant ses plans péchaient par l’imprécision, est devenue une réalité possible. En effet, ses plans, revus par l’état-major du général Jouhaud selon les instructions du général Salan, définissent maintenant ses effectifs, leur transport et leurs objectifs. De 50 à 60 000 hommes doivent y participer. Près d’une cinquantaine d’avions – dont certains, qui appartiennent à l’aviation civile, ont été réquisitionnés – leur sont affectés. Les horaires de décollage ont été fixés dans la nuit du 29 au 30 mai ; ont été organisés les convois de camions qui doivent conduire les militaires, dès leur atterrissage, sur les lieux dont il leur faut s’emparer : l’Assemblée nationale, l’Élysée, Matignon, les principaux ministères, l’Hôtel de Ville, la Préfecture de police, les grands centres de communication parisiens et régionaux, les sièges de la C.G.T. et du P.C. Au petit matin, l’arrivée en métropole du général Salan est prévue : il doit prendre le commandement militaire en France et lancer un appel au général de Gaulle.
Fort du télégramme du commandant Vitasse, signé de son pseudonyme « Grand-père », qui annonce « le feu vert formel du Grand Charles », le général de Rancourt, à 15 heures, ordonne à six Dakota du Bourget de décoller en direction du Sud-Ouest.
La France est-elle à la veille d’une guerre civile ? À en croire les rapports des préfets, unanimes à évoquer « leur très vive inquiétude » à ce sujet, les Français le redoutent. Pour autant, le coup d’État militaire est-il possible ? Sur le papier, assurément. Dans la réalité, nous ne le saurons jamais, puisqu’il n’a pas eu lieu. Aurait-il triomphé aisément ou la prise par les militaires de l’Élysée et autres sites républicains symboliques aurait-elle déclenché une guerre civile, à la durée et à l’issue incertaines ? Le contingent aurait-il suivi l’armée de métier ? L’armée dispose-t-elle des moyens matériels indispensables à sa réalisation ? Là encore, nous ne le saurons jamais…
En vérité, l’opération « Résurrection » a été d’autant plus efficace qu’elle n’a pas eu lieu. Était-ce sa vocation ?…
Palais-Bourbon. Convaincu de la démission imminente de René Coty, André Le Troquer se voit déjà président de la République par intérim. Il propose au socialiste Marcel-Edmond Naegelen de former le nouveau gouvernement. Il n’y a pas d’autre solution, puisque de Gaulle leur a révélé, à lui et à Gaston Monnerville, son véritable dessein : tuer le Parlement, doter la France d’un régime qui serait en fait une « dictature bottée ». Par l’intermédiaire de Pierre Lazareff, le tout-puissant directeur du quotidien le plus lu, France-Soir, les propos du président Le Troquer sont connus de Vincent Auriol. L’ancien président de la République s’en étonne. Il connaît de Gaulle, il est sûr que la lettre qu’il vient de recevoir de lui est sincère. Or, elle ne correspond en rien à ce que relate Le Troquer. De Gaulle, en effet, lui écrit son refus de « consentir à recevoir le pouvoir d’une autre source que le peuple, ou tout au moins ses représentants ». Comme ses visiteurs le pressent de publier ce courrier, Vincent Auriol s’y refuse sans l’accord du général de Gaulle. Il est vite obtenu. Dans un premier temps, le ministre de l’Information en charge de la censure interdit la publication d’extraits de cette correspondance, redoutant qu’ils n’en dénaturent le contenu, mais, après quelques tergiversations, il autorise sa reproduction intégrale ; ce faisant, il donne – ce qui est loin de correspondre à sa volonté – le maximum de publicité à un document en faveur du Général.
Palais de l’Élysée. Dans son bureau, le président Coty a sorti une chemise intitulée « Messages mars 1958 ». On y trouve quelques notes prises après ses entretiens avec les responsables politiques à l’occasion de la crise ministérielle. Elles nous apprennent par exemple qu’au cours de leur conversation, René Coty et Georges Bidault constatent : « Mitterrand, danger national… » Les nombreuses pages manuscrites, difficilement lisibles, qui constituent l’essentiel de ce dossier, sont les brouillons du discours que, depuis trois mois, le chef de l’État prépare à l’intention du Parlement. Dans la première mouture, on sent l’auteur gêné de son audace ; il s’adresse aux parlementaires « avec la déférence qui est due à l’Assemblée dépositaire de la souveraineté nationale ». Puis il en vient aux motifs de son intervention : « Parmi toutes les démocraties, la France est celle où les gouvernements sont le plus fragiles et le plus débiles. Et pourtant elle est aussi celle qui dans le temps présent doit faire face aux plus grandes difficultés. » Et il termine par un appel à l’union. Dans les versions suivantes, il plaide pour un gouvernement de salut public, « une évidence pour tous », et « une prompte et profonde réforme de nos institutions ». Au fil des jours, le ton change, de plus en plus assuré. Il ne commence plus en rendant hommage à l’Assemblée, mais en faisant état de son rôle personnel : « Le jour même où le Parlement m’a fait assez inopinément l’honneur de m’appeler à la magistrature suprême de la République, j’ai pris l’engagement solennel – je le tiendrai jusqu’au bout – d’obéir à la Constitution de la République. J’ai tenu à ajouter que nous ne saurions défendre nos libres institutions que si nous savions les réformer. » Après une vingtaine de pages couvertes de ratures vient le nom du général de Gaulle : c’est le texte définitif.
À la lecture de la lettre que lui envoie le président Coty, stupeur et indignation s’emparent d’André Le Troquer. Loin de démissionner, comme il s’y attendait, René Coty a décidé de s’adresser aux députés et il lui incombe de leur communiquer son message. Il s’insurge : « Je ne permettrai pas qu’on porte atteinte à la République. » Il ne participera en aucune façon à cet appel au général de Gaulle. Mais Guy Mollet lui démontre qu’en refusant de lire le texte du président de la République, il viole son devoir constitutionnel… Et, à 15 heures, devant une Assemblée debout – comme le veut l’usage en une telle circonstance –, André Le Troquer, blême, donne lecture du texte présidentiel. Il est court et digne. Après avoir rappelé l’état de la France, René Coty en vient à l’essentiel :
« Il ne saurait être évidemment question, cette fois, que je multiplie les désignations. Le choix qui m’incombe est donc lourd de conséquences. Il fait peser sur moi une exceptionnelle responsabilité. (…)
« Dans le péril de la patrie et de la République, je me suis tourné vers le plus illustre des Français, vers celui qui, aux années les plus sombres de notre histoire, fut notre chef pour la reconquête de la liberté et qui, ayant réalisé autour de lui l’unanimité nationale, refusa la dictature pour rétablir la République. (…)
« Je demande au général de Gaulle de bien vouloir venir conférer avec le chef de l’État et d’examiner avec lui ce qui, dans le cadre de la légalité républicaine, est immédiatement nécessaire à un gouvernement de salut public et ce qui pourra, à échéance plus ou moins proche, être fait ensuite pour une réforme profonde de nos institutions. »
Alors, en guise de protestation, les adversaires les plus déterminés du général de Gaulle se rassoient. La droite proteste contre une telle attitude. André Le Troquer rappelle que tout message du chef de l’État doit être écouté debout. Nul ne tient compte de ce rappel à l’ordre. Et la fin du message est lue dans une sorte de brouhaha : c’est l’annonce par René Coty de sa démission si la solution qu’il préconise n’est pas acceptée, c’est enfin l’appel aux « représentants de la Nation : le destin de ce peuple est entre vos mains ».
Jamais encore un président de la République n’avait usé d’un message au Parlement pour lui désigner le futur président du Conseil.
 
			


Dans l’heure qui suit, l’opération « Résurrection » est annulée. Le général de Rancourt ordonne aux Dakota partis chercher les parachutistes de regagner immédiatement Paris.
Colombey-les-Deux-Églises. À 17 h 30, le général de Gaulle part pour Paris afin de voir le président de la République. Ce trajet, si souvent accompli, revêt ce jour-là un caractère inhabituel.
À une centaine de kilomètres de Colombey-les-Deux-Églises, sa voiture s’arrête ; celle du commissaire de police qui le suit, chargé par Jules Moch de sa protection, en fait autant. Le lieutenant-colonel de Bonneval va quérir le fonctionnaire : le Général désire le voir. « Il y a quelque chose de changé maintenant dans votre ministère, puisque, maintenant, je ne peux plus vous distancer. Cela n’a pas d’importance… Cela va très bien. Il n’y a plus que M. Le Troquer qui me fait des entourloupettes. Mais je sais que je vais être désigné, puis investi… » Ainsi de Gaulle s’amuse, il se joue d’adversaires dans une partie qu’il sait déjà gagnée. Comment pourrait-il perdre contre les responsables faibles de la IVe République alors qu’il a affronté victorieusement des hommes de la trempe de Churchill ou de Roosevelt ?
Cinquante kilomètres plus loin, nouvel arrêt, d’une tout autre motivation et d’une tout autre portée. Une voiture fait des appels de phare. C’est le code convenu avec Georges Pompidou. Le futur directeur de cabinet est accompagné d’Olivier Guichard et de Raymond Janot, un de ses collègues du Conseil d’État. Il croit important que le Général écoute ce spécialiste en droit constitutionnel avant de s’entretenir avec le président de la République. Une fois Raymond Janot installé dans sa voiture, de Gaulle l’interroge : « Il paraît que vous avez quelque chose à me dire, allez-y. » Le verdict est net : « Excellente idée. Si les choses vont comme je l’espère, vous viendrez à mon cabinet et vous occuperez de ces questions. » En quelques minutes, sur une route déserte, de Gaulle a ainsi adopté la procédure constitutionnelle de son choix…
Paris, peu avant 20 heures. Le général de Gaulle arrive à l’Élysée. Son entretien avec le président de la République, qui ne cache pas son émotion, est bref. L’accord est vite constaté. Comment en serait-il autrement, puisque les deux hommes sont animés par la même conviction, à savoir l’absolue nécessité d’un gouvernement de Gaulle, si l’on veut éviter à la France de sombrer dans l’anarchie ou le totalitarisme ? Dans ses Mémoires, de Gaulle écrit : « René Coty se range à mon plan : pleins pouvoirs, puis congé donné au Parlement, enfin Constitution nouvelle à préparer par mon gouvernement et à soumettre au référendum. J’accepte d’être “investi” le 1er juin. » La relation, parfois surprenante, que le président de la République fait le lendemain aux représentants des partis politiques ne contredit en rien ce témoignage. Mais, pour lui, les réticences du général de Gaulle à se présenter devant l’Assemblée nationale tiennent à une sorte d’« agoraphobie ». Et il explique aux parlementaires à qui il rend compte de son entretien que les idées constitutionnelles du président désigné lui paraissent « un peu nébuleuses », ce qu’il trouve normal : « Il n’est pas juriste. D’ailleurs, s’il l’avait été, il n’aurait pas été l’homme du 18 Juin… »
Sous les acclamations de ses partisans, massés autour du palais présidentiel, de Gaulle prend congé du président de la République.
Avant de quitter la rue de Solférino – où il n’est jamais revenu – et de repartir dans la nuit pour Colombey-les-Deux-Églises, de Gaulle publie un communiqué : « Je ne saurais entreprendre la tâche de conduire l’État et la Nation que si ces conditions indispensables [l’octroi des pleins pouvoirs et le mandat de réformer la Constitution] m’étaient consenties avec la large et grande confiance qu’exige le salut de la France, de l’État et de la République. »
Extrait du télégramme confidentiel envoyé dans la nuit par Sir Gladwyn Jebb, ambassadeur de Grande-Bretagne : « Comme toutes les déclarations du Général, son communiqué hier soir était tant soit peu sibyllin… »

30 mai
Aux yeux de l’opinion, la désignation par le président de la République d’un président du Conseil rétablit le cours normal d’une crise ministérielle. Exprimant le même point de vue que la grande majorité de ses collègues métropolitains, le préfet de l’Isère écrit : « À partir du jeudi 29 mai, le message de M. le Président de la République et la publication de l’échange de lettres du président Auriol et du général de Gaulle éclaircirent l’atmosphère, on aurait dit qu’une grande partie de l’opinion publique n’attendait que cela pour se rallier à la solution que l’on espérait sans l’avouer depuis longtemps. »
Les communistes, qui ne désarment pas, sont chaque jour plus isolés. Le défilé du 28 mai leur avait donné l’illusion de revivre les grandes heures du Front populaire. Dans la moitié des départements, leurs tentatives de former des comités de « défense de la République » ou de « lutte contre le fascisme » tournent court. Et lorsqu’ils y parviennent, ces organisations ont une existence éphémère. La dénonciation du fascisme, qui est leur marque, n’est plus un facteur de rassemblement. Ainsi, dans la Sarthe, ils étaient, le 28 mai, 2 000 à se ranger derrière les dirigeants communistes locaux pour la « défense de la République » ; à présent, ils ne sont plus que 500. Ainsi, dans le Jura, les comités de « défense républicaine » ne résistent pas aux divergences entre communistes et socialistes. Les exemples de ce genre, qui abondent, conduisent le ministre de l’Intérieur à constater « l’atonie de l’immense majorité de la population métropolitaine », laquelle lui prouve, si besoin était, que les Français ne sont pas prêts à se battre pour la IVe République. Et Jules Moch qui, moins de deux semaines auparavant, envisageait de faire appel aux communistes pour défendre le régime, « se résigne à voter l’investiture [du Général], dans le seul intérêt de la paix intérieure ».
Au sein du parti socialiste, où Vincent Auriol jouit d’une réelle autorité morale, la publication de sa correspondance avec le général de Gaulle provoque d’ailleurs une petite onde de choc. L’unanimité apparente contre de Gaulle qui y régnait parmi ses dirigeants appartient désormais au passé : ils étaient 117 députés à rejeter un gouvernement de Gaulle, 3 seulement y étant favorables ; maintenant, un tiers approuve la lettre de Vincent Auriol, qui est une sorte d’appel sous conditions…
Colombey-les-Deux-Églises. Le président du Conseil désigné entame, en diverses directions, son opération « séduction ». À 11 heures, il appelle le général Salan et lui dit exactement ce que celui-ci souhaite entendre : « Ce que l’Algérie a fait, elle l’a bien fait. Dites mon salut aux Algériens. Dites-leur que je serai bientôt parmi eux. Dites-leur que, tous unis, nous aurons le succès. » À midi, si l’on en croit l’éphéméride du lieutenant-colonel de Bonneval, il donne une instruction téléphonique à Olivier Guichard : « Envoyez-moi Vincent Auriol ! » L’invitation transmise, certainement dans des termes plus protocolaires, est aussitôt acceptée par l’ancien président de la République, que Gaston de Bonneval va attendre à Saint-Dizier. Dans l’après-midi lui succèdent à la Boisserie les représentants du parti socialiste, Guy Mollet, son secrétaire général, et Maurice Deixonne, président du groupe parlementaire.
Au cours de ces différents entretiens, de Gaulle aborde tous les sujets : la réforme constitutionnelle, la nécessité de ramener les militaires à l’obéissance, l’obligation d’imaginer une solution originale pour l’Algérie – une sorte de « fédéralisme interne » –, la gravité des problèmes économiques et sociaux, d’où sa volonté d’associer les syndicats à son gouvernement. Dans le style propre aux notations d’un pédagogue, Guy Mollet rend son verdict : de Gaulle « manque de connaissances détaillées, mais couvre parfaitement l’ensemble ». Cette appréciation inattendue ne l’empêche pas d’être subjugué : « Cette rencontre est un des très grands moments que j’ai vécus. C’est un grand, un très grand monsieur (…). Même lui, de Gaulle, considère comme très difficile une tentative de remise en ordre. Tout cela ne l’incite pas à souhaiter le pouvoir. Il se résigne à l’accepter, malgré un état de santé déficient et une grande fatigue. Il s’engage dans l’épreuve avec héroïsme. (…) Ce n’est plus l’homme d’autrefois, tel qu’on l’a représenté. Il est beaucoup mieux. Mais il a vieilli. Il faudra l’aider. (…) C’est vraiment une chance à ne pas laisser échapper… »
S’il a fait avec Vincent Auriol un tour d’horizon analogue à celui auquel Guy Mollet a eu droit, lui affirmant une fois encore sa fidélité à la République, de Gaulle emploie avec lui un tout autre ton. Sans doute leur combat commun du temps de la France libre, ses liens anciens avec cet interlocuteur dont il estime la finesse, le dissuadent de se dépeindre en « vieil homme fatigué ». Il se garde bien de lui dire qu’il ne désire pas le pouvoir. Il sait qu’une telle contre-vérité serait perçue par Vincent Auriol comme une insulte. Il ne lui cache pas qu’il lui en veut de ne pas avoir accepté de participer à sa rencontre avec les présidents des Assemblées parlementaires, qu’il n’a pas oublié ses attaques, à ses yeux injustifiées, contre le Rassemblement du peuple français. Mais il sait trouver les mots qui touchent l’ancien président de la République : « Ce qui me peine le plus, c’est qu’on n’a pas confiance en moi. Pourquoi ? Vous savez bien qu’en 1944, j’aurais pu prendre tout le pouvoir. J’ai travaillé loyalement avec vous. Puis je suis parti, sans rien dire. Ensuite, j’ai créé le R.P.F. Mais je m’en suis vite retiré. Suis-je un factieux ? Il est temps de me faire confiance. Sinon, il sera trop tard. Je mourrai alors dans ma retraite. » Et Vincent Auriol de conclure : « Je le connais. Il était sincère. Et, croyez-moi, je ne suis pas son agent ! »
Comment, après avoir entendu de telles relations, le comité directeur socialiste pourrait-il continuer à s’opposer au candidat désigné par le président de la République ? Deux jours plus tôt, une écrasante majorité y avait pris position contre de Gaulle. Aujourd’hui, après une très longue délibération, il décide la liberté de vote, ce qui est exceptionnel dans l’histoire de ce parti. Un suffrage indicatif fait connaître que, parmi les députés, 50 sont résolus à voter contre le général de Gaulle, et 41 pour. Or il suffit d’une vingtaine de voix socialistes pour que l’investiture soit votée…
Les ralliements au général de Gaulle sont de plus en plus nombreux ; les opposants, de plus en plus rares. Hormis le groupe communiste, qui reste uni « contre le fascisme », ils ne sont pas majoritaires au sein des autres partis. Mais ils comptent parmi eux des personnalités de premier plan qui sont des gaullistes de la première heure : au parti radical, Pierre Mendès France ; au Mouvement républicain populaire, François de Menthon. L’ancien président du Conseil ne cache pas sa tristesse. Il ne peut pas tolérer que de Gaulle, l’homme sans doute qu’il a le plus admiré et respecté, devienne l’otage d’un groupe de militaires « putschistes » – car c’est ainsi qu’il voit la situation. Il est sûr que de Gaulle ne sera pas maître de ses mouvements et que tout cela se terminera dans le sang. L’ancien ministre de la Justice du Gouvernement provisoire de la République française ne se lance pas dans de telles prévisions. Son opposition n’en est pas moins irréductible. Compagnon de la Libération, professeur de droit, lui que la Milice en 1942 a attiré à la mairie d’Annecy pour lui infliger un bain forcé dans le bassin extérieur, il déclare à ses amis : « L’honneur nous commande de ne pas céder. La République ne peut pas capituler. »
À l’U.D.S.R., le désaccord constant entre René Pleven et François Mitterrand devient conflit ouvert. Le premier a choisi de voter l’investiture du général de Gaulle, le second de la refuser, « s’expliquant [à lui-même] les raisons de [son] choix » : « Ainsi, cet après-midi du 29 mai où j’ai marché, seul, de longues heures sur les quais de la rive gauche. C’était un jour de soleil clair et fragile. L’eau du fleuve scintillait sous les lumières changeantes du ciel. Je m’interrogeais, angoissé. Fallait-il défendre un système politique incapable de rendre à la France son rang ou fallait-il prêter la main à la conspiration qui allait le détruire ? Tout m’invitait à consentir à la liquidation de la IVe République, de ses rois fainéants, de ses maires du palais, de cette grisaille à l’agonie. Tout m’éloignait aussi de cette dictature visible à l’œil nu sous son masque bonasse. (…) Quand je rentrai au Palais-Bourbon, ma décision était prise. Garder l’honneur était le seul moyen d’attendre en paix avec soi-même la fin des contradictions… » Il importe dès à présent à François Mitterrand d’apparaître comme le chef de l’opposition à de Gaulle. Roland Dumas, qui avait pourtant plaidé auprès de René Coty, en 1956, pour un appel au général de Gaulle, partage son analyse, jugeant intolérable le processus engagé depuis le 13 mai.
À l’extrême droite, les nostalgiques du régime de Vichy, les défenseurs inconditionnels de Philippe Pétain, s’indignent que le « traître de Gaulle » puisse à nouveau sévir…
Toute cette agitation pèse peu sur le déroulement des événements.
Alors que, dans la nuit, la voiture du candidat désigné roule vers Paris, la « ronde des klaxons », scandant « Al-gé-rie fran-çaise », se fait entendre dans les artères de la capitale. La veille, le tintamarre a duré jusqu’à 4 heures du matin ; ce soir, il s’arrête rapidement. Mais sous l’œil bienveillant de la police, durant une heure, au cri de « Vive de Gaulle ! », des manifestants s’agitent sur les Champs-Élysées.
À Alger, plus de 200 000 personnes ne cessent de défiler dans les rues. La manifestation, organisée par les services d’action psychologique, se veut triomphale : « Les femmes et les enfants portent des lampions et des lanternes rondes aux multiples couleurs. Cela ressemble étonnamment à la retraite aux flambeaux, en France, une veille de nos 14 juillet des années heureuses », se félicite le général Salan, qui harangue la foule : « Crions tous ensemble : Vive la France, vive le général de Gaulle, vive l’Algérie française ! »
 
Cette crise inhabituelle n’en reprend pas moins le cours de ses devancières : consultation par le candidat désigné des différentes formations, composition de son gouvernement.
Il me semble donc opportun maintenant d’essayer de définir en quelle catégorie peuvent être classées ces journées étranges ; j’ai déjà tenté de répondre aux questions posées par ce mois de mai.
Qu’il y ait eu des menées militaires ayant pour but le renversement du régime, cela paraît indiscutable. Cependant, le chef désigné de l’opération, le général Salan, se montre pour le moins ambivalent. S’il accepte de la préparer, il n’a nulle envie de la lancer ; il n’a rien d’un général putschiste et se réserve un second rôle : lancer un appel au général de Gaulle. Cela étant, que de Gaulle ait été au courant de ces préparatifs militaires, la chose paraît aussi indiscutable. Qu’il n’ait pas souhaité leur mise en œuvre, cela paraît tout autant indiscutable. Mais qu’il se soit servi d’eux pour arriver à ses fins, c’est aussi et encore plus indiscutable. De Gaulle s’est bien gardé de s’opposer à des passions qu’il ne partage pas forcément, mais qui donnent le dernier coup de boutoir à un régime qu’il a toujours condamné. Ainsi, le 13 mai m’apparaît comme un modèle d’ambiguïté : le recours à des procédés non démocratiques pour établir un régime démocratique stable.
 
Jamais encore un président du Conseil désigné ne s’est livré aux différentes consultations préalables à la constitution de son gouvernement ailleurs que dans un bâtiment officiel ou, beaucoup plus rarement, dans son appartement personnel. Or c’est dans un salon de l’hôtel La Pérouse, son pied-à-terre parisien depuis 1947, que de Gaulle réunit le 31 mai, à 11 heures, les principaux responsables politiques. Seuls les communistes sont absents. Dès les premiers mots, il entre dans le vif du sujet : « Sur toutes les questions qui dominent la politique de la France, je suis d’accord avec la plupart d’entre vous… Alors, laissez-moi faire. Bien entendu, je compte avoir demain une large majorité d’investiture. Si je ne l’avais pas, je retournerais dans mon Colombey et alors je ne répondrais plus de rien. » Il désire leur réponse avant 17 heures. La réunion est rapide ; de Gaulle répond aux questions par une boutade qui met fin au débat : comme Antoine Pinay lui demande dans quel sens il entend remanier les traités européens, il réplique : « Dans le sens de l’amélioration ! » ; comme Guy Mollet l’interroge sur le Marché commun, il rétorque : « C’est une excellente chose, mais je le trouve un peu étriqué. Nous verrons ! » ; comme Pierre-Henri Teitgen évoque « la parenthèse du R.P.F. », de Gaulle le coupe : « La parenthèse est fermée » ; comme Paul Ramadier lui demande s’il entend associer les hommes d’Alger à son gouvernement, il s’étonne : « Me voyez-vous présider le Comité de salut public ? » ; et il clôt la discussion que François Mitterrand tente d’entamer sur la situation de la France, entrée dans « la vie insolite et périlleuse des pronunciamientos réservés jusqu’ici aux républiques sud-américaines [où elle n’a plus qu’un] seul recours : vous-même, mon général. Mais vous êtes mortel… », par cette constatation amusée : « Je vois où vous voulez en venir. Vous voulez ma mort ! Mais j’y suis prêt… » L’échange s’arrête là .
En fin d’après-midi, les groupes parlementaires apportent leurs réponses : elles sont positives. De Gaulle se rend donc à l’Élysée ; il informe le président de la République qu’il accepte de former le gouvernement.
Il a une idée très précise de sa composition ; il sera restreint : cinq ou six politiques et les portefeuilles techniques confiés à de hauts fonctionnaires. Il l’a expliqué à Vincent Auriol, mais sans lui indiquer qu’il range parmi ceux-ci les domaines en principe régaliens : Affaires étrangères, Défense nationale, Intérieur et Finances. Il entend ne laisser aucun responsable politique empiéter sur ces ministères clés…
Mais, toujours à l’hôtel La Pérouse, dans le petit appartement de deux pièces où de Gaulle reçoit ses visiteurs, la constitution de son ministère ne se déroule pas selon ses souhaits, ce qui, selon Olivier Guichard, ne semble guère l’affecter : « Il fabriqua un gouvernement (…) mais sans avoir l’air d’y apporter un intérêt extrême. Il y avait la Constitution, l’Algérie, la monnaie. Il était déjà habité par sa tâche. »
Les deux premiers fonctionnaires pressentis, Wilfrid Baumgartner, directeur de la Banque de France, et François Bloch-Lainé, directeur de la Caisse des dépôts et consignations, lui opposent un refus. L’un se croit plus utile au poste privilégié qui est le sien ; l’autre, qui fut sous l’Occupation trésorier du Comité financier de la Résistance, est animé d’une très haute idée de la fonction publique. Il ne croit pas qu’un fonctionnaire puisse se substituer à un ministre : « [En outre], à moins d’un régime présidentiel, ce qui n’est pas le cas, tout membre du gouvernement partage la responsabilité des actes de son chef : je ne me voyais pas demandant au Général de m’indiquer tout de suite et clairement ses desseins, concernant l’Algérie que je souhaitais indépendante ou l’Europe que je souhaitais supranationale. » Et il suggère à de Gaulle de prendre comme ministre des Finances Edgar Faure – ce nom provoque une grimace… Alors il pense au grand argentier le plus populaire de toute la IVe République, Antoine Pinay : « Je crois même avoir dit [au Général] que, puisqu’il revenait au pouvoir sous une poussée de droite, il devait profiter de tout ce qui se trouvait le plus utile dans ce coin-là… J’ai eu droit encore à une grimace, sans réponse… » Le soir même, Antoine Pinay accepte le ministère des Finances. Sa nomination est liée à sa popularité : « Sa présence à mes côtés doit renforcer la confiance qui, seule, nous évitera peut-être la catastrophe imminente. »
Avec les représentants du monde du travail qu’il aurait voulu associer à son action, de Gaulle n’a guère de succès. Bien que la C.F.T.C. ait, comme les autres syndicats, participé au défilé du 28 mai pour la « défense de la République », Yvon Morandat parvient à persuader ses dirigeants de se rendre au La Pérouse. Dès qu’il apprend d’Olivier Guichard que le général de Gaulle voudrait lui proposer un portefeuille, Maurice Bouladoux, président du syndicat et l’un des douze signataires en novembre 1940 du Manifeste pour la liberté syndicale, lui oppose, sans l’ombre d’une hésitation, un refus catégorique. Est-ce alors que le Général a souhaité que l’ancien dirigeant communiste, Auguste Lecœur, en rupture depuis quatre ans avec son parti, prenne place parmi ses ministres ? Nous ne savons pas, en effet, à quelle date l’ancien bras droit de Maurice Thorez reçut cette proposition. Nous savons seulement qu’il la refusa : si de Gaulle voulait réaliser l’unanimité nationale, il lui paraissait préférable de ne pas provoquer le P.C.F. en mêlant à son entreprise un « renégat », un « traître » comme lui. Avec le socialiste Gaston Defferre, le général de Gaulle n’a pas plus de succès : le maire de Marseille refuse le ministère qu’il lui propose, lui laissant le choix entre les Travaux publics et la Reconstruction.
Mais la majorité des fonctionnaires sollicités ne font aucune difficulté pour changer de statut, quand ils ne sont pas mis devant le fait accompli.
C’est le cas du nouveau ministre de la France d’outre-mer, Bernard Cornut-Gentille. Ambassadeur en Argentine, il apprend « avec la plus complète stupeur » sa nomination.
« Trouvez-moi, dit de Gaulle à ses collaborateurs, le préfet le plus ancien et le plus élevé dans son grade… » C’est ainsi que le préfet de la Seine, Émile Pelletier, devient ministre de l’Intérieur Tout aussi naturellement, Pierre Guillaumat, administrateur général du haut-commissariat à l’Énergie atomique, se voit confier le ministère des Armées, de Gaulle cumulant la présidence du Conseil et la Défense nationale. Les mérites du nouveau responsable des armées sont nombreux : fils d’un des rares généraux que de Gaulle admire, frère de l’ophtalmologue qui l’a opéré de la cataracte, il a aussi et surtout pour lui sa connaissance des questions nucléaires. Or doter la France de l’arme atomique est une des préoccupations majeures du nouveau président du Conseil.
Pour les Affaires étrangères, de Gaulle a fait son choix depuis longtemps. Lorsque notre ambassadeur à Bonn, Maurice Couve de Murville, convoqué téléphoniquement la veille, arrive le 1er juin au La Pérouse, après une nuit blanche passée dans le train de Cologne à Paris, il a le temps de manger une tranche de jambon assis sur un lit avec Pierre Lefranc, dans la chambre à deux lits qui sert de bureau aux collaborateurs du Général et de salon d’attente. Premier visiteur de la journée, il s’attend à sortir de son audience ministre des Finances. Sa formation initiale n’est-elle pas celle d’un inspecteur des finances et n’est-ce pas pour son rôle de premier commissaire aux Finances en 1943 dans le Comité français de la Libération nationale que de Gaulle l’a apprécié, lui a su gré d’avoir réglé aussi rapidement le problème de la dette de la France libre envers le Trésor britannique ? De Gaulle, d’ailleurs, en septembre 1945, l’a imposé à Georges Bidault, alors ministre des Affaires étrangères, comme directeur des Affaires politiques – nomination qui a suscité un recours en Conseil d’État du syndicat des personnels et agents du corps diplomatique : en effet, le nouveau promu n’appartient pas à la « Carrière ». Élevé à la dignité d’ambassadeur de France en 1950 – une compensation à la fin de ses fonctions parisiennes à la direction des Affaires politiques au Quai d’Orsay –, il représente la France au Caire. En 1954, Pierre Mendès France le rappelle à Paris : il y rédige en grande partie le traité instituant l’Union de l’Europe occidentale, qui a pour objet d’éviter la dislocation de l’Alliance atlantique après le rejet par le Parlement français de la Communauté européenne de défense. En bonne logique, il est nommé à Washington, où ses critiques de la politique américaine à l’égard de l’Égypte ne sont guère appréciées du tout-puissant secrétaire d’État, John Foster Dulles. Muté à Bonn, il se pose en pionnier d’une entente franco-allemande et gagne rapidement la confiance du chancelier Adenauer.
Il est aussi et surtout l’un des rares hauts fonctionnaires, et surtout diplomates, qui, durant toute sa traversée du désert, n’ont cessé de demander audience au général de Gaulle. Il se souvient de s’être entretenu avec lui en moyenne deux fois par an.
Lorsque le général de Gaulle lui apprend le poste qui lui est réservé, il veut, avant toute réponse, s’assurer qu’il ne se trompe pas sur la pensée du futur président du Conseil, autrement dit que celui-ci partage son opinion sur les deux points qui lui paraissent devoir être les fondements de notre politique étrangère : l’indépendance de l’Algérie est inéluctable, et même souhaitable ; le redressement économique de la France n’a pas d’autre voie que la mise en vigueur du Marché commun, que l’Europe et les règles du traité de Rome. Sans nul doute Maurice Couve de Murville reçoit-il les réponses qu’il attend. Il repart en effet sans tarder pour Bonn afin de prévenir le chancelier Adenauer de ses nouvelles responsabilités, et surtout de le rassurer sur la politique européenne que de Gaulle est décidé à mener.
Avec les responsables politiques dont la présence doit attester sa volonté de rassembler tous les Français, de Gaulle n’a guère de difficulté. Sans la moindre réserve, Félix Houphouët-Boigny accepte de conserver le titre (aux fonctions mal définies) de ministre d’État qui était déjà le sien dans le gouvernement Pflimlin. Avec empressement, l’indépendant Louis Jacquinot, un des rares parlementaires de la IIIe République à avoir été souvent ministre de la IVe République, se retrouve ministre d’État tout comme il l’avait été sous le gouvernement de Gaulle en 1945. Quant à ses deux prédécesseurs à la présidence du Conseil, de Gaulle ne leur laisse guère le choix. Pierre Pflimlin ayant commencé par décliner le portefeuille qui lui est offert, de Gaulle élève la voix : « Voyons, vous ne pouvez pas dire non à de Gaulle ! » Après consultation de son groupe, le président du Conseil démissionnaire accepte. Avec Guy Mollet, le Général use de la menace : « Si vous refusez, lui dit-il, je n’accepterai pas de former le gouvernement… » Deux autres députés figurent parmi les ministres : le M.R.P. Paul Bacon (au Travail) et le socialiste Max Lejeune, dont les affectations ne sont pas définies, mais de Gaulle le juge « gentil » et estime qu’il a de l’autorité sur les généraux d’Algérie…
Michel Debré redoute alors que de Gaulle ne « rate son ministère » avec tous ces hommes issus des partis. « Il avait promis de ne prendre que quatre politiques, quatre ministres d’État : Houphouët, ce nègre ; Mollet, ce primaire ; Pflimlin, ce fourbe, et Pinay, ce sot ! » Et, reçu par de Gaulle, le sénateur Debré, pour la première fois de sa vie, « demande quelque chose au Général. Alors qu’il hésitait à me proposer tel ou tel ministère, me confiant que l’important était que je puisse pendant quelques semaines préparer la réforme des institutions (…), j’ai demandé à être garde des Sceaux. (…) Comme cette fonction n’était aucunement incompatible avec la préparation d’une réforme des institutions, le général de Gaulle a bien voulu considérer que je pouvais occuper ce poste ». Un autre gaulliste historique, l’écrivain André Malraux, entre au gouvernement sans que ses fonctions y soient très nettes. Mais, depuis leur première rencontre en 1945, de Gaulle ne peut concevoir que Malraux ne soit pas associé à son action, et l’auteur de La Condition humaine ne supporterait guère qu’il en soit autrement : « À ma droite, j’ai et j’aurai toujours André Malraux. La présence à mes côtés de cet ami génial, fervent des hautes destinées, me donne l’impression que, par là, je suis couvert du terre-à-terre. L’idée que se fait de moi cet incomparable témoin contribue à m’affermir. »
Reste le problème de l’Éducation nationale. « Trouvez-moi un normalien », ordonne de Gaulle. Georges Pompidou pense à son condisciple de la rue d’Ulm, René Billières, qui a été justement en charge de ce portefeuille, sans interruption, de 1956 à avril 1958, dans les gouvernements Mollet, Bourgès-Maunoury et Gaillard. Il a fallu toute l’insistance de Georges Pompidou pour qu’il vienne à l’hôtel La Pérouse : « “Tu ne peux tout de même pas refuser de rencontrer le général de Gaulle !” Non, je ne pouvais pas. » Dès son arrivée, si l’on en croit Pierre Lefranc, René Billières, qui avait été profondément choqué par les conditions du retour au pouvoir du Général, tente d’expliquer ses réserves. Georges Pompidou n’a pas le temps de l’écouter : « Le Général t’attend. » De Gaulle « se montre résolument bienveillant : “Tout le monde vous estime”, puis, plus grave, à voix basse, presque pathétique : “J’ai peu de temps. Il faut m’aider.” » Et après que René Billières a refusé le ministère de l’Éducation nationale, à nouveau le Général répète : « J’ai peu de temps. Il faut m’aider. » Mais, comme son visiteur l’assure qu’il votera son investiture à l’Assemblée nationale, de Gaulle admet implicitement son refus et lui demande des noms pour l’Éducation nationale : « Je suggère d’abord Michel Soulié, député radical de la Loire : “Un fils du pasteur Soulier ? – Non, monsieur le Président”, puis Jean Berthoin, mon prédécesseur à l’Éducation nationale. »
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