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To « S Pea », mon inspiration,
la pomme de mon œil !




Prologue

Chers Français et chères Françaises,

j’ai envie de vous remercier. D’habitude, je connais l’usage, on ne commence pas par des remerciements. Ils viennent à la fin, tel un ultime salut.

Mais pourquoi attendre ? Changeons la règle, soyons inventifs.

Je vous dois ce que je suis aujourd’hui, ma joie de vivre et mes plaisirs, mes coups de cœur et mes éclats de rire.

Vous avez accueilli à bras ouverts la petite Anglaise que je suis.

Vous ne m’avez fait payer ni Jeanne d’Arc ni les défaites de vos équipes de foot ou de rugby.

Vous m’avez permis de me cultiver et vous m’avez appris à apprécier la bonne tambouille et le vin rouge, sans modération.

Grâce à vous, j’aime le débat. Je n’ai plus peur de dire ce que je pense, de défendre mes idées et mes choix. Les Beatles plutôt que Johnny, « You’ll never walk alone » plutôt que « Ici, c’est Paris », la viande bien cuite et déjà assaisonnée plutôt que le poisson cru, mais nous en reparlerons.

Pour tout ceci, et bien plus encore : infiniment, merci.

J’aime tellement votre pays que j’aurais aimé trouvé un amoureux bien de chez vous. Un boy-friend frenchie ? J’en ai eu, soyez rassurés. Mais, pour partager ma vie, j’ai choisi un Belge, un de vos cousins. Personne n’est parfait, mais ça reste en famille, non ? Ne le prenez surtout pas mal. Et ne remettez pas en cause votre charme. Je commence à vous connaître.

Le french bashing est à la mode. C’est rude ! Les coups parfois volent bas. Vous vous énervez, vous êtes prêts à répliquer. Mais vous êtes les premiers à vous basher vous-même. À vous faire du mal, à vous planter un couteau dans le dos tout seuls. Comme me le souffle un ami : c’est dire votre souplesse ! Et comme on dit du côté de Liverpool : si vous vous bashez vous-même, c’est porte ouverte à toutes les fenêtres pour les autres.

Avec moi, vous avez la plus dévouée des alliés. Je vais vous expliquer pourquoi la France est formidable, pourquoi vous êtes gâtés, les enfants chéris de l’Europe. Pourquoi votre pays est tellement riche de qualités, même insoupçonnées, que le monde entier l’envie ! Cock-a-doodle doo ! Vive la France ! À moi les petits Français !
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Je suis arrivée en France en 2001. Mon copain de l’époque, un Anglais acrobate, m’accompagnait. Vous imaginez Spiderman en plus musclé ? C’est lui ! Appelons-le John. Tous les Anglais s’appellent John. De Lennon jusqu’à Terry, en passant par Major. Mais qui se souvient de John Major ? Le Jean-Marc Ayrault britannique des années 1990.

J’ai un contrat de six mois à Disneyland Paris. J’apparais sur le spectacle « Tarzan la rencontre ». Je suis danseuse et mon copain, lui, joue au ouistiti. La classe, non ? Nous sommes tous les deux déguisés en singes, portant un justaucorps avec des poils sur la tête et les jambes. Nous sommes une minorité de sujets de Queen Liz II au sein d’une troupe de trente personnes : quatre artistes anglais en terre inconnue.

Le premier jour des répétitions, je me sens un peu perdue. Mes co-équipiers (appelons-les ainsi) ne parlent pas anglais. Quelle idée ! Seul un danseur belge, Thibault, converse avec moi dans ma langue mais les autres n’essaient même pas d’échanger le moindre mot.

Deux semaines plus tard, quand nous com-mençons à mieux nous connaître, je réalise que tout le monde parle anglais (un peu) mais la honte de s’exprimer prend le dessus sur les bonnes intentions.

C’est quoi cette histoire ? De la honte ? De la peur ? Le syndrome Lady Di ? Il n’y a pourtant pas matière à trembler.

Je me suis rendu compte que, entre Français, vous n’aimez pas parler l’idiome de mon cher Shakespeare. Vous vous crispez immédiatement. Votre accent vous gêne. Pire : il vous traumatise. Vous êtes embarrassés de ne pas maîtriser intonations et subtilités. Vous avez peur d’être la cible de moqueries. Vous vous retenez. Ne pas oser est réellement dommage.

J’ai remarqué, depuis, que votre exigence commence avec votre propre langue. Gare aux fautes. Orthographe, grammaire, syntaxe : vous ne (vous) pardonnez rien.

Un exemple, parmi tant d’autres : si une personne, perçue comme intelligente, journaliste ou responsable politique, poste un tweet comprenant une faute de français, une seule, il est immédiatement pendu sur la place de Paris, étiqueté idiot du village virtuel. Goudron et plumes l’attendent. Il devra s’excuser pendant des semaines, avant qu’une autre personne, à son tour, oublie un point-virgule et devienne la nouvelle cible des haters.

Votre langue, pourtant, n’est pas du gâteau. Vous avez tellement d’exceptions à la règle. Le sujet avant ou après le verbe ? Un verbe ou pas de verbe ? Complément d’objet direct ou indirect ? Impossible de ne pas s’y perdre. Donnez-vous un peu de leste, foutez-vous la paix ! Et, pour l’anglais, n’ayez pas peur. Votre mal est à prendre à la racine, c’est-à-dire dès le plus jeune âge. Un programme désormais est sur les rails.

Les petits Français – l’Éducation nationale l’a décidé – vont apprendre une langue étrangère dès le CP. On gagne une année. Avant, c’était à partir du CE1.

Je ne peux que saluer cette excellente initiative. Plus on commence tôt, mieux c’est. Et je voudrais donner un seul conseil à ces petits CP qui vont apprendre l’anglais : les enfants, il faut parler le plus possible. Surtout n’ayez pas honte de votre accent. Ne faites pas comme vos parents complexés. Faites comme le président de la République. Qu’il se prénomme Jacques, Nicolas ou François. L’accent on s’en fiche, l’important c’est de parler. Je me souviens de Chirac s’énervant dans ma langue : « This is Provocation ! »

C’est vrai qu’il y a beaucoup de Français complexés par leur accent. J’ai plein d’amis français qui n’osent pas parler anglais à cause de cette broutille ! À croire qu’ils ont été traumatisés par Dora l’exploratrice. Vous connaissez ? Ce dessin animé avec la vilaine Dora, et son pénible cousin Diego, qui fait répéter les mots dix fois aux enfants et qui a traumatisé des générations de parents français. Quelle peau de vache, cette Dora !

Je n’ai qu’un conseil : soyez fiers de votre accent ! Il est craquant. Ce n’est pas grave d’avoir un accent. Regardez-moi (et écoutez-moi !) : on dirait que j’ai des chamallow dans la bouche.

Et puis si avoir un accent ridicule était mortel, ça se saurait. Il n’y aurait eu aucun candidat à la primaire de la droite (ni à celle de la gauche) ! Et rappelez-vous Valéry Giscard d’Estaing, qu’un écrivain taquin surnommait « le colin froid » : « France has electeud her president afteure a veré demeucratic campaign. »

Même avec l’oreille bouchée, je comprends parfaitement ce qu’il dit. C’est l’essentiel, non ? D’ailleurs, je trouve que Giscard a moins d’accent quand il s’essaie à l’anglais que quand il parle français avec une patate auvergnate en bouche.

Mon dernier message pour les CP qui vont apprendre l’anglais : quel que soit votre accent, vous êtes formidables, les enfants ! Et si un prof ose vous dire le contraire, vous lui répondrez : « Hey teachers, leave them kids alone ! »
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Afin de décomplexer sans attendre mes amis français quant à leur pratique de la langue anglaise, je me suis amusée à lister au fil du temps, avec la complicité de mon amoureux, mes dérapages lexicaux, mes expressions à côté de la plaque, le meilleur de mes effets « chamallow dans la bouche » :

• Chéri, j’ai des remords gastriques !

• Les femmes, à un certain âge, ont toutes de la « colle aux gènes » partout ! Du collagène ? Non : de la colle aux gènes…

• On mange quoi ? Des filets de porcs mignons !

• « Au fer et à mesure », c’était une chanson de Liane Foly ?

• Mon amie s’est frôlé la cheville…

• Tu me mets des bâtons dans la rue !

• J’ai trouvé deux hôtels très bien pour notre séjour. Maintenant, il faut que tu tronches… Tranches ? Non, ce n’est pas du pain…

• J’ai eu une attaque d’asthme.

• Il parlait trop fort ! Il a fallu que je hausse la tonne !

• Pour accoucher, on lui a fait une épidurale…

• J’ai coupé en bisou… Pardon ? De travers, si tu préfères…

• Tu peux avoir des MST comme des scarabées.

• Tout le monde connaît ses abats sexuels.

• Il a plu toute la journée, j’ai les pieds trompés…

• J’ai le cul bourré de nouilles !

• Je suis vraiment tombée dans le panier…

• Ce qu’il dit, ça ne casse pas deux briques à un canard !

• Qu’est-ce que tu contemplates ?

• Je n’arrive pas à régler la fusée horaire…

• Il est très manipulative, cet homme !

• Tous les touristes ont la chasse…

• Oooh, t’es rabachoir !

• J’ai bu trop de vin, j’ai la gueule du bois…

• Chéri, j’ai un code barre terrible ! Un coup de barre ? Non : un code barre, pourquoi ?

• Ils se sont pas frôlés pour nous faire plaisir ! Foulés ? Non : frôlés, comme une cheville blessée…

• Les gens veulent pas s’asseoir en randonnée. En rang d’oignons ? Mais je ne parle pas de nourriture…

• Je ne veux pas être brise-bonheur ! On dit rabat-joie, chérie…

• Je crois que j’ai un lapin dans les phares !

• Faut pas mettre les chariots avant les bœufs !

• Rien de nouveau sur les frontières !

• J’y suis allée avec des pains secs et sans os !

• Une de mes copines a pris l’avion : son tampon a explosé en vol ! Son tympan ? Non : son tampon dans l’oreille !

• Ça, c’est de la mozzarella sans préservatifs !

Qui a osé dire que je parlais français comme une vache espagnole ?
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