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PREMIÈRE PARTIE



  

  
    
      Près de Marseille, les tuileries de Saint-Henri

      Dans un atelier, Toine, qui est bossu, reçoit des briques qui sortent des moules. Un gamin s’avance, dans le bruit des machines. La conversation se fait en criant.

       

      LE GAMIN. — Toine !

       

      TOINE. — Vouei. Qu’est-ce que c’est ?

       

      LE GAMIN. — M. l’ingénieur veut te parler. Il a dit que tu passes au bureau en sortant.

       

      TOINE. — Tu veux dire M. Honoré ?

       

      LE GAMIN. — Oui, M. Honoré.

       

      TOINE. — Tu lui diras que je l’emmerde. Je n’ai rien à lui dire. Qu’il me foute la paix. Va-t’en !

       

      Le gamin, stupéfait, s’en va. La sirène sonne. C’est midi. Les machines s’arrêtent. Mêlé aux ouvriers, Toine sort de l’usine. Il s’en va le long d’un trottoir de l’Estaque. Il est soucieux, et marche vite. Une voiture automobile le dépasse et s’arrête. Un homme jeune et bien vêtu en sort, et vient vers lui. Toine n’a pas l’air content.

       

      L’INCONNU. — Toine, pourquoi n’es-tu pas venu au bureau ?

       

      TOINE. — Vous aviez quelque chose à me dire, monsieur l’ingénieur ?

       

      L’INGÉNIEUR. — Pourquoi es-tu si bête de m’appeler monsieur l’ingénieur ? Tu ne te souviens pas que nous étions ensemble à l’école de Saint-Henri, non ? Tu ne me tutoyais pas, quand nous étions seuls, jusqu’à lundi dernier ?

       

      TOINE (glacé). — Je ne me souviens pas, monsieur l’ingénieur. (Il veut s’en aller.)

       

      L’INGÉNIEUR (il le retient). — Ne fais pas l’imbécile, Toine. Écoute-moi, je suis fiancé.

       

      TOINE (tout pâle). — Avec qui ?

       

      L’INGÉNIEUR. — Avec Mlle Béatrice, la fille du patron. Nous serons mariés dans trois semaines. Je l’adore, et je crois qu’elle m’aime. Voilà…

       

      TOINE (il change de visage). — Pourquoi me dis-tu ça ?

       

      L’INGÉNIEUR. — Parce que c’est vrai. Et puis parce que ta mauvaise humeur contre moi, je sais bien d’où ça vient. Tu t’imagines que je fais la cour à la petite Naïs.

       

      TOINE. — Je ne me suis pas imaginé que tu l’as fait augmenter deux fois en trois mois. Et quand tu viens à l’usine, ce qui est rare, tu lui fais un sourire un peu trop gentil. Ça, je ne me le suis pas imaginé. Je l’ai vu.

       

      L’INGÉNIEUR. — Tu l’as vu parce que c’est vrai.

       

      TOINE. — Ah ? Tu vois ?

       

      L’INGÉNIEUR. — Je ne vois rien du tout. Je vois que j’ai toujours été gentil avec Naïs, parce que c’est une excellente ouvrière, parce que je suis ton ami, et parce que je sais que tu l’aimes.

       

      TOINE. — Moi ? (Un temps.) Forcément que je l’aime. Comme tout le monde. Qui est-ce qui ne l’aime pas ?

       

      L’INGÉNIEUR. — Non, tu ne l’aimes pas comme tout le monde. Tu l’aimes comme personne ne l’aimera jamais. Moi, je le sais, parce que je l’ai vu.

       

      TOINE. — Allons, Henri, ne dis pas de bêtises. Tu l’as bien regardée, Naïs, n’est-ce pas ? Tu as bien vu que c’est un soleil ?

       

      HENRI. — Elle est certainement très jolie.

       

      TOINE. — Elle est plus que jolie. Elle est belle. Alors comment voudrais-tu que j’aie le toupet d’être amoureux d’elle, moi, Toine, le bossu de Saint-Henri ? Il faudrait vraiment que j’aie perdu la tête !

       

      HENRI. — Elle est toujours avec toi. Ça doit lui plaire.

       

      TOINE. — Elle est toujours avec moi parce qu’il faut bien qu’elle parle à quelqu’un, et que son père lui défend de parler aux autres. Il est méchant comme une gale, son père. Des fois, il lui donne des coups de bâton.

       

      HENRI. — Qui t’a dit ça ?

       

      TOINE. — L’autre jour, elle était pleine de bleus sur les jambes. Des bleus épais comme mon doigt. Elle me les a fait voir. C’est une brute, le père Micoulin. Il est tellement méchant que par moments il en devient fou… Il est jaloux de sa fille pire que si c’était sa femme. Mais il la laisse sortir avec moi, parce que moi, je suis un ami d’enfance. Et puis que, en sortant de l’usine, je l’accompagne, parce que je vais travailler au jardin de Micoulin… Et puis, de sortir avec moi, ça ne compte pas, ça ne risque rien, tu penses ! Un bossu !

       

      HENRI. — Les bossus, il ne faut pas trop s’y fier. Le duc de Lauzun était bossu.

       

      TOINE. — Oh ça, je sais que dans la corporation, il y a eu des gens très bien, des ducs et peut-être des princes : mais c’est pas ça qui les redresse.

       

      HENRI. — Mais le duc de Lauzun, c’était un séducteur. Il a eu plus de cinq cents maîtresses !

       

      TOINE (frappé). — Cinq cents maîtresses ? Ah oui. Parce qu’il était duc, et qu’il avait des sous !

       

      HENRI. — Pas du tout ! Il a séduit des princesses qui étaient beaucoup plus riches que lui ! Et il a épousé, en secret, la sœur du roi.

       

      TOINE. — Et il était bossu ?

       

      HENRI. — Bossu.

       

      TOINE. — Un bossu comment ? Un grand bossu, ou un petit bossu ?

       

      HENRI. — Un bossu ordinaire.

       

      TOINE. — Et il plaisait aux femmes ?

       

      HENRI. — À toutes les femmes.

       

      TOINE (pensif, mais rayonnant). — Quand même ! Eh bien tu vois, je ne le savais pas. Pourtant, les gens qui ont de l’amitié pour moi auraient dû me le dire.

       

      HENRI. — C’est parce que je t’aime bien que je te le dis.

       

      TOINE. — D’habitude, tu comprends, dans les romans que je lis, des fois, des romans d’amour que j’achète aux kiosques, chaque fois qu’on fait la description de l’amoureux, toujours il est droit, svelte, élancé. Et alors, petit à petit, moi j’avais fini par m’imaginer… Tu me comprends ?

       

      HENRI. — Mais oui, je te comprends.

       

      TOINE. — Oui, et puis, les gens quand ils parlent d’un beau garçon, ils disent toujours « droit comme un I ». D’abord, les I, c’est pas si droit que ça. Et puis, pourquoi les I ça serait la plus belle lettre de l’alphabet ? Et le Z, alors, tu trouves qu’il est vilain, le Z ? On s’en sert beaucoup, du Z. C’est vrai qu’il est le dernier de l’alphabet, et que dans les mots, on le met presque toujours à la fin. Sauf dans Zénobie, où c’est lui qui commence.

       

      HENRI. — Et dans Lauzun, il y a un Z.

       

      TOINE (frappé). — Tu vois ! Bossu, et avec un Z, les princesses l’adoraient. Et tu as lu ça dans des livres ?

       

      HENRI. — Dans l’histoire de France.

       

      TOINE. — Dans l’histoire de France ! Dans celle que nous avions à l’école, c’est drôle on n’en parlait pas, de ce joli bossu. C’est vrai que le livre n’était pas gros. Il n’avait pas le temps de tout raconter !

       

      HENRI. — Et puis, on ne peut pas tout expliquer aux enfants.

       

      TOINE. — C’est vrai. Quoique tu sais. Je ne dis pas qu’il faudrait le dire à tous les enfants. Mais enfin, il me semble qu’un soir, quand la classe serait finie, le maître devrait renvoyer tous les autres élèves, et puis, il garderait les petits boiteux, et les petits bossus, et très sérieusement, là, avec une bonne figure de maître, il leur raconterait l’histoire du duc de Lauzun. Ça serait très utile, Henri. Ça les intéresserait beaucoup plus que Clodion le Chevelu. Quoique Clodion le Chevelu, je veux pas en dire du mal. Mais Lauzun ! Il y a des enfants bien tristes, Henri, et qui font semblant de rire tout le temps, parce qu’ils ont tout le temps envie de pleurer… Et j’ai entendu dire : « Il rit comme un bossu. » Si on leur racontait Lauzun, les petits bossus riraient moins souvent, parce qu’ils n’en auraient plus besoin…

       

      HENRI. — Je te prêterai un livre qui parle de lui.

       

      TOINE. — Merci, Henri. Tu es un ami. Alors, il a épousé la sœur du roi ?

       

      HENRI. — Oui, la Grande Mademoiselle.

       

      TOINE. — La Grande Mademoiselle ! Et elle était belle, naturellement ?

       

      HENRI. — Elle était très belle.

       

      TOINE. — Tu vois, comme l’instruction est une belle chose ! Tu me le prêteras quand, ce livre ?

       

      HENRI. — Cet après-midi, à l’usine.

       

      TOINE. — Je me demande si Naïs elle a entendu parler de Lauzun.

       

      HENRI. — Je ne crois pas. Mais j’ai l’impression qu’elle va en entendre parler…

       

      TOINE (qui rit de joie et qui rougit). — Ah non ! Pas moi ! Un peu de modestie, Henri ! Ce n’est pas à moi d’en parler… D’abord je ne la verrai pas… Aujourd’hui, elle n’est pas venue à l’usine, parce que c’est le jour où elle va à Aix… Elle va porter des fruits et du poisson à M. Rostaing. M. Rostaing, c’est le propriétaire de la ferme de Micoulin.

       

      HENRI. — C’est Rostaing, l’avoué ?

       

      TOINE. — C’est ça, c’est un homme de loi. Son fils est très gentil… Chaque année, ils viennent ici pour les vacances, depuis toujours, et Frédéric c’est mon ami. Il est étudiant. Tu vois comme c’est drôle. Moi, un pauvre employé des tuileries, j’ai deux amis qui sont beaucoup plus riches que moi. Toi, qui es ingénieur, et Frédéric, qui étudie pour être avocat. Ça me plaît beaucoup. J’aime bien avoir des amis qui sont mieux que moi ! Comme ça, c’est moi qui profite.

       

      HENRI. — Il la loue cher, sa ferme, le père Micoulin ?

       

      TOINE. — Il ne donne pas de sous : M. Rostaing lui paie même la moitié des frais, et ils partagent la récolte… Ça ne produit pas grand-chose, naturellement. C’est pour ça que Micoulin est aussi pêcheur. Il a un joli bateau, qui s’appelle Naïs, et il va poser des jambins et des filets. Ça, ça lui rapporte un peu plus… Lauzun ! Aquéou Lauzun ! Ça, il ne faudra jamais en parler à Micoulin. Il ne me laisserait plus voir Naïs. Il se méfierait.

       

      HENRI. — Et il aurait peut-être raison.

       

      TOINE. — Non, Henri, non. Il n’aurait pas raison. Elle a dix-huit ans, Naïs. Il faut bien qu’il s’imagine qu’elle n’est pas venue au monde rien que pour recevoir les calottes du père Micoulin ! Elle aura bien le droit d’être amoureuse, un jour ou l’autre, et si par hasard ça tombait sur moi – remarque que j’y crois pas ! – mais si ça tombait sur ma bosse, eh bien, je te jure que je ne la rendrais pas malheureuse.

       

      HENRI. — Oh ça, je m’en doute. Tu es la bonté même, Toine.

       

      TOINE. — Oh que non ! Je ne suis pas méchant méchant, il ne faut rien exagérer… Mais la bonté même, ça non. La preuve, c’est que je t’en voulais, à toi…

       

      HENRI. — Et maintenant, c’est fini ?

       

      TOINE. — C’est fini, et c’est bien fini après le beau cadeau que tu m’as fait : Lauzun ! Tu penses. Henri, je souhaite que ta fiancée t’adore, qu’elle soit capable de se tuer pour toi, qu’elle ait le cœur qui saute quand elle te regarde. Enfin, qu’elle t’aime… qu’elle t’aime comme j’aime Naïs. Adieu, Henri, je vais manger.

       

      HENRI. — À tout à l’heure.

       

      TOINE (de loin). — Henri ! N’oublie pas le livre ! Lauzun ! Merci.

       

      Il s’en va à grandes enjambées le long du trottoir, au bord de la mer, en disant : « Aquéou Lauzun ! »
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