
[image: couverture]



[image: pagetitre] 


[image: pagetitre] 



  

  Épisode 1 : Le contrat

  
    Le vent soufflait entre les tours, charriant avec lui des restes de pétards et des vieux papiers. Kassi rentra la tête dans les épaules. Après un mois de février remarquablement doux, surtout comparé à leur séjour neigeux à New York, l’hiver s’accrochait à ce début de mois de mars. La bise s’insinuait à travers ses vêtements et lui donnait la chair de poule. Il remua les doigts au fond de ses poches sur le rythme de « Change the World1 » pour les réchauffer. Des guirlandes de Noël pendaient encore à un balcon. Il avait toujours trouvé les décorations sinistres, passé les fêtes. Cette année, l’amer souvenir de leur Noël états-unien accentuait cette impression.

    Il s’engouffra dans le hall de l’immeuble et, ignorant l’ascenseur hors d’âge, s’engagea dans l’escalier. Cinq étages à pied lui donneraient le temps de réfléchir.

    Il adorait ses grands-parents paternels. Ceux-ci avaient conservé dans leur cœur le soleil de leur pays d’origine, dont ils étaient pourtant partis plus de cinquante ans auparavant. Kassi les avait toujours connus souriants, optimistes, prêts à ouvrir leur porte à qui en avait besoin. Chaque fois qu’il avait une baisse de moral, il courait se ressourcer à l’appartement 51. Non qu’il s’entende mal avec ses parents, au contraire. Mais ils nourrissaient pour lui de grandes ambitions et avaient un peu de mal à avaler qu’après des années d’études, sanctionnées par les meilleures notes de sa classe, il abandonne le droit pour se consacrer à la guitare. Ils n’avaient pas tenté de l’en dissuader, il fallait le leur reconnaître, même s’ils l’avaient fortement encouragé à passer d’abord sa licence. La licence ! Dire qu’il visait même un master, au moment de son inscription ! Il n’avait pas prévu que tout irait aussi vite. D’abord, il y avait eu la découverte de la parenté de Layla, leur chanteuse, avec Nicholas Bradford. L’héritage du célèbre guitariste leur avait apporté une rentrée d’argent subite qui leur avait permis de passer au niveau supérieur pour l’enregistrement de leur deuxième disque, que les médias avaient favorablement accueilli. Ce n’était pas encore la gloire internationale, mais ils pouvaient à présent envisager sérieusement de se consacrer à leur musique. Pourquoi avait-il fallu que Layla s’entiche de ce p… Sa pensée buta sur le juron.

    Merci, maman, pour toutes les fois où tu m’as obligé à me laver la bouche au savon !

    Bref, Layla filait le parfait amour avec Nathan Clarke, le chanteur de Blue Bell, groupe internationalement connu, dont le guitariste et manager n’était autre que Thomas Bradford, son propre demi-frère. Mais qu’est-ce qu’elle avait dans le crâne, bon sang ?

    Le souffle soudain court, Kassi s’immobilisa sur le palier du quatrième étage. Il s’obligea à desserrer les poings qu’il avait crispés inconsciemment. Bor… deaux ! Deux mois après leur retour, il ne parvenait toujours pas à digérer la nouvelle. Il avait toujours cru que Layla lui était destinée. Ils avaient grandi ensemble et leurs sentiments s’étaient épanouis peu à peu… Du moins les siens. Il pensait que Layla, de son côté, avait simplement besoin d’un peu de temps. Qu’un jour, elle finirait par comprendre.

    – Tu parles ! grommela-t-il en entamant l’ascension des dernières marches.

    Il croyait aussi que sa manie de parler de Nathan Clarke comme de son futur mari lui passerait en grandissant. Faux sur toute la ligne ! Qu’est-ce qu’elle lui trouvait, enfin ? Il était beaucoup plus âgé qu’elle, et surtout, émotionnellement instable. Jamais il ne saurait la protéger en cas de coup dur. Layla était une fille adorable et une artiste de génie, mais il fallait bien reconnaître qu’elle n’avait pas les pieds sur terre. Elle avait besoin d’un homme qui la soutienne et la soulage des contingences matérielles. Un homme comme lui, en somme.

    Arrivé sur le palier du cinquième, il prit une profonde inspiration. Allons, Layla était encore à l’âge des expérimentations. À la longue, elle se rendrait compte qu’une telle relation ne pouvait fonctionner et elle reviendrait vers lui. Il lui suffisait de se montrer patient. Ce qui existait entre eux était bien plus solide qu’un coup de folie passager.

    La porte de l’appartement 51 s’ouvrit avant même qu’il ait frappé.

    – Entre, l’invita Malinka, sa grand-mère, avec un grand sourire.

    Avec l’âge, elle se tassait, si bien qu’elle lui arrivait à peine à la poitrine. Kassi trouvait toujours étrange de devoir se baisser pour l’embrasser. Elle lui attrapa le menton et lui fit tourner la tête à droite, puis à gauche.

    – Mamie…, râla-t-il.

    – Tu as une tête à faire peur, déclara-t-elle d’un ton sévère.

    – Merci.

    – Tu travailles trop !

    Il esquissa un sourire. Aux yeux de ses parents, on ne travaillait jamais trop. Or, ils considéraient la musique comme un loisir. Ils ne se rendaient pas compte des efforts qu’exigeait la gestion du groupe. S’il n’avait eu à se soucier que des répétitions !

    – J’ai eu beaucoup de travail.

    Tellement, en fait, qu’après en avoir discuté avec Noura, il avait pris la décision, en janvier, d’abandonner la faculté de droit. À quitte ou double pour la musique… Layla, elle, n’avait même pas réfléchi avant de lâcher son LEA2. Qui le lui aurait reproché ? Sa mère se moquait bien de ce qu’elle faisait.

    – Tu travailles toujours trop, rétorqua sa grand-mère en l’introduisant dans le salon.

    Des tentures de tissus ocre, jaunes, verts, orange et rouges recouvraient les murs. « Un vrai nid à poussière », affirmait Hawa, la mère de Kassi. Elles conféraient cependant un aspect chaleureux à la pièce.

    Kassi se laissa tomber sur le canapé, face au fauteuil de son grand-père. Les ressorts émirent un grincement de protestation.

    – Doucement, petit !

    Kassi secoua la tête. Son grand-père était bien le seul à l’appeler « petit » depuis qu’à 14 ans, il avait dépassé son père.

    – Désolé.

    – Ta grand-mère a raison, tu as l’air épuisé. Tout va bien ?

    – Oui, bien sûr. Le groupe commence à décoller, tu sais.

    – Eh oui, nous savons !

    Malinka tapota l’épais dossier posé sur la table basse, entre le canapé et le fauteuil. Il savait ce qu’il contenait : des flyers, des photos, des articles. Rien de ce qui circulait dans la presse à propos de Link n’échappait à sa vigilance. Elle avait conclu un deal avec le gérant de la maison de la presse locale pour qu’il lui mette de côté tout ce qui était susceptible de parler de son petit-fils adoré.

    Kassi laissa son regard errer sur les photos accrochées au mur, par-dessus les tentures. Face à lui, un petit garçon de 6 ans souriait derrière une guitare plus grosse que lui. Cadeau de ses grands-parents, malgré l’opposition de ses parents. « Il est trop jeune », avait argué son père. Pourtant, deux ans plus tard, il savait jouer aussi bien que son professeur, ou presque. Il avait ramé pour en arriver là : au contraire de Layla ou Ilan, respectivement chanteuse et bassiste, il n’avait pas de talent naturel pour la musique. Son aisance à la guitare, il l’avait conquise à la force de ses doigts, meurtris par d’interminables heures d’entraînement. Ses parents avaient dû lui imposer des restrictions horaires, sans quoi il aurait joué toute la journée, sans prendre la peine de manger ou de se laver. « Sors un peu ! » le harcelait son père. Il l’avait inscrit dans un club de foot, où Kassi n’avait mis les pieds qu’une seule fois, avant de décider qu’il préférait jouer de la guitare au bord de l’Ourcq. « Amuse-toi avec les autres ! » lui ordonnait sa mère, invitant ses copains à la maison sans lui demander son avis. C’était ainsi qu’en CE2, il s’était lié d’une amitié indéfectible avec Noura et Ilan, après un mémorable concert improvisé pour Halloween. Sa mère avait eu raison : faire de la musique avec les autres, c’était encore mieux que tout seul. Il n’avait pas fallu un mois à Noura et Ilan pour attraper le virus. Depuis lors, ils ne s’étaient plus quittés.

    L’attention de Kassi s’arrêta sur une photo en particulier. Tous trois posaient devant une pancarte en carton « Kings of Music ». Ils entraient au collège, de l’ambition à revendre et persuadés de la supériorité de la langue de Shakespeare – qu’ils parlaient au demeurant fort mal. L’année d’après, ils avaient rencontré Layla et tout avait changé.

    Kassi se tourna vers la photo la plus récente, datant de la dernière tournée de Link. Ils posaient sur scène, Layla devant, au micro, lui-même à côté d’elle, sa guitare levée vers le ciel, Noura derrière sa batterie et Ilan sur le côté, comme s’il s’efforçait de se faire oublier. Il soupira. Layla était la meilleure chose qui leur était arrivée, ils en convenaient tous. Aucun d’eux ne lui arrivait à la cheville pour ce qui était de composer et elle possédait une voix exceptionnelle. Malheureusement, à mesure qu’elle prenait sa place dans le groupe, Ilan s’en était peu à peu désinvesti. La cassure avait été nette après l’été de leurs 16 ans. Kassi ignorait ce qui s’était passé, mais depuis lors, Ilan refusait de chanter ou de participer à l’élaboration de chansons, se contentant d’un rôle d’exécutant. Il était pourtant excellent chanteur et musicien. S’il avait voulu se mettre davantage en lumière, cela aurait constitué un avantage indéniable pour le groupe. Mais il ne voulait pas en entendre parler. Au moins avait-il arrêté de se droguer depuis que son dealer attitré était en prison. Là encore, aucun d’eux n’avait rien remarqué. Ni les piqûres sur les bras, ni l’hébétude dans laquelle Ilan se noyait – pour fuir qui, quoi ? Si Sacha, son soi-disant copain et fournisseur attitré d’héroïne, n’avait pas fini par se faire pincer, un an plus tôt, ils l’auraient peut-être perdu de façon plus définitive. Kassi ne pouvait s’en souvenir sans un mélange de rage et de culpabilité.

    – Kassi ? Du café ?

    Il revint sur terre, clignant des paupières. Une fois de plus, il s’était mis à rêver les yeux ouverts, ce qui lui arrivait de plus en plus souvent ces derniers temps. Beaucoup de café, pas assez de sommeil et trop de questions sans réponses. Il détestait quand le contrôle de la situation lui échappait.

    – Oui, merci.

    – Tu devrais engager quelqu’un pour t’aider.

    Il souffla sur sa tasse dont montait un arôme délicieux. Personne ne faisait le café comme son grand-père. Sa grand-mère n’avait même pas le droit d’approcher la cafetière, encore moins de toucher aux ustensiles dont il se servait pour moudre et doser le grain.

    – Je sais. Mais nous n’avons pas les moyens d’engager quelqu’un à plein temps.

    – Alors essaie à mi-temps pour commencer. Tu verras, ça te changera la vie, insista sa grand-mère. Justement, la petite-fille de mon amie Rose cherche un boulot dans ce genre.

    – Dans ce genre ? répéta Kassi avec prudence.

    Malinka n’entendait rien au fonctionnement de l’économie en général, ce qui ne l’empêchait pas de prodiguer ses conseils avec générosité.

    – Je ne sais plus ce qu’elle a comme diplôme au juste, mais c’est une bonne fille. Tu n’auras qu’à discuter des détails avec elle.

    – Discuter ? releva Kassi en reposant sa tasse. Parce que tu as déjà tout arrangé ?

    – Je lui ai donné ton numéro de téléphone, annonça sa grand-mère avec un grand sourire. Tu verras, un jour, tu m’en remercieras.

    – Hum…

    Quelque chose dans le regard de Malinka lui déplut. Elle n’oserait pas essayer de le caser, quand même ? Comme s’il avait besoin de ça ! D’abord, il avait déjà trouvé la femme qu’il voulait épouser. Ensuite, en attendant que celle-ci daigne se rendre compte qu’ils étaient faits l’un pour l’autre, il n’avait que l’embarras du choix pour passer le temps. Jouer de la musique, c’était encore mieux que les grosses bagnoles pour attirer les filles. Alors, il n’avait peut-être pas le succès d’Ilan – qui par ailleurs ignorait complètement les groupies, quel gâchis ! –, mais il avait sa part de fans. Malinka n’aurait peut-être pas qualifié celles-ci de « bonnes filles », mais il avait toujours eu un faible pour celles qui n’avaient pas leur langue dans leur poche et osaient assumer leurs envies.

    – Alors, intervint son grand-père, raconte-nous quelque chose que les journaux ne savent pas encore…

    Kassi s’installa plus confortablement sur le canapé. Parler du groupe avec ses grands-parents, c’était comme discuter avec des fans, les inconvénients en moins. Il n’avait pas à redouter de fuites, ni qu’on le juge arrogant. Il n’avait pas non plus à motiver chacune de ses décisions, comme avec ses partenaires. Il attrapa un sablé sur la table basse et le trempa dans son café avant de commencer son récit.

    ***

    Et ce vent glacial qui ne cessait de souffler ! Pour l’amour du ciel, on était début mars ! Un peu de soleil, c’était trop demander ? Enfin, de soleil… Juliette remonta frileusement le col de son manteau. Un crépuscule gris baignait déjà les rues. Les horaires à rallonge, une des joies du travail de caissière… Quand elle faisait encore ses études, ça l’arrangeait de prendre son poste tôt le matin ou tard le soir. Mais elle avait son diplôme en poche depuis huit mois, maintenant, et pas d’autres perspectives à l’horizon. Ses mâchoires se crispèrent, sous l’effet du froid autant que de la frustration. Huit mois et pas une seule offre d’embauche ! On lui avait bien dit et répété, tout au long de sa scolarité, que dans ce secteur, seules les relations comptaient. Elle avait refusé de le croire. Si elle travaillait dur, si elle faisait la preuve de ses capacités, quelqu’un s’en rendrait forcément compte… Tu parles ! Durant ses stages, on lui avait promis monts et merveilles, pour finalement lui répondre avec embarras : « Tu comprends, X est le petit-fils de Y »,ou « Nous avons préféré la promotion interne », ou encore « Nous n’avons plus de budget », le pire étant : « Nous préférons quelqu’un avec de l’expérience. »

    Parce que les stages, ça comptait pour du pipi de chat ? Si personne ne lui donnait sa première chance, comment pourrait-elle l’acquérir, cette fameuse expérience ? Elle s’était donné un an pour trouver. Après ça, elle devrait décider.

    Elle entama une nouvelle liste dans sa tête. Tout paraissait plus clair sous cette forme.

    1) Poursuivre une spécialisation dans l’espoir que ça l’aiderait à trouver quelque chose. Avantage : améliorer son CV. Inconvénient : elle se voyait mal reprendre le rythme harassant études + travail le matin et le soir. Léo, son fils, le prendrait très mal. Il se plaignait déjà bien assez de ne pas la voir !

    2) Changer d’orientation. Avantage : trouver plus facilement du travail. Inconvénient : renoncer à son rêve, et concéder la victoire à tous ceux qui lui avaient affirmé qu’une « fille comme elle » ne pourrait jamais réussir dans le milieu.

    Elle rejeta sa longue chevelure blonde en arrière d’un geste agacé. Elle avait pourtant le physique de l’emploi, ainsi qu’un nom bien français. Eh bien, ça ne suffisait pas. Elle n’était pas née du bon côté du périphérique et surtout, horreur suprême, elle avait un enfant à charge. Sans parler du fait qu’elle ne connaissait personne dans le milieu artistique, en dehors d’un ou deux rappeurs. Elle ne rêvait pourtant pas de devenir une star ! Seulement d’aider des artistes à mieux briller. Elle savait qu’elle en avait les capacités. Un carnet d’adresses, ça se construisait. Une porte, ça se forçait. La seule chose qu’elle ne parvenait pas à obtenir, c’était un putain de contrat de travail ! Des stages, ça, oui. À la pelle. Non rémunérés, bien sûr. Et le cul de la stagiaire en prime ? Non, merci ! Elle avait mieux à faire de son temps. Travailler à Monoprix par exemple. En attendant… En attendant quoi ? se demanda-t-elle tout en entrant dans l’ascenseur du bâtiment F. Un miracle ? La fin du monde ? Cette vieille chanson de Jean-Jacques Goldman3 au sujet de l’attente lui allait comme un gant : elle avait l’impression d’avoir passé sa vie à attendre que le destin, enfin, lui sourie.

    – Maman !

    Le cri de son fils lui parvint de l’autre bout du couloir. Ses orteils s’en recroquevillèrent dans ses chaussures. À tous les coups, la vieille d’à côté allait sortir en pestant contre…

    – Le bruit !

    La béquille manqua de peu la chaussure de Juliette qui s’immobilisa, avant de se retourner lentement, un grand sourire aux lèvres.

    – Pardon ?

    – Pas de bruit dans les couloirs ! martela son interlocutrice, accompagnant chaque mot d’un coup de béquille sur le sol.

    – Je crois que les locataires d’en dessous ont bien compris, fit remarquer Juliette, sans perdre son calme, ni son sourire.

    – Peuh, grogna la vieille.

    Elle recula dans son appartement dont elle lui claqua la porte au nez. Juliette aurait juré qu’elle vivait juste derrière, comme un diable prêt à jaillir de sa boîte à la moindre offense sonore. Au bout du couloir, Léo lui adressait de grands signes. Elle se dépêcha de le rejoindre et de le repousser à l’intérieur de l’appartement avant qu’il n’explose.

    – Maman, maman, maman, dis oui, dis oui, dis oui !

    Il sautait sur place sous l’effet de l’excitation. Juliette lui enlaça les épaules d’un bras et ébouriffa ses mèches brunes de la main. Elle avait toujours du mal à croire qu’il avait déjà 9 ans.

    – Maman ! râla-t-il, plaquant une paume sur son crâne.

    – Calme-toi et explique-moi à quoi je dois dire oui. Tu es invité chez un copain ?

    – Mais non, maman, c’est pour toi !

    – Laisse-lui donc le temps de se poser ! intervint une voix éraillée par l’âge et le tabac.

    – Mais, maman, insista Léo, tandis que Juliette se débarrassait de sa doudoune, de son sac et de ses chaussures, c’est KassiSima !

    Juliette leva les yeux au ciel. Léo et sa passion pour Link ! Elle n’avait jamais compris comment il avait connu ce petit groupe issu de la banlieue parisienne. Leur public cible n’incluait pourtant pas les gosses de maternelle ! Néanmoins, il avait fait partie des fans de la première heure, jusqu’à demander une place de concert pour son dernier anniversaire. La prochaine étape serait sans doute la guitare, histoire de marcher sur les traces de son idole, Kassi Sima, le guitariste du groupe.

    – Qu’est-ce que tu veux, encore, avec Sima ?

    – C’est pour toi, maman !

    – Pour moi ?

    Juliette se laissa tomber sur le canapé à côté de sa grand-mère. Parfois, Léo l’épuisait. Surtout après un long après-midi derrière sa caisse au Monoprix. Mamé saisit sa main entre les siennes. L’arthrose déformait ses articulations. Durant combien de temps encore pourrait-elle s’occuper de Léo ? Sans elle et son mari, elle aurait été tout à fait perdue à la naissance de son fils. La liste des problèmes semblait alors sans fin :

    ✓ elle avait 16 ans ;

    ✓ tout le monde au lycée la prenait pour une pute ;

    ✓ son ex-petit ami était un connard fini ;

    ✓ ses parents l’avaient jetée à la porte en apprenant sa grossesse ;

    ✓ ses amies lui avaient tourné le dos ;

    ✓ elle n’avait nulle part où aller ;

    ✓ le foyer pour mères célibataires recommandé par l’assistante sociale lui flanquait la chair de poule ;

    ✓ avec un enfant en bas âge sur les bras, elle ne pourrait jamais faire d’études.

    Sa grand-mère maternelle et André, le nouveau mari de celle-ci, avaient constitué sa seule planche de salut dans un monde en débandade.

    – Léo a été sage ? demanda-t-elle à André, tandis que celui-ci lui servait un verre de bière.

    – Mais maman ! s’indigna le petit garçon.

    André sourit. Il avait 10 ans de plus que Mamé et son visage buriné portait les stigmates d’une vie passée au grand air, du temps où il était charpentier. Le verre tremblait légèrement entre ses doigts. Il adressa un clin d’œil à Juliette.

    – Il a été adorable jusqu’à ce que ta grand-mère évoque le nom de Kassi.

    – Mamé ne m’avait jamais dit qu’elle connaissait la mamie de Kassi ! Tu te rends compte ! cria Léo.

    – Je ne suis pas sourde, merci, l’informa Juliette.

    Mamé connaissait la grand-mère de Kassi Sima ? Première nouvelle ! D’un autre côté, vu le fanatisme de Léo sur la question, elle comprenait que son aïeule n’en ait pas fait état. Il aurait été capable d’aller camper sur le paillasson de cette amie, juste pour avoir une chance d’apercevoir son idole.

    – C’est une vieille amie, se justifia Mamé de sa voix rauque. Je ne la vois plus très souvent. Nous nous sommes croisées à la pharmacie tout à l’heure. Elle parlait de son petit-fils. Elle n’avait que lui à la bouche même ! Paraît qu’ils vont devenir des stars… Bref, j’ai cru comprendre qu’ils cherchaient un assistant pour le groupe. Je me suis permis de glisser ton nom.

    – Tu te rends compte, maman, tu vas travailler pour Link, c’est trop génial !

    Léo se mit à gesticuler autour de la table basse, manquant de la renverser d’un coup de pied. Juliette l’attrapa par le bras pour le forcer à se rasseoir.

    – Calme-toi. Je ne suis pas encore embauchée.

    « Ma grand-mère est une amie de la vôtre », est-ce que ça comptait comme « relation » ? En tout cas, c’était ce qu’elle avait obtenu de mieux jusqu’à ce jour.

    – Elle m’a dit que tu devais l’appeler, reprit Mamé en lui tendant un ticket de pharmacie froissé, au dos duquel figurait un numéro de téléphone portable.

    – Tu as le numéro de…, commença Léo.

    Juliette l’arrêta d’un coup d’œil menaçant.

    – Tu vas l’appeler, hein ? supplia-t-il d’une petite voix.

    – Pas ce soir, en tout cas, il est trop tard.

    – Mais si quelqu’un d’autre te pique la place ?

    Juliette soupira en sirotant une gorgée de bière. Ce serait sans doute le cas, comme toutes les autres fois… S’autoriser à espérer, c’était s’exposer à une cruelle déception. Mais comme l’avait dit un prince : « Il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer4. »

    – Je lui téléphonerai demain matin, après t’avoir déposé à l’école.

    – Oh non, maman ! Je veux savoir, moi !

    – On n’embauche pas les gens par téléphone, Léo. S’ils sont intéressés, je devrai passer un entretien de recrutement, puis attendre les résultats. Tu as tout le temps de te ronger les ongles. Dans l’intervalle, évite d’en parler à tous tes copains, d’accord ?

    Léo se renfrogna, baissa la tête et croisa les bras sur la poitrine, dans une attitude qui aurait été amusante si elle n’avait pas présagé une soirée orageuse.

    – Vous restez manger ? demanda Mamé.

    Juliette faillit se laisser tenter. Elle était crevée et elle n’avait vraiment pas envie de cuisiner, encore moins avec un fils boudeur sur les bras. Mais accepter, c’était renoncer à ce pour quoi elle s’était tant battue : assurer son indépendance et celle de son fils. André et Mamé l’avaient déjà beaucoup aidée, elle ne pouvait se permettre de dépendre plus encore d’eux. Il ne s’agissait peut-être que d’un dîner, mais il constituait tout un symbole.

    – Nous allons rentrer, merci, Mamé.

    Sa grand-mère n’insista pas. Elle avait toujours respecté son désir de montrer à tous ceux qui l’avaient traitée de pute, ceux qui avaient affirmé qu’à 16 ans, elle ne s’en sortirait jamais avec un gosse, que oui, elle pouvait réussir et élever convenablement son fils.

    André lui tendit le sac d’école de Léo.

    – Rentrez bien.

    Une demi-heure de bus avec un gamin coincé à mi-chemin entre la surexcitation et la bouderie. La soirée allait être longue et il fallait se lever tôt, le lendemain. Si seulement cette piste pouvait enfin aboutir…

    Refoulant ses espoirs, Juliette s’extirpa du canapé avant que celui-ci ne l’engloutisse définitivement.

    – À demain.

    Léo la suivit sans un mot. C’était presque plus pénible que de l’entendre bavarder sans arrêt. Elle prit une grande inspiration avant de plonger de nouveau dans le vent froid de la fin de l’hiver.

    ***

    Kassi shoota dans un carton vide avant de se laisser tomber dans son fauteuil, derrière le bureau. Quinze jours qu’ils avaient déménagé, et ils étaient encore loin d’avoir vidé tous les cartons. Qui aurait cru qu’ils avaient entassé tant de choses, en vivant chez leurs parents ? Pour être honnête, Ilan n’avait emporté qu’une petite valise. Noura, en revanche, possédait une invraisemblable collection de vêtements, de boîtes de chaussures, de pièces détachées informatiques et de produits de beauté. Quant à Layla, elle étalait ses affaires de façon inversement proportionnelle à leur volume.

    Il écarta une pile de livres en équilibre instable sur le bureau. Ces derniers s’écrasèrent au sol, leurs pages en pagaille. Il les fixa d’un air sombre. Droit pénal général, droit des contrats, procédure civile… Il n’en aurait plus besoin. Tout ceci était maintenant derrière lui, pour le meilleur ou pour le pire. Il ramassa le plus gros, tombé à ses pieds. Ces matières l’avaient intéressé, un jour. Il avait espéré devenir un manager digne de ce nom. Thomas Bradford avait bien monté sa propre boîte de production, quasiment au même âge que lui ! Ses doigts se crispèrent sur la couverture. Non, il ne pouvait pas – ne devait pas – comparer Link à Blue Bell. Ça n’avait pas réussi à Layla et s’avérerait pire pour lui. Mais c’était tellement frustrant ! Il en venait à regretter d’avoir besoin de dormir.

    La porte s’ouvrit soudain, le faisant sursauter. C’était Noura.

    – Quoi ? aboya-t-il.

    Il avait pourtant spécifié qu’il ne voulait pas être dérangé. Avoir leur lieu de travail et leur lieu de vie au même endroit leur épargnait peut-être des trajets – un loyer supplémentaire surtout –, mais en matière de gestion du temps, c’était un cauchemar !

    – Ton rendez-vous est arrivé, lui annonça Noura sans s’émouvoir.

    La jeune femme, derrière elle, lui adressa un sourire poli, le visage vierge de toute émotion. Kassi se dépêcha de poser le livre sur le bureau. Merde ! Il avait été tellement occupé depuis le début de la matinée qu’il avait complètement oublié son rendez-vous – la fameuse Juliette Laumier qui devait, si tout fonctionnait selon ses plans, alléger l’enfer de son existence actuelle.

    – Entrez…

    Il ajouta précipitamment :

    – Attention où vous mettez les pieds.

    Il dégagea l’un des deux sièges face au bureau, lançant la boîte à Noura qui l’attrapa au vol.

    – Par pitié, range tes chaussures ailleurs !

    – Je n’ai plus de place, se plaignit-elle.

    – Alors jette-les, brûle-les, mais je ne veux plus les voir dans le bureau !

    Noura se retira d’un air de dignité offensée. Toucher à ses chaussures, c’était commettre un crime de lèse-majesté. Durant ce petit échange, la nouvelle venue avait réussi à s’installer sur le siège. Kassi détailla rapidement son visage – trop jeune – surmonté d’un chignon strict, son pull uni vert pâle et son pantalon noir. Chaussures plates, lunettes à monture d’écaille : elle avait tout de la parfaite secrétaire, mais il recherchait mieux qu’une secrétaire.

    – Puis-je vous offrir à boire ? demanda-t-il poliment.

    – Non, je vous remercie. Je préfère entrer tout de suite dans le vif du sujet.

    – Parfait.

    Il hésita. Devait-il exiger d’abord ses références ? Elle lui avait déjà envoyé son CV par mail. Il savait qu’elle n’avait guère d’expérience. D’un autre côté, Link était encore une toute petite entreprise. Ils pouvaient peut-être se faire mutuellement confiance, si le courant passait. Il examina encore sa face pâle, discrètement maquillée. Définitivement pas son genre de fille. Mais après tout, il ne l’engageait pas pour coucher avec elle.

    – Tout d’abord, je dois vous avertir qu’il s’agit d’un poste à mi-temps. Nos finances ne nous permettent pas de vous proposer mieux à l’heure actuelle. Pour l’avenir, peut-être…

    Il enchaîna avec ce qu’il attendait d’une assistante – polyvalence, souplesse, diplomatie, relations publiques, intendance… Sa liste l’effraya si bien qu’à la fin, il fut étonné que son interlocutrice n’ait pas pris ses jambes à son cou.

    – J’ai conscience de demander beaucoup pour le salaire offert, conclut-il en ayant l’impression de planter des clous dans son propre cercueil, mais c’est un début. Nous visons plus haut.

    – Je comprends.

    Elle l’avait écouté sans l’interrompre, les mains croisées sur les genoux. Elle avait l’air aussi calme et assurée qu’à son arrivée.

    – Dites-moi si j’ai bien compris…, poursuivit-elle, reprenant point par point son exposé.

    Non seulement elle avait compris, mais elle souleva même plusieurs questions tout à fait pertinentes. Kassi en éprouva un tel soulagement que la jeune femme se nimba à ses yeux d’une aura dorée. À force d’entendre ses partenaires interpréter ses instructions de travers, quand ils ne les ignoraient pas purement et simplement, il en venait à douter de ses propres raisonnements. Juliette Laumier venait de lui prouver que le problème venait des autres, décidés à ne comprendre que ce qui les arrangeait.

    – C’est tout à fait ça, approuva-t-il. À présent, pour le contrat…

    De nouvelles explications s’ensuivirent concernant les horaires – tous les matins, et éventuellement le soir, les jours de concert – et le salaire – guère supérieur au SMIC, hélas. Elle approuva tout. Peut-être n’avait-elle pas le choix. Après tout, elle était sur le marché du travail depuis presque un an, d’après son CV. Mais son attitude impressionnait favorablement Kassi.

    – Eh bien, si vous êtes d’accord…

    La sonnerie du téléphone lui coupa la parole. Il tendit la main pour s’emparer du combiné, puis, se ravisant, le désigna à Juliette.

    – Si vous voulez bien… Prenez-le comme un test.

    Elle hésita à peine avant de décrocher.

    – Bonjour, secrétariat du groupe Link, que puis-je pour vous ?

    Elle écouta la réponse en prenant des notes sur un Post-it en forme de cœur rose fluo – Noura avait des goûts particuliers en matière de fournitures de bureau.

    – Ne quittez pas, je me renseigne.

    Masquant le combiné d’une main, elle demanda à mi-voix :

    – Un journaliste de Village pour une interview du groupe…

    – Certainement pas ! sifflaKassi. La dernière fois, ils ont complètement déformé nos propos. Ils se sont fait une image bien précise du « petit groupe qui a poussé sur le fumier de la banlieue » et ils ne veulent pas en démordre.

    – Entendu…

    Reprenant le combiné, elle déclara :

    – Je regrette, monsieur, ça ne va pas être possible. Non, je ne peux pas vous passer un responsable, mes instructions sont très claires. Avant que vous ne disiez quelque chose que vous regretteriez, je dois vous avertir que cette conversation peut être enregistrée. Au revoir, monsieur.

    Elle raccrocha, sans s’être départie de son calme. Kassi sourit. Parfait ! Elle était parfaite ! Juste ce dont il avait besoin.

    – Quand pouvez-vous commencer ?

    – Tout de suite.

    Le regard de Kassi erra tout autour du bureau qui, malheureusement, ne s’était pas rangé par miracle durant leur entretien.

    – Je vous prépare un café, le temps de signer les papiers, et puis nous nous attellerons à rendre votre espace de travail présentable…

    – Volontiers.

    En se levant, Kassi eut l’impression qu’on lui avait enlevé des épaules un poids qu’il n’avait pas eu conscience de porter. Alors que, quelques instants plus tôt, il était prêt à jeter de dépit des livres contre les murs, il se surprit à siffloter en se dirigeant vers la cafetière.

    – Tu as l’air de bien joyeuse humeur, remarqua Noura, levant le nez de la carcasse d’ordinateur qu’elle dépiautait sur la table de la pièce principale.

    – Et alors, c’est interdit ?

    – Non, mais ça ne t’était pas beaucoup arrivé ces derniers temps. Elle est bien, la candidate ?

    – Parfaite. Je l’ai engagée.

    – Quoi, comme ça ? Tu ne devais pas, je ne sais pas moi, voir d’autres candidats ? Nous demander notre avis d’abord ?

    – Vous m’avez donné le feu vert pour mener le recrutement, non ?

    – Oui, mais je ne pensais pas que tu te déciderais sur un coup de tête. Ça ne te ressemble pas.

    – Ce n’est pas un coup de tête, rétorqua Kassi en lançant la machine à café. Elle remplit parfaitement les critères, alors pourquoi perdre du temps et de l’énergie à chercher plus loin ? C’est bien toi qui me répètes, chaque fois que tu vas faire les boutiques, qu’il faut savoir saisir la bonne occasion, non ?

    Noura haussa les épaules, concentrée sur une vis récalcitrante.

    – Je dis juste que ça ne te ressemble pas.

    – Je suis fatigué, Noura. Quand j’ai dit que j’avais besoin d’aide dès que possible, je ne plaisantais pas.

    – Bon. J’espère juste que tu ne le regretteras pas.

    Kassi versa lentement le café dans les tasses. Il était certain qu’il n’aurait aucun regret, sans parvenir à s’expliquer d’où lui venait cette certitude – encore moins à la justifier devant Noura. Il n’était pourtant pas homme à suivre son instinct à l’aveuglette. Non, vraiment pas. Mais Juliette lui avait fait bonne impression. Et si ça pouvait lui épargner des dizaines d’autres entretiens, pourquoi pas ?

    – Pourquoi pas ? répéta-t-il, disposant les tasses sur un plateau. Qui a encore fini les chocolats ?

    – Prends des langues-de-chat, personne ne les aime, répondit Noura depuis son poste de travail.

    – Justement ! Je devrais engager quelqu’un pour gérer l’intendance aussi, tiens.

    Au lieu des langues-de-chat, il déposa quelques biscuits fourrés à la confiture et nappés de chocolat sur le plateau. Pas question de décevoir leur assistante pour son premier jour de travail. Tant pis pour les deux marmottes qui n’avaient pas encore émergé de leur chambre.

    Plateau en main, il opéra un majestueux demi-tour et s’apprêta à affronter le bureau qui, depuis quelques minutes, lui paraissait bien plus chaleureux.
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