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INTRODUCTION





  Nous devons nous demander quel genre d’homme serait celui qui aurait à la fois la volonté, la résolution et la force de participer à un mouvement de liquidation de la tyrannie stalinienne et de la conspiration bolcheviste{1}




  [Walter Lippmann].




  Dans l’histoire soviétique, aucune période n’a été aussi passionnante que celle qui a immédiatement suivi la mort de Staline, et peu d’affaires ont été aussi mystérieuses que celle de Beria, arrêté le 26 juin 1953, jugé et exécuté dans des circonstances qui restent obscures, tant les témoignages divergent et se contredisent. Jusqu’à la perestroïka et l’ouverture récente des archives de l’URSS, le bref passage de Lavrenti Beria au sommet de la machine du pouvoir soviétique puis sa chute brutale n’ont guère attiré l’attention des chercheurs. Cependant, à partir de 1993, le personnage de Beria a commencé à susciter l’intérêt en Russie et en Occident. La publication de documents d’archives, de nombreux témoignages ont apporté des modifications progressives à la vision sommaire, voulue par Staline lui-même et reprise par l’historiographie khrouchtchévienne, d’un Beria sadique, exécuteur des basses œuvres de Staline, voire d’un Beria mauvais génie de Staline. À l’inverse, les pionniers de la perestroïka Alexandre Yakovlev et Youri Afanassiev ont vu en lui le précurseur de la réforme gorbatchévienne.




  Cette interprétation contradictoire du rôle de Beria reflète l’ambiguïté du personnage. Aucun membre du Politburo n’a engendré tant de mythes, n’a connu d’hypostases aussi multiples. À l’examen des diverses sources, cette brute analphabète au langage ordurier se révèle être un protecteur des sciences et un administrateur de talent. Ce créateur de la bombe atomique soviétique est accusé d’être un agent britannique recruté à l’époque lointaine de l’indépendance des républiques caucasiennes. Ce larbin du Petit Père des Peuples jette brutalement ses collègues dans la déstalinisation, alors qu’ils n’ont pas fini de porter le deuil du Vojd. On chuchote même qu’il n’est pas étranger à la mort du camarade Staline, fort opportune pour lui. Ce pourfendeur du « nationalisme bourgeois », cet organisateur des massacres de résistants baltes et ukrainiens, se transforme en défenseur des peuples de l’URSS. Celui que la rumeur publique compare à un Barbe-Bleue est dépeint par son fils comme un père affectionné, par ses anciennes maîtresses comme un amant hors pair.




  Même dans sa mort, Beria a fasciné les imaginations : depuis la chute du communisme, chaque année apporte une version nouvelle de la fin de Beria, avec témoins oculaires et récits contradictoires fourmillant chacun de détails pittoresques.




  Depuis vingt ans, l’épisode Beria semble cristalliser les hésitations et les passions contradictoires de l’historiographie russe post-soviétique. Jusqu’à la perestroïka gorbatchévienne, le chapitre Beria de l’histoire soviétique avait semblé définitivement clos. La vulgate khrouchtchévienne d’un Beria bourreau efficace à l’ombre de Staline s’était imposée sans difficulté, y compris en Occident. L’on était bien intrigué par quelques indications tendant à montrer que Beria, plus que ses collègues, avait poussé à l’abandon de la RDA et à la réunification de l’Allemagne. Mais rien ne laissait deviner l’importance du rôle de Beria après le 5 mars 1953, ni la violence de l’ébranlement auquel il eut le temps de soumettre le système communiste durant les « cent jours » qu’il survécut à Staline.




  Le premier document laissant transparaître l’ampleur de l’« affaire Beria » fut publié en 1991 : il s’agit des minutes du Plénum du Comité central du PCUS, tenu du 5 au 7 juillet 1953 et consacré à sa condamnation. Cette publication fut le point de départ de la présente enquête. Certes, le style des discours prononcés à cette occasion rappelait les condamnations unanimes des « ennemis du peuple » fréquentes dans les années 1930. Mais les accusations amoncelées contre Beria tout au long de ce Plénum ne relevaient pas toutes du registre habituel des cérémonies communistes de cette espèce. Certaines étaient trop précises, difficiles à inventer par l’esprit obtus d’un fonctionnaire communiste. Bien plus, pris dans leur ensemble, ces réquisitoires laissaient deviner en filigrane une politique cohérente, profondément atypique, visant la mise à l’écart du Parti communiste, la restauration du capitalisme et l’abandon de la RDA. Ces minutes confortaient abondamment la thèse qui domina durant les premières années du règne d’Eltsine, selon laquelle Beria était le pionnier des réformes gorbatchéviennes.




  Depuis la fin de la période Eltsine, on assiste à l’émergence d’une nouvelle lecture du phénomène Beria, qu’on pourrait appeler la lecture « tchékiste ». La récupération de Beria par les fossoyeurs de l’URSS provoqua une riposte du camp des patriotes « étatistes » russes encore bien représentés parmi les vétérans des « organes » – le KGB –, dont le général Soudoplatov se fit le porte-parole. Pour ces irréductibles qui n’ont pas pardonné le « rapport secret » de Khrouchtchev au XXe Congrès du PCUS en 1956, non par fanatisme idéologique mais par attachement à la puissance de l’État, Beria fut un serviteur modèle et talentueux de l’État soviétique, dépassant de loin tous les nains qui l’ont suivi. Dans cette vision, Beria est avant tout un gosudarstvennik – un patriote soviétique –, un homme des organes, réformateur parce que tchékiste et mieux informé que ses collègues du Politburo. Et, de fait, Beria semblait une trouvaille pour les « étatistes » russes protopoutiniens et poutiniens : un homme à poigne aussi efficace que Staline mais à l’évidence dépourvu des œillères idéologiques de ce dernier, une espèce de Pinochet soviétique, pouvait servir de figure exemplaire pendant les temps difficiles de la transition postcommuniste.




  Victime de Khrouchtchev, Beria rassemblait derrière lui les antikhrouchtchéviens. Mais là encore nous nous heurtons aux aspirations contraires de l’historiographie russe, car on trouve dans le camp de ces derniers ceux qui n’ont pas pardonné à Nikita Khrouchtchev d’avoir déboulonné Staline, portant un coup fatal à l’État soviétique, ceux qui reprochent à Khrouchtchev d’avoir, par sa politique brouillonne et inintelligente, enclenché la crise du régime, et ceux qui, au contraire, blâment Khrouchtchev de n’être pas allé assez loin. Paradoxalement, les deux catégories pouvaient se réclamer de Beria.




  Ainsi, l’impopularité du khrouchtchévisme depuis la fin des années gorbatchévo-eltsiniennes s’est traduite par un rejet de l’historiographie khrouchtchévienne dont Beria a été le bénéficiaire. La grande question est de savoir si la vérité historique a gagné à cette évolution. Certes elle a permis la déclassification de nouvelles archives, ce dont l’historien ne peut que se féliciter. Mais la vision « tchékiste » du personnage de Beria occulte l’aspect ambigu de celui-ci et elle évacue les questions gênantes avec autant de désinvolture que l’interprétation khrouchtchévienne.




  Il existe maintenant en Russie un bon nombre de biographies de Beria, d’une valeur très inégale. Toutes souffrent d’un parti pris au départ. Les unes se placent dans le courant historiographique khrouchtchévien et dépeignent Beria comme un monstre sadique et sournois uniquement occupé à tisser des intrigues malfaisantes. Citons par exemple dans cette veine le Beria de A. Antonov-Ovseenko, paru en 1999, qui fourmille d’approximations, d’affirmations sans preuves et de ragots divers. Les autres présentent le défaut inverse : la volonté apologétique y conduit à une occultation des crimes de Beria{2}. Surtout, à force de vouloir faire de Beria un « manager génial » au service de l’État russe{3}, ces auteurs négligent tout autant le portrait politique de Beria que ceux qui le diabolisent.




  La version d’un Beria « proto-Pinochet » dans laquelle se retrouveraient les « étatistes » russes anticommunistes, les « démocrates » eltsiniens favorables à un régime musclé et les adeptes de la « démocratie dirigée » à la mode Poutine n’est pas parvenue à s’enraciner malgré des circonstances apparemment propices. Ici nous touchons à un autre aspect du personnage de Beria dans l’historiographie russe, aspect fondamental encore qu’il reste le plus souvent non dit, sauf sous la forme folklorique de ses innombrables exploits amoureux. Beria est géorgien et tout un pan de sa politique ne cadre nullement avec la vision d’une Grande Russie impériale, certes débarrassée du communisme mais toujours centralisée et dominée par Moscou. De toutes les réformes mises en chantier par Beria, c’est celle de l’empire que les historiens russes évoquent le moins. Et pourtant, comme nous le verrons, c’est justement dans la politique nationale de Beria que nous trouvons les clefs de son projet en 1953. Mais cet aspect de sa politique a été systématiquement sous-estimé par les historiens russes.




  Comment distinguer la vérité historique dans ce foisonnement de représentations hétéroclites, de mythes et de fantasmes, quand l’ouverture même des archives est tributaire des « commandes sociales » du moment ? D’ailleurs, dans un ouvrage récent consacré à Staline, les historiens russes Jaurès et Roy Medvedev mettent en garde contre un optimisme excessif concernant les archives de la période stalinienne. Ils rappellent que beaucoup ont été détruites, qu’un grand nombre de décisions importantes sont restées orales et n’ont été fixées nulle part, voire que certains documents ont été falsifiés{4}. Dans le cas de Beria tout ceci est encore plus vrai. Tout un pan de sa politique menée par ses réseaux d’agents personnels ou par l’intermédiaire de ses proches restera à jamais inconnu. Les documents intitulés « Proposition du NKVD » ne sont souvent qu’une mise en forme d’instructions orales de Staline. Il est donc très difficile d’identifier les initiatives propres de Beria du vivant de Staline.




  Pourtant Beria n’a pas improvisé sa politique de réformes au printemps 1953. Son dessein apparaît mûri de longue date. Il fallait donc remonter en amont. La tâche était ardue. Car essayer de s’opposer à la politique de Staline était infiniment plus difficile et risqué que de comploter contre Hitler. Un « soviétologue » qui lit une histoire de la résistance allemande à Hitler ne peut qu’être stupéfait de la franchise avec laquelle s’exprimaient entre eux les adversaires de Hitler, de la facilité avec laquelle ils se déplaçaient et rencontraient les Britanniques ou les Américains, des nids d’opposants formés au sein du ministère des Affaires étrangères et au sein de l’armée.




  Dans l’URSS stalinienne rien de tout cela n’était concevable. Beria ne pouvait avoir confiance en personne. Même en famille toute discussion ayant trait à ses activités au NKVD était interdite{5}. Jusqu’en 1949-1950, il cacha à son fils l’antagonisme qui montait entre Staline et lui. Beria était obligé de procéder par des voies tortueuses, de se dissimuler derrière des tiers ignorant tout de ses desseins réels, de mettre en œuvre des stratégies échelonnées, calculées plusieurs coups à l’avance, de déplacer sur son échiquier les fanatiques et les imbéciles, les arrivistes et les pervers, les femmes fatales et les escrocs, les brutes et les intellectuels, les assassins et les académiciens. Il faisait disparaître les témoins qui pouvaient devenir dangereux. Il lançait des initiatives en les justifiant dans un langage et par des arguments acceptables pour Staline ou ses collègues. Tout cela jette un voile impénétrable sur ses intentions véritables. En aucun cas nous ne pouvons prendre au pied de la lettre les prétextes invoqués pour la mise en œuvre des réformes voulues par Beria : les arguments d’efficacité économique cachent souvent des desseins politiques, les objectifs mis en avant sont souvent opposés à ceux poursuivis réellement.




  La tentation est évidemment forte de spéculer – et nous n’y résisterons pas toujours. Mais à force d’étudier les procédés utilisés par Beria, de décrypter son argumentation, de suivre les activités de ses réseaux, on finit par distinguer son modus operandi. De même que Sherlock Holmes repérait la griffe du docteur Moriarty sous une poussière d’événements en apparence contingents, ce travail de fourmi nous permettra de discerner la marque de Beria sur des initiatives camouflées sous d’épaisses couches de fumée bureaucratique. Heureusement Beria aimait à reproduire les tactiques qui lui avaient réussi, et cette répétition les fait apparaître. Heureusement les archives des républiques ex-soviétiques se sont ouvertes, permettant de contourner partiellement le black-out imposé par Moscou sur certains aspects de l’affaire Beria.




  Mais comme souvent en histoire, au terme de cette longue enquête on aura conscience de n’avoir fait que déplacer le mystère. La motivation ultime de Beria demeure obscure. L’ambition et l’amour-propre furent sans aucun doute parmi ses passions dominantes. Beria supportait mal d’être l’obscur second du maréchal Staline, le domestique empressé affecté aux tâches inavouables – « notre Himmler » comme l’avait appelé Staline devant Roosevelt. Mais l’ambition n’explique pas tout. Beria prit des risques et il finit par payer de sa vie non ses crimes mais ses tentatives de réformer un système inhumain.




  Contrairement aux opposants à Hitler, la révulsion morale à l’égard de la tyrannie communiste ne fut sans doute pas déterminante dans son évolution politique. On a plutôt l’impression que sa révolte contre le régime communiste fut une rébellion de la raison. Beria ne cessa de vouloir atténuer les absurdités les plus flagrantes du système qui, inlassablement, allait d’échec en échec. Il enrageait de devoir appliquer des politiques défiant le bon sens. Staline mort, il crut pouvoir enfin s’attaquer à une réforme en profondeur, très conscient qu’il allait faire vaciller le régime. Il n’eut pas le temps de mener à bien son entreprise. Couvert d’opprobre après sa chute, en particulier à cause du projet politique auquel il s’était attelé, que ses collègues ne comprenaient pas mais dont ils flairaient les risques pour leur pouvoir, il faillit rester dans l’histoire sous la forme caricaturale dont l’avaient affublé ses rivaux victorieux. Son procès, en décembre 1953, fut organisé sur le mode stalinien. Notre ambition ici est de verser des pièces supplémentaires au dossier, afin que le jugement de l’histoire soit plus objectif à son égard.




  
Première Partie


  


  UNE ASCENSION FULGURANTE





  
1


  Le Rastignac caucasien





  La faiblesse, la paresse et la bêtise sont les seules choses que l’on puisse qualifier de vices. Tout le reste est vertu en l’absence des défauts susmentionnés. Si un homme est fort en esprit, actif, intelligent (ou doué), c’est un homme de bien, quels que soient ses autres « vices »{6}




  [Staline].




  Entre le démagogue et le brigand, la ressemblance est intime : tous les deux sont des chefs de bande, et chacun d’eux a besoin d’une occasion pour former sa bande{7}




  [Hippolyte Taine].




  
La face visible.




  Beria est né le 29 mars 1899 dans le village mingrélien de Merkheouli, non loin de Soukhoumi en Abkhazie. Sa mère, Marta Djakeli, avait épousé son père en secondes noces et avait déjà un fils et une fille du premier mariage. En secondes noces elle donna naissance au petit Lavrenti et à une fille qui devint sourde-muette après une varicelle. Pavle Beria était un paysan pauvre tandis que, à en croire Sergo Beria, Marta « descendait des princes Djakeli, une famille illustre dès le IXe siècle{8} » qui domina la Géorgie méridionale du XIIe au XVIIe siècle.




  Dès l’âge de quinze ans, l’adolescent prit de petits boulots pour aider sa famille à payer les médicaments de sa sœur. Les parents mettaient leurs espoirs dans le jeune Lavrenti et se saignèrent aux quatre veines pour financer sa scolarité. Du reste, tout Merkheouli se cotisa pour venir en aide aux Beria, tant les villageois étaient fiers de leur jeune compatriote déjà si brillant.




  En 1915, l’adolescent s’inscrivit à l’École polytechnique de Bakou. Il voulait devenir architecte. Il vécut d’expédients, souffrant probablement de ses origines modestes, de son impécuniosité et du mépris dans lequel certains enseignants russes tenaient les Géorgiens. Dès cette époque, il « était d’une débrouillardise légendaire parmi ses condisciples », donnant des cours de français à des fils de marchands arméniens alors qu’il ne savait pas un mot de français{9}. Il gardera de ces années d’études un goût pour les sciences et les techniques qui lui permettra plus tard de devenir l’organisateur talentueux du complexe militaro-industriel soviétique.




  Comme la plupart de ses camarades, Beria adhéra au cercle social-démocrate de l’École dont il devint trésorier. Après la révolution de Février, Beria fut expédié sur le front roumain en juin 1917. Puis, lors de l’effondrement du front russe, il se retrouva à Bakou, tirant le diable par la queue, prêt à se rallier au pouvoir du moment. Il prétendit plus tard avoir adhéré au Parti bolchevique en mars 1917, mais son adhésion n’est attestée par des documents qu’à partir de décembre 1919. Durant les vicissitudes de 1918-1920, Beria s’efforça sans doute de garder un pied dans chaque camp, rendant des services aux bolcheviks pendant la commune de Bakou, d’avril à août 1918. Le bolchevik arménien Anastase Mikoïan l’avait chargé de lutter contre les réseaux turcs et c’est alors que naquit sa passion pour le renseignement. Puis, en 1919, durant l’occupation anglaise de Bakou, il se distingua dans le service de contre-espionnage du Moussavat, le Parti indépendantiste azerbaïdjanais sur lequel s’appuyaient les Anglais. Plus tard, Beria ne niera pas son passage dans ce service azéri, mais il prétendra y avoir été infiltré sur les ordres du Parti bolchevique ; ainsi, dans un questionnaire biographique rempli le 10 février 1922, Beria indiquait qu’avant d’entrer à la Tcheka de Bakou il « dirigeait une cellule et faisait de la désinformation{10} ». Fin décembre 1919, Beria rédigea une demande de démission du contre-espionnage du Moussavat{11} mais continua à y travailler jusqu’en mars 1920. Puis il se fit déléguer dans la cellule du Parti de l’Institut technique de Bakou{12}.




  En avril 1920, l’Armée rouge occupa l’Azerbaïdjan et Beria se retrouva agent bolchevique. Envoyé comme courrier en Géorgie, il fut arrêté à deux reprises, en avril et en mai 1920. Détenu en juin et juillet à la prison de Koutaïssi, il rencontra la ravissante Nina Gueguetchkori, sa future épouse, qui venait rendre visite à son oncle détenu, compagnon de cellule de Beria. En août les bolcheviks incarcérés furent expulsés à Bakou après une grève de la faim à laquelle Beria ne participait pas. Curieusement, il ne fut pas fusillé quoiqu’il eût avoué être un espion bolchevique. Ce fut une autre zone d’ombre de sa biographie : ses adversaires étaient convaincus que Beria avait eu la vie sauve parce qu’à l’époque il s’était laissé recruter par les mencheviks géorgiens qui l’avaient renvoyé à Bakou comme leur agent{13}.




  À Bakou il noua une amitié solide avec Mir Djafar Baguirov qui affirmait avoir adhéré au Parti bolchevique en mars 1917, mais avait en réalité été le bras droit du commissaire nommé par le gouvernement provisoire dans la région. À partir de l’automne 1917, Baguirov dirigea une bande de pillards équipés d’armes prises aux troupes russes en débandade, et dans sa biographie officielle enjolivée il prétendit même avoir créé une unité de partisans en vue de libérer la paysannerie. Puis il rejoignit l’unité dachnak – le Parti nationaliste arménien – d’Amasasp où il prétendit ensuite avoir été infiltré par les bolcheviks. Il participa aux massacres d’Azerbaïdjanais de mai 1918, puis fut arrêté par le bolchevik Levan Gogoberidzé et emprisonné. Libéré dans des circonstances restées obscures, il s’engagea dans l’Armée rouge, devint commissaire politique et en février 1921 fut promu chef de la Tcheka d’Azerbaïdjan.




  Les deux jeunes gens avaient de bonnes raisons de faire cause commune. Tous deux avaient misé sur le mauvais cheval au temps des troubles. Tous deux s’épaulaient pour dissimuler les épisodes compromettants de leur passé{14}. Grâce au patronage de Baguirov, Beria fut chargé auprès de la Tcheka azerbaïdjanaise, d’octobre 1920 à février 1921, de la « Commission d’expropriation de la bourgeoisie et d’amélioration du niveau de vie des travailleurs ». Ce poste convoité lui assurait déjà une influence considérable car il permettait de contrôler les richesses confisquées aux victimes de la terreur{15}.




  Beria reprit ses études et, en février 1921, il obtint une bourse ; mais en avril 1921, Baguirov le fit nommer chef du Département secret opérationnel de la Tcheka d’Azerbaïdjan qui était chargé du renseignement et de la lutte contre l’opposition. Beria ne le déçut pas : il se distingua dans l’éradication du Parti socialiste révolutionnaire d’Azerbaïdjan et fut récompensé d’une montre en or{16}. Les deux hommes se couvraient l’un l’autre. En décembre 1921, Baguirov aida Beria à se tirer d’une purge. Comme son protégé était « grillé » à Bakou, il s’arrangea pour le recaser à la Tcheka de Géorgie.




  La même année, Beria épousa Nina Gueguetchkori. Celle-ci l’avait certes séduit par sa rare beauté, mais elle avait d’autres charmes aux yeux du jeune ambitieux. Elle était noble, descendante d’une très grande famille mingrélienne, les Tchikovani, et avait suivi ses études secondaires dans le lycée pour la noblesse de Koutaïssi. Surtout, son oncle Sacha Gueguetchkori était président du Comité révolutionnaire de Tbilissi – avant de devenir commissaire du peuple de l’Intérieur de Géorgie –, tandis qu’un autre de ses oncles, Eugène Gueguetchkori, avait été ministre des Affaires étrangères de la Géorgie indépendante avant de se réfugier en France. Par cette union judicieusement choisie, le jeune Beria s’assurait des protections dans chaque camp. En 1921, la survie du régime bolchevique dans le Caucase était loin d’être assurée. Il était prudent d’avoir des relations bien placées des deux côtés.




  
Les débuts tchékistes.




  Beria fut nommé, en novembre 1922, à la tête du Département politique secret de la GPU géorgienne – la GPU venait de remplacer la Tcheka –, probablement sur les recommandations de Baguirov et de Sergo Ordjonikidzé. Rappelons que le 8 avril 1920, ce lieutenant de Staline avait été chargé de coordonner la politique bolchevique en Transcaucasie à la tête du Kavburo, l’état-major bolchevique responsable de la communisation du Caucase, et son adjoint était Sergueï Kirov. Sergo Beria affirme qu’au début de sa carrière son père avait été protégé par ces deux hommes : « C’est Ordjonikidzé qui a parlé de mon père à Staline. Il le considérait un peu comme son disciple{17}. »




  Le poste ainsi confié à Beria était très sensible : il fallait rétablir l’ordre public et venir à bout d’un banditisme endémique. Mais surtout, la situation politique était fort complexe. En 1922-1923, l’une des tâches principales assignées à la GPU était l’éradication des mencheviks{18}. Or, en Géorgie, la social-démocratie était un mouvement de masse, beaucoup moins marqué par les scissions et les querelles que la social-démocratie russe. Les mencheviks y étaient dominants, au point que le Caucase n’avait pas envoyé un seul député bolchevique à la Douma{19}. En février-mars 1921, l’Armée rouge occupa la Géorgie et chassa les mencheviks et les autres partis du pouvoir ; mais ceux-ci avaient l’habitude de la conspiration et ils revinrent à la clandestinité. La mise au pas de la Géorgie promettait donc d’être difficile et les chefs bolcheviks avaient besoin d’hommes à poigne pour mener à bien cette tâche.




  En outre, face à cette forte présence menchevique, le Parti bolchevique géorgien était très divisé. Il était dominé par le courant « déviationniste national » qui s’était cristallisé en 1921-1922, au moment de la création de la Fédération transcaucasienne voulue par les bolcheviks pour diluer le nationalisme intense des États sud-caucasiens. Ce courant se divisait lui-même en deux tendances : les déviationnistes de droite, dirigés par Boudou Mdivani et Kote Tsintsadzé, puis Filip Makharadzé{20}, qui s’opposaient à la Fédération transcaucasienne ; tandis que les déviationnistes d’« extrême droite », dont le porte-parole était Tenguiz Jguenti, préconisaient l’indépendance totale de la Géorgie, l’évacuation de l’Armée rouge et la libération des mencheviks et des adhérents des autres partis « contre-révolutionnaires ». Bref, comme le déplore à l’époque une note de la GPU,




   




  dans la campagne géorgienne, et pas seulement dans la campagne, il n’y a pas de différence nette entre les bolcheviks et les antibolcheviks. Dans nos conditions géorgiennes, on ne constate pas cette haine sacrée à l’égard de la bourgeoisie et des mencheviks à laquelle se référait constamment le cam. Lénine{21}.




   




  En 1922, les « déviationnistes nationaux », en guerre contre le clan centralisateur dirigé par Staline, Ordjonikidzé et le chef de la GPU Dzerjinski, obtinrent l’appui de Lénine. La maladie empêchant ce dernier d’agir, ils s’adressèrent à Trotski en 1923, voulant s’allier à lui contre Staline{22}.




  Cette résistance des communistes géorgiens à la Fédération transcaucasienne dans laquelle l’influence arménienne était considérable, avait son pendant au niveau de la GPU : la GPU géorgienne était à couteaux tirés avec la GPU transcaucasienne à laquelle, dès le printemps 1924, elle cessa d’envoyer ses notes de synthèse. Alors que le siège des deux organisations rivales se trouvait à Tbilissi, l’affrontement entre la GPU transcaucasienne et sa filiale géorgienne était si aigu qu’Épiphane Kvantaliani et Beria, les chefs de la GPU géorgienne, firent appel, dans une note datée du 7 mai 1924, à l’arbitrage d’Ordjonikidzé et de Yagoda, l’adjoint de Dzerjinski. Ils se plaignaient de ce que la GPU transcaucasienne volait à la GPU géorgienne ses agents et ses informateurs. Et ils exigeaient d’avoir le monopole des opérations en Géorgie, y compris celles relevant du contre-espionnage, afin d’éviter un « parallélisme malsain ». Mais Moscou ordonna aux appareils des deux organisations de fusionner, ce qui fut fort mal pris par les tchékistes géorgiens{23}. Tel était le contexte délicat dans lequel le jeune Lavrenti fit ses premières armes. Il profita de cet antagonisme avec la Tcheka de Transcaucasie pour se constituer une équipe soudée, qui lui était attachée par une loyauté personnelle : la plupart des proches collaborateurs qu’il fera monter à Moscou avec lui en 1938 et qui se retrouveront devant le peloton d’exécution en décembre 1953 sont des hommes que Beria a connus dès 1922-1923, voire à Bakou, comme Vladimir Dekanozov. Vsevolod Merkoulov, l’un de ses lieutenants, en juillet 1953, se souvient :




   




  Dans le cercle de ses intimes Beria savait se montrer accueillant, aimable et prévenant […]. Mais face à ceux qui occupaient des postes officiels, face à ses supérieurs son comportement était tout autre. Il essayait de les discréditer en douce devant ses subordonnés, les couvrait de sarcasmes ou les insultait grossièrement [...].




   




  Beria ne ratait pas une occasion de se gausser des documents émanant de la GPU transcaucasienne{24}. Merkoulov lui-même avait été recruté par Beria de manière originale. Il appartenait à une organisation antibolchevique formée à Tiflis en 1918, dont le but était de créer une Russie démocratique dans ses anciennes frontières. Il avait été repéré par la Tcheka et arrêté pour cette raison. Beria le convoqua pour un interrogatoire. Impressionné par ses capacités, il lui proposa de collaborer avec lui. Merkoulov accepta, avec l’autorisation du chef de son organisation{25}.




  Le transfuge du NKVD Alexandre Orlov, qui séjourna en Géorgie vers 1925, a laissé un portrait vivant du jeune Beria qu’il connaissait bien :




   




  Je le voyais souvent et j’étais impressionné par certaines de ses qualités. C’était un homme très intelligent, doué d’une grande capacité de travail, très curieux des autres, adorant les ragots et l’intrigue. Il passait son temps à fourrer son nez dans les affaires des autres, de ses collègues comme de ses ennemis{26}.




   




  Beria recherchait d’autant plus sa compagnie qu’Orlov était le cousin de Zinovi Katsnelson, le responsable de l’OGPU pour la Transcaucasie, et qu’il pouvait lui rendre des services. Car le tchékiste en herbe rongeait son frein, très conscient des handicaps qui faisaient obstacle à son ascension : il n’avait pas participé à la guerre civile, son pedigree révolutionnaire était douteux, il croupissait dans un poste provincial, inaperçu des grands à Moscou. Les perspectives de promotion étaient minces : Staline n’avait aucune confiance dans les Géorgiens car il pensait qu’en cas de rébellion ils pourraient sympathiser avec les insurgés. À la tête de la GPU transcaucasienne, il préférait voir un Russe ou un non-Géorgien.




  Selon Orlov, Beria supportait fort mal cette situation. Mais il n’allait pas tarder à comprendre que ces handicaps pouvaient devenir des atouts. Il se rapprocha d’abord de son compatriote géorgien Ordjonikidzé, un intime de Staline, qui manifestait un vif intérêt pour les affaires de son fief caucasien. Le jeune Beria ne manquait pas de lui rendre visite chaque fois qu’il passait ses vacances à Borjomi{27}, le régalant de commérages sur les dignitaires bolcheviques de la région. Lorsqu’un heureux hasard lui fournit l’occasion de faire parler de lui en haut lieu, Beria sauta sur l’occasion : le 23 janvier 1924, il télégraphia à Moscou que Trotski, alors en cure en Géorgie, n’assisterait pas aux obsèques de Lénine. Le même jour il chargea Yagoda de transmettre à Staline et Ordjonikidzé un câble dans lequel il résumait son entrevue avec Trotski, soulignant notamment que celui-ci excluait la possibilité d’une scission dans le Parti{28}. Cette note révèle déjà le flair et le talent manœuvrier de Beria. Ayant dans doute deviné à quel point la question de Trotski était sensible pour Staline, il manifestait de manière implicite sa solidarité avec le bloc caucasien du Politburo en rapportant les propos de Trotski ; et sa description de Trotski était rigoureusement neutre, pour le cas où Trotski l’emporterait dans la lutte pour la succession de Lénine.




  En dépit de la rapidité avec laquelle il franchissait les échelons de la hiérarchie tchékiste, le jeune Beria doutait parfois de la voie dans laquelle il était engagé. Les archives ont conservé un document curieux daté du 23 novembre 1923 qu’il adressait aux autorités du Parti :




   




  Durant tout le temps que j’ai consacré au travail dans le Parti et surtout dans les organes de la Tcheka, j’ai pris un retard considérable dans mon développement général et dans ma formation spécialisée inachevée. Comme ma vocation se trouve dans ce domaine de savoir, et comme j’ai déjà perdu beaucoup de temps et de forces, je prie le Comité central de m’accorder la possibilité d’achever mes études{29}.




   




  Beria avouait ainsi qu’à ses yeux, le travail dans le Parti et la Tcheka était une perte de temps. Et peut-être savait-il déjà qu’un soulèvement était en préparation en Géorgie, dans lequel il aurait à jouer le rôle de bourreau de son peuple. Encore en 1930, il adressera une lettre de même sens à Ordjonikidzé :




   




  Cher Sergo, je vous ai déjà demandé à plusieurs reprises l’autorisation de reprendre mes études. Le temps passe, je vois autour de moi les gens qui se développent et ceux qui étaient hier encore loin derrière moi me précèdent maintenant. Je me sens affreusement dépassé. Ce travail de tchékiste ne me laisse même pas le temps de lire un journal, et quant à continuer à m’instruire, il n’y faut pas penser{30}.




   




  À en croire le témoignage de Sergo Beria, ce fut l’insurrection déclenchée par les mencheviks en Géorgie en 1924 qui attira l’attention de Staline sur le jeune Beria. Au moment où les puissances occidentales s’apprêtaient à reconnaître l’URSS, les chefs mencheviques décidèrent de lancer un soulèvement pour libérer la Géorgie des bolcheviks. Ils s’imaginaient que par souci de respectabilité les dirigeants soviétiques répugneraient à réprimer dans le sang une révolte populaire. Beria fut informé de leurs plans par ses réseaux et il en avertit Ordjonikidzé. Celui-ci autorisa Beria à prévenir secrètement les mencheviks en leur faisant savoir que leurs projets étaient connus de la GPU, afin de les dissuader de se lancer dans cette aventure.




  Beria fit venir en secret l’ancien commandant de la Garde géorgienne menchevique, Valiko Djougueli, pour le convaincre de renoncer en lui prouvant que la GPU n’ignorait rien des projets des antibolcheviks. Toutefois Djougueli se fit prendre à Tbilissi et il fut exécuté. Avant de mourir il envoya aux mencheviks de Paris deux lettres, datées du 9 et du 12 août 1924, dans lesquelles il tentait de les dissuader de déclencher l’insurrection ; il y précisait que la GPU était bien mieux renseignée que ne le pensaient les émigrés, tout en soulignant que ce n’était pas la crainte de la mort qui le poussait à écrire :




   




  J’ai peur que vous ne pensiez que l’« air de la Tcheka » a exercé sur moi ce mauvais effet. Je jure sur mon honneur que jamais je n’aurais affronté la mort avec autant de calme qu’à présent{31}.




   




  Mais les mencheviks ne crurent pas Djougueli et interprétèrent les avertissements de Beria comme un signe de faiblesse des bolcheviks. Le 26 août, ils lancèrent l’insurrection qui dura deux semaines, mais en raison d’un manque de coordination entre les commandants des forces insurgées qui commirent l’erreur de soulever les provinces au lieu de commencer par prendre Tiflis, elle fut défaite et écrasée dans le sang{32}.




  Dans cette affaire, Beria n’avait pas hésité à passer par-dessus la tête de son chef Épiphane Kvantaliani et des responsables régionaux du Parti pour proposer une ligne d’action à Staline en personne. « Staline s’est souvenu de sa conduite, il vit en lui un jeune homme capable d’analyser une situation et de prendre des décisions originales. Ce fut le début de son ascension{33} », écrit Sergo Beria. Une note de Staline au Politburo, datée du 4 septembre 1924, permet de voir un peu plus clair dans le jeu de Beria durant ces jours fatidiques. Staline y critiquait sans ménagement le Zakkraikom – le Comité du Parti de Transcaucasie dirigé à l’époque par Ordjonikidzé – et la GPU de Transcaucasie qui avaient fusillé les membres du Comité pour l’Indépendance de la Géorgie – l’organe dirigeant des partis antibolcheviques ayant préparé l’insurrection d’août 1924 – alors que celui-ci venait, sous la torture, de « reconnaître ses erreurs et d’appeler ses partisans à se rallier au régime soviétique » et alors que les insurgés relâchaient les communistes prisonniers. Et Staline conclut :




   




  Il est clair que la Tcheka de Transcaucasie n’avait pas le droit de fusiller le Comité sans l’autorisation du Comité central. Menjinski affirme que la Tcheka de Transcaucasie agit conformément aux directives du Zakkraikom. Certes. Mais le Comité central a-t-il délégué ses droits au Zakkraïkom ? […] Nous aurions beaucoup gagné politiquement si nous nous étions abstenus de fusiller le Comité après sa déclaration de repentir. En le fusillant nous avons donné un atout de taille à nos ennemis en Occident. […] En publiant la déclaration de repentir après l’exécution des hommes du Comité, nous en faisons des héros de la Géorgie auréolés d’une gloire morale. […] J’estime qu’il est inadmissible que chaque région mène sa politique au détriment de la politique du Parti dirigée par le Comité central, comme à l’époque féodale.




   




  En conclusion Staline recommandait d’amnistier les insurgés qui déposaient les armes{34}. Ce document permet de mieux comprendre certains éléments du récit de Sergo Beria :




   




  Seul Ordjonikidzé avait conservé un peu de sang-froid. Il envoya en Kakhétie mon père et Chalva Tsereteli, alors le numéro deux de la Kommandatura de la GPU de Transcaucasie, négocier avec Tcholokachvili, le chef des insurgés. Personne ne les toucha, bien qu’ils fussent sans escorte : à l’époque le sens de l’honneur existait encore en Géorgie. Tcholokachvili refusa de les recevoir. Ses représentants proposèrent de rendre les armes si on leur promettait qu’ils ne seraient pas persécutés. Mon père répondit qu’il ne pouvait faire une telle promesse, car il ne contrôlait pas la situation. […] De nombreux opposants se rendirent et malgré les promesses faites ils furent déportés en Sibérie ou fusillés. […] Quant à mon père, il eut des mots avec Ordjonikidzé et il demanda l’autorisation de s’adresser directement à Staline{35}.




   




  Par la suite Beria se vanta que « Sergo [Ordjonikidzé] aurait fusillé toute la Géorgie en 1924 si [il] ne l’avai[t] retenu{36} ». La manœuvre de Beria était extraordinairement hardie : ce petit jeune homme de vingt-cinq ans court-circuitait ses supérieurs, des bolcheviks renommés, en faisant appel à Staline en personne. Il risquait gros, ce qui ressort du récit de son fils :




   




  Pendant quelques mois le sort de mon père fut suspendu à un fil. Les autorités du Parti examinèrent son cas. […] Sans doute sous l’influence de Staline, Ordjonikidzé et Dzerjinski refusèrent sa démission{37}.




   




  Et, de fait, dès cette époque Beria s’attira l’inimitié de nombreux communistes et tchékistes caucasiens qui voulurent le discréditer en évoquant ses activités dans le contre-espionnage du Moussavat pendant l’occupation britannique à Bakou en 1918-1919. Beria fut obligé de remettre à Ordjonikidzé une copie de la décision du PC azerbaïdjanais de 1920 qui le « blanchissait » en affirmant qu’il s’était enrôlé chez les moussavatistes sur ordre du Parti bolchevique{38}. Selon les Mémoires de N. Kvantaliani, fils de l’ancien chef de la Tcheka géorgienne, Beria aurait aussi présenté des documents et des témoins prouvant qu’il avait été infiltré dans le Moussavat par les communistes – sans convaincre les sceptiques{39}.




  Dès cet épisode, Beria fit comprendre à Staline qu’il était capable de s’opposer aux bolcheviks établis, ce dont Staline se souviendra au moment voulu. Selon Orlov, Beria en vint à s’entendre avec Staline mieux qu’avec Ordjonikidzé « car Staline était plus intelligent et il appréciait mieux les qualités subtiles de l’intellect de Beria ». Il est vraisemblable qu’à l’époque Beria fut dupe du jeu de Staline dont la tactique favorite était de se présenter comme un « modéré » victime des excès de zèle de ses subordonnés. N’oublions pas qu’en 1924, Staline, soucieux avant tout de se démarquer de son rival Trotski, et déjà de Zinoviev et Kamenev, affectait de défendre la NEP et faisait siennes les critiques « droitières » des positions de ses rivaux gauchisants.




  Beria continua à jouer son principal atout, l’intérêt d’Ordjonikidzé et de Staline pour les affaires géorgiennes. Il va se faire une réputation de spécialiste de l’émigration caucasienne, sujet pour lequel se passionnaient Ordjonikidzé et Staline. Après avoir profité du soulèvement de 1924 pour essayer de discréditer la GPU transcaucasienne, il eut, fin 1924, un motif supplémentaire d’évincer cette dernière. La France ayant reconnu l’URSS en octobre, s’ouvrit à Paris, dès le mois de décembre, sous couverture diplomatique, une résidence de la GPU dont la tâche principale était d’infiltrer et de neutraliser les organisations émigrées antibolcheviques. C’est un tchékiste arménien, Simon Piroumov, qui se voit confier par la GPU de Trancaucasie la mission de lutter contre l’émigration caucasienne. Piroumov était sous les ordres d’un autre Arménien, Alexandre Miasnikov, le premier secrétaire du Parti de Transcaucasie.




  Le 22 mars 1925, Miasnikov, Solomon Moguilevski, chef de la GPU de Transcaucasie depuis 1922, et Gueorgui Atarbekov, l’adjoint du responsable de l’Inspection ouvrière paysanne dans le Caucase, un ancien de la Tcheka transcaucasienne qui connaissait le passé trouble de Beria, trouvèrent la mort dans un accident d’avion. Ces trois hommes se méfiaient de Beria et bloquaient sa promotion. Leur disparition fut providentielle pour la carrière du jeune Lavrenti. L’enquête officielle, dirigée par Beria, mit en cause une défaillance mécanique{40}. Cependant, les émigrés à Paris furent informés que les tchékistes géorgiens avaient organisé l’accident. Selon leurs sources, Alexeï Sadjaia, le bras droit de Beria, avait durant la nuit versé du sable dans le réservoir à essence de l’avion{41}. Ce fut peut-être le premier acte de la lutte à mort entre la Tcheka géorgienne et les structures fédérales transcaucasiennes qui se termina, on le verra, par la victoire totale de Beria. Quelque temps plus tard, Eugène Doumbadzé, un transfuge de la Tcheka géorgienne réfugié à Paris en 1928, donna une série d’interviews retentissantes dans la presse de l’émigration, dans lesquelles il dénonçait les atrocités commises par la Tcheka de Transcaucasie, en soulignant le rôle d’Atarbekov, « le “tchékiste rouge” qui se faisait gloire d’avoir fusillé sans pitié une masse de gens pendant la guerre civile… un homme d’une cruauté froide se distinguant des autres tchékistes{42} ».




  À déchiffrer les événements de cette période, on a d’ailleurs l’impression d’une connivence tacite entre les émigrés et la GPU géorgienne dans la lutte souterraine entre GPU de l’URSS, GPU transcaucasienne et GPU géorgienne. En témoigne, par exemple, l’affaire Vechapeli. La GPU avait décidé d’organiser dans l’émigration géorgienne une opération « changement de jalons » similaire à celle réalisée dans l’émigration russe, consistant à inciter des personnalités en vue à faire acte d’allégeance au régime soviétique. Fin 1924, elle réussit à se rallier Grégoire Vechapeli, l’un des dirigeants du Parti national-démocrate géorgien, ancien membre de l’Assemblée constituante de Géorgie. Recruté et financé par Piroumov, celui-ci se mit à prôner la réconciliation avec la Géorgie bolchevique et le « changement de jalons » dans une publication mensuelle financée par Moscou, La Nouvelle Géorgie. Il y incitait les émigrés géorgiens à revenir au pays. Les mencheviks de Paris suivaient de près les agissements de Vechapeli et, en décembre 1925, les autorités françaises décidèrent d’expulser cet agent de Moscou, mais devant les menaces soviétiques de rétorsion, elles cédèrent{43}.




  En juin 1926, se produisit une affaire qui plongea la police française dans la perplexité : Vechapeli fut fort opportunément assassiné par Avtandil Merabichvili, un jeune Géorgien arrivé à Berlin en août 1924 avec une bourse soviétique. Ses liens avec la GPU géorgienne étaient notoires : il avait fait scandale à Berlin en reconnaissant avoir été envoyé par la GPU pour espionner l’émigration. En réalité il envoyait à la Tcheka géorgienne des rapports sur les fonctionnaires soviétiques en place, notamment, on s’en doute, sur Piroumov (novembre 1924){44}. Le chef de la colonie géorgienne de Berlin l’avait expédié à Paris où il avait été pris en main par les hommes de Noé Ramichvili, l’ancien ministre de l’Intérieur de la Géorgie menchevique. Confrontées à ce meurtre d’un agent de la GPU par un autre agent de la GPU, les autorités françaises ne savaient que penser. Lors de son procès en juin 1927, Merabichvili expliqua en ces termes son activité d’indicateur de Beria :




   




  Étant donné que les répressions [après l’insurrection de 1924] ont été exécutées non par des Géorgiens, mais par des étrangers ; étant donné que je connaissais des faits qui pouvaient nuire à des personnes qui nous ont opprimés, je voulais utiliser ces documents, les faire connaître au président de la Tcheka géorgienne{45}.




   




  La clé de l’énigme était la guerre secrète que se livraient GPU géorgienne et transcaucasienne, qui avait été attisée par l’écrasement de l’insurrection de 1924.




  Beria s’arrangea pour faire capoter une autre entreprise qui avait coûté à Piroumov bien des efforts et des subsides : le prétendu retournement et recrutement de Kakoutsa Tcholokachvili, le héros de l’insurrection de 1924, qui s’était réfugié en France. Ce dernier feignit d’accepter de collaborer avec la GPU. Il persuada Piroumov qu’il serait utile d’envoyer en Géorgie deux de ses hommes de confiance afin de contacter les réseaux clandestins de la résistance qui survivaient. Celui-ci accepta avec empressement et finança l’opération, dans l’espoir d’organiser un gigantesque coup de filet en Géorgie. Quelle ne fut sa surprise lorsqu’il apprit que Beria avait renvoyé les émissaires à Paris ; pire encore, que l’un des deux avait disparu dans la nature{46}. Ainsi Beria avait torpillé l’opération phare de Piroumov qui fut sanctionné après cette débâcle. Et encore, la GPU n’avait pas pris la pleine mesure de l’ampleur du désastre : Tcholokachvili s’était laissé « recruter » à l’instigation des services français, ses deux émissaires étant chargés de collecter des renseignements en Géorgie{47}.




  Tout en sabotant en douce l’action de ses concurrents Beria arrivait à se poser en expert de l’émigration géorgienne auprès des hommes qui comptaient à Moscou. Une lettre d’Ordjonikidzé à Staline, datée du 9 septembre 1925, évoque le succès de Beria à « retourner » un émigré arrivé de Berlin et à le persuader de publier dans la presse une déclaration dénonçant les mencheviks{48}. En décembre 1925, Beria put faire valoir l’efficacité de ses réseaux en Turquie en adressant à Ordjonikidzé un rapport sur la création à Constantinople du « Comité de la Confédération du Caucase » patronné par l’ambassadeur de Pologne Roman Knoll{49}. En 1926, Ordjonikidzé présenta Beria à Staline{50}. La même année, Beria parvint à supplanter son chef Kvantaliani, tombé en disgrâce après la visite d’une délégation turque à Tbilissi : les tchékistes géorgiens ayant voulu à tout prix recruter des membres de la délégation, il y eut un scandale monstre habilement exploité par Beria qui devint chef de la GPU géorgienne et le numéro deux de la GPU de Transcaucasie{51}.




  Ivan Pavlounovski, tchékiste chevronné qui avait écrasé la rébellion de Kronstadt en mars 1921, fut nommé à la tête de la GPU de Transcaucasie en même temps que Beria prenait la direction de la GPU géorgienne. Avant de rejoindre son poste il eut un entretien avec Dzerjinski :




   




  Le cam. Dzerjinski me dit qu’un de mes adjoints en Transcaucasie, le cam. Beria, avait travaillé dans le contre-espionnage du Moussavat sous le gouvernement moussavatiste. Cela ne devait pas m’inspirer de méfiance à l’égard du cam. Beria, car le cam. Beria était infiltré dans le Moussavat par les camarades responsables de Transcaucasie et lui et Ordjonikidzé étaient au courant{52}.




   




  Pavlounovski affirma aussi qu’à l’époque où il était en poste en Transcaucasie, Ordjonikidzé lui avait fait part de sa haute opinion de Beria.




  Beria interpréta néanmoins l’envoi de Pavlounovski comme le résultat d’une intrigue contre lui à Moscou. Son ambition était d’affranchir la GPU géorgienne de la tutelle de la GPU transcaucasienne dont le chef était en même temps l’œil de Moscou dans les affaires de la fédération. Les relations entre les deux hommes ne tardèrent donc pas à tourner au vinaigre. Pavlounovski se réjouit fort lorsque les chefs du Département secret – chargé de la lutte contre les adversaires du régime – et du contre-espionnage géorgiens vinrent se plaindre de ce que Beria négligeât ces deux secteurs et concentrât toute son attention sur le département économique. Il arriva même à convaincre Vsevolod Merkoulov, qui était le speechwriter de Beria depuis 1923, d’adresser à Moscou une demande de mutation car « il était impossible de travailler avec Beria{53} ». Malgré ce succès, Pavlounovski ne fit pas long feu. Il rendit public son conflit avec Beria, ce qui valut à celui-ci un blâme du Parti. Mais grâce à l’appui d’Ordjonikidzé, Beria réussit à se débarrasser de son supérieur encombrant{54}. En 1928, il fut muté et remplacé par Alexandre Kaoul, dont le passage à la tête de l’OGPU de Transcaucasie fut encore plus éphémère. Kaoul souhaitait nommer au poste de responsable du Département secret opérationnel un non-Caucasien. Beria voulait confier ce poste sensible à son protégé Tite Lordkipanidzé. Kaoul sembla l’emporter : il imposa un certain Z. K. Argov. Beria ordonna à ses collaborateurs de faire bon accueil au nouveau venu mais de ne le mettre au courant de rien. Lordkipanidzé fut bombardé adjoint (et surtout surveillant) d’Argov.




  À l’été 1928, nouveau scandale. Ledit Argov se plaignit dans une lettre au Collège de l’OGPU de ce que Beria « ignorât les directives de l’OGPU centrale » et de ce que les dirigeants communistes géorgiens fissent preuve d’« un nationalisme étroit ». Selon lui les Russes étaient en Géorgie dans une situation comparable à celle des Juifs dans la Russie tsariste : « Si Moscou n’intervient pas, nous les Russes serons étouffés. » Quant à la GPU géorgienne, « elle ne faisait rien » à cause des liens de parenté entre les tchékistes et les mencheviks – allusion transparente à l’épouse de Beria –, de son nationalisme et de son recrutement douteux d’un point de vue communiste. Cette lettre fut subtilisée par Lordkipanidzé, remise à Beria qui la diffusa parmi ses subordonnés en traitant Argov de « chauvin grand russe ». La lettre d’Argov fut examinée au Zakkraïkom et Argov fut limogé, accusé d’aggraver les tensions déjà vives entre les GPU géorgienne et transcaucasienne. Le 13 juin 1928, le Comité central du Parti bolchevique adopta toutefois une résolution délimitant les compétences des deux GPU{55}. Mais la position de Beria était déjà si éminente en Géorgie que le budget de la république se discutait dans sa datcha{56}.




  Cependant, Beria dut bientôt affronter une situation autrement délicate : Staline nomma son beau-frère, Stanislas Redens, à la tête de la GPU de Transcaucasie. Beria s’en tira avec astuce, commençant par se faire apprécier de Redens pour ses capacités d’organisateur, au point que celui-ci écrivit à Ordjonikidzé que Beria était de taille à diriger la GPU transcaucasienne. Beria profita de ces bonnes dispositions pour faire nommer des hommes à lui aux postes dirigeants de la GPU arménienne. Mais Redens ne tarda pas à déchanter et se mit à intriguer pour que Beria fût envoyé dans la basse Volga. Mal lui en prit : Redens était connu pour son goût pour la boisson et les femmes. Beria mit sur son chemin une séduisante jeune personne, fit surprendre le couple par un prétendu mari jaloux armé jusqu’aux dents. La milice intervint et Redens qui était sorti incognito en fut réduit, pour se tirer de ce guêpier, à appeler Beria qui ne fit évidemment rien pour étouffer le scandale. Redens fut derechef transféré en Ukraine au début de 1931{57}, tandis que Beria prenait la tête de la GPU de Transcaucasie.




  
De la GPU au Parti.




  La collectivisation offrit une nouvelle chance à Beria, dont il sut tirer parti avec l’habileté que nous lui connaissons déjà. En effet, elle suscita un ébranlement profond au sein du Parti, de l’armée et même de la GPU –, en particulier en Transcaucasie où la campagne antireligieuse qui l’accompagnait était particulièrement mal ressentie. Elle entraîna des émeutes paysannes et une sourde opposition parmi les communistes locaux. Inaugurant une tactique à laquelle il allait avoir recours durant toute sa carrière, Beria en profita pour rédiger des rapports dévastateurs mettant en cause les dirigeants du Parti à tous les niveaux. « Ces notes démontraient que la GPU connaissait mieux la situation dans les provinces de la Géorgie que le Comité central du PC de Géorgie et qu’elle fonctionnait mieux que les organes du Parti et de l’État », se souvient Merkoulov{58}. En mars 1929, la province musulmane de Géorgie, l’Adjarie, se souleva. Beria se rendit sur place pour mater les insurgés. À son retour, il rédigea une note pour Redens :




   




  Maintenant que la tentative d’insurrection est liquidée, il faut se pencher sur ses causes. […] Pour nous il ne fait aucun doute qu’elles sont à chercher dans certaines mesures prises par les organisations du Parti et les organisations des Soviets, qui se sont isolées des masses et ont été incapables de tenir compte de l’état d’esprit de certaines couches de la population. […] La cause principale des troubles est l’utilisation de la violence pour contraindre les femmes à renoncer au voile. Au lieu d’encourager les femmes à abandonner volontairement le voile, les autorités locales ont eu recours aux menaces, aux arrestations et à la force… Les communistes et les komsomols ont parfois eu un comportement provocant.




   




  Beria citait une phrase des insurgés : « Les communistes sont des loups pour nous », et concluait que la révolte s’expliquait moins par les agissements d’éléments antisoviétiques que par « des déformations de la ligne du Parti et des causes objectives », comme l’extrême pauvreté des paysans adjares. Il proposait de fournir aux paysans du bois et des crédits{59}. Le 31 mai, à l’occasion du VIIe Congrès du PC de Géorgie consacré à la collectivisation, Beria ne mâcha pas ses mots : dans de nombreux districts, les communistes étaient « discrédités » et avaient peur de se montrer. Les « erreurs » commises avaient entraîné l’activation des forces antisoviétiques. La situation était telle que les organisations de l’émigration étaient désormais capables de prendre la tête des mouvements insurrectionnels, ce qui n’était pas le cas auparavant. Le Daghestan, l’Arménie et l’Azerbaïdjan étaient en effervescence{60}. En juin 1930, il signala aux autorités du Parti qu’à Bakou la disette sévissait au point qu’une cantine avait servi du borchtch au lézard{61}.




  À peine un foyer d’insurrection était-il éteint qu’un autre s’allumait. En mars 1930, il fallut envoyer la troupe écraser un soulèvement en Tchétchénie{62}. Le 11 mars, Beria et Redens écrivirent à Yagoda :




   




  Les kolkhozes sont en train de se défaire à toute allure. La population met à sac les Soviets ruraux, rosse et chasse les activistes du Parti. […] Lorsque nous voulons procéder à des arrestations, il arrive que tout le village se dresse contre nous et nous sommes obligés de renoncer, ce qui est interprété comme un signe de faiblesse. […] L’exode vers la Turquie a lieu en masse dans les régions frontalières. En Géorgie, en Arménie et particulièrement en Azerbaïdjan, des groupes armés de koulaks passent dans la clandestinité.




   




  Incidemment, cette note montre que les paysans de Transcaucasie avaient des revendications politiques élaborées, énumérées par Redens et Beria :




   




  Libération des personnes incarcérées, mise à l’écart du Parti et du Komsomol, des fonctionnaires des Soviets, liberté du commerce, autorisation des importations de l’étranger, abolition des emprunts d’État, publication des listes de mouchards, retour des paysans déportés et restauration de leurs biens aux paysans dékoulakisés{63}.




   




  En août 1930 fut découverte en Géorgie occidentale une organisation menchevique de masse qui encadrait un vaste mouvement paysan. À l’automne, l’Azerbaïdjan fut secoué par une insurrection armée à laquelle participèrent de nombreux membres du Parti et du Komsomol ainsi que des miliciens. Après la fête du 7 novembre commémorant la révolution, Beria compila une synthèse sur l’état d’esprit des ouvriers de Transcaucasie, citant les remarques rapportées par les mouchards de la GPU : « Tout ce qu’on nous dit dans les discours est mensonger », « Les kolkhozes ont ruiné les paysans et nous font crever de faim », « Si Rykov arrive à se rallier quelques chefs, ils vont battre Staline », « À bas les parasites communistes ». Et Beria de constater : « Les masses n’étaient nullement d’humeur à faire la fête. » Quelques jours plus tard, le 20 novembre, Beria et Redens rédigèrent un rapport sur le moral des ouvriers et des employés de Bakou. Les citations d’ouvriers en donnent la tonalité : « On ne nous considère pas comme des êtres humains », « Les ouvriers vivent mieux en Allemagne que chez nous », « Même un pays arriéré comme l’Inde est mieux gouverné que nous. On nous nourrit comme des porcs et si on dit la vérité on est taxé d’antisoviétisme », « On parle de difficultés d’approvisionnement. La vérité est que le temps est venu pour les bolcheviks de crever{64}. »




  Staline s’inquiétait surtout des états d’âme au sein de l’OGPU, dont il avait des échos. Le 16 septembre 1929, il écrivait à Menjinski, le successeur de Dzerjinski à la tête de cette organisation :




   




  Je dois vous mettre en garde contre des symptômes pathologiques au sein de la GPU dont m’a fait part Redens. Il paraît que la mode est chez les tchékistes de se livrer à une large autocritique au sein de leur organisation. La même chose s’est produite récemment chez les militaires. Si c’est vrai, il y là un risque de décomposition de la GPU et d’effondrement de la discipline tchékiste… Si le phénomène se confirme, il faut prendre des mesures résolues pour combattre ce fléau{65}.




   




  Un autre témoignage de la démoralisation des responsables de la GPU figure dans une déposition ultérieure de M. P. Frinovski, l’adjoint d’Ejov arrêté en 1939. Celui-ci y rapportait qu’en 1930, il rencontra E. G. Evdokimov, le chef du Département secret opérationnel de l’OGPU, alors qu’il faisait une tournée dans les régions insurrectionnelles de Transcaucasie. Evdokimov lui confia qu’au Daghestan les gens disaient « que les kolkhozes étaient kaput », que la situation était mauvaise ailleurs que dans les républiques nationales, en Russie centrale par exemple, et que certes il était possible de ruiner et d’anéantir le koulak, mais que le Parti n’arriverait pas à créer une économie dans les campagnes ; l’URSS risquait de connaître bien des difficultés. Quelques jours plus tard Evdokimov confia à Frinovski qu’il avait beau être chargé de l’opération de liquidation des koulaks en URSS, il ne croyait ni à son succès ni à son bien-fondé, estimant qu’elle entraînerait la ruine des campagnes et la dégradation de l’agriculture{66}.




  En janvier 1931, c’est l’Abkhazie qui se souleva. Les paysans abkhazes, considérés jusqu’ici comme l’un des piliers du régime soviétique en Géorgie, étaient armés, à la différence des autres paysans géorgiens. Les communistes s’enfuirent ou se rallièrent aux insurgés. Nestor Lakoba, le chef de l’organisation du Parti abkhaze, sympathisait avec les insurgés et hésitait à employer la manière forte, préférant négocier. Samson Mamoulia, le chef du Parti de Géorgie, et Beria, chef de la GPU transcaucasienne, furent envoyés sur les lieux pour mettre fin à la révolte{67}. Mamoulia et Lakoba réussirent à apaiser les foules par la négociation, en promettant des concessions aux insurgés – ce que Staline ne leur pardonna pas. En avril, Beria envoya en Abkhazie Sardion Nadaraïa, le chef de sa garde personnelle, pour désarmer les paysans, tâche dont il s’acquitta sans effusion de sang, semble-t-il{68}.




  Après ces soulèvements les autorités du Parti voulurent accuser la GPU d’avoir mal fait son travail, de n’avoir rien vu venir. Beria eut beau jeu de placer sous le nez des dirigeants un épais paquet des rapports de ses services décrivant la situation explosive dans les campagnes. Déjà, en mai 1931, il avait demandé à Merkoulov rappelé d’Adjarie une synthèse sur la situation politique en Géorgie{69}.




  Comme en 1924, Beria sut de nouveau deviner et exploiter la tactique de Staline consistant à rendre les exécutants de ses ordres responsables des désastres provoqués par sa politique. Le temps était venu de désigner des boucs émissaires parmi les dignitaires communistes. Beria se jeta sur l’occasion de porter l’estocade décisive contre les vieux bolcheviks caucasiens.




  À nouveau il réussit à exploiter un recul tactique de Staline pour faire avancer sa carrière. Le 5 août 1931, alors que Staline lançait une grande purge au sein de la direction de l’OGPU, limogeant tous ceux qui avaient manifesté des états d’âme{70}, Beria devint membre du Collège de l’OGPU. Le 17 août Staline écrivit à Kaganovitch :




   




  Je comprends maintenant que Kartvelichvili [vieux bolchevik géorgien, protégé d’Ordjonikidzé] et le secrétariat du Comité central géorgien ont, par leur folle politique de réquisitions de céréales, entraîné la famine dans de nombreuses régions de Géorgie occidentale. Ils ne comprennent pas que les méthodes ukrainiennes de réquisitions, indispensables et indiquées dans les régions céréalières, sont nuisibles dans les régions qui ne sont pas productrices de céréales et n’ont pas de prolétariat industriel. On arrête les gens par centaines, y compris des membres du Parti qui sympathisent avec les mécontents et n’apprécient pas la « politique » du Comité central géorgien. Mais avec des arrestations on ne va pas loin. Il faut accélérer l’importation de blé, et immédiatement. Faute de quoi nous aurons des émeutes de la faim, bien que le problème de l’approvisionnement en céréales soit déjà résolu chez nous{71}.




   




  Le témoignage de Sergo Beria laisse à penser que l’argument avancé par Staline dans cette lettre venait de Beria :




   




  Au moment de la collectivisation en 1930-1932, mon père adressa de nombreuses lettres à Ordjonikidzé, Kirov, et Staline, dans lesquelles il démontrait qu’il était déraisonnable de pratiquer la collectivisation dans les régions montagneuses comme le Caucase{72}.




   




  Staline avait une raison supplémentaire de s’en prendre aux notables communistes géorgiens. À travers eux il voulait s’attaquer à Ordjonikidzé, le protecteur du clan des bolcheviks géorgiens : « Ordjonikidzé continue à mal se conduire », écrit-il dans la lettre à Kaganovitch citée plus haut. « Il ne se rend sans doute pas compte que son comportement conduit objectivement à l’effritement de notre groupe dirigeant et menace de le détruire. » Dans ses Mémoires, Kandid Tcharkviani, qui sera premier secrétaire du PC de Géorgie de 1938 à 1952, nous donne un magnifique exemple de l’hypocrisie de Staline.




   




  Staline se soignait à Tskhaltoubo [ville de cure réputée pour ses bains de boue]. Il convoqua le chef du Parti de Géorgie, Samson Mamoulia, et le chef du gouvernement, Lado Soukhichvili. Staline demanda à Mamoulia : « Où en est le développement des kolkhozes ? » « Ça va mal, camarade Staline », répondit Mamoulia. « Certains kolkhozes se défont. Il est indispensable d’armer les communistes pour neutraliser les éléments hostiles et maintenir les paysans dans les kolkhozes. » Staline explosa : « Vous prétendez que les paysans doivent être parqués dans les kolkhozes par la force des armes ! Que faites-vous du volontariat et de l’intérêt des paysans moyens et pauvres{73} ? »




   




  Ainsi Staline se retournait contre ceux-là mêmes qui avaient appliqué sa politique, en posant au redresseur de torts. Dans une lettre à Kaganovitch, Staline fit part de ses impressions de cette rencontre qui eut lieu vers le 20 août 1931 :




   




  C’est un incroyable panier de crabes. Et la bagarre va durer. À mon avis l’obstination des fauteurs de troubles et leur conviction que leur activité antiparti sera impunie s’expliquent par le fait qu’ils comptent sur l’intervention de Sergo [Ordjonikidzé] au cas où les choses tourneraient mal. […] Presque tous mentent et rusent, à commencer par Kartvelichvili. Beria, Polonski et Orakhelachvili [vieux bolchevik, également proche d’Ordjonikidzé] ne mentent pas. […] C’est Mamoulia [alors premier secrétaire de la république] qui produit l’impression la plus désagréable. […] Le chef du gouvernement géorgien Soukhichvili fait une impression comique, c’est un niais irrécupérable. Je m’étonne que ces deux types aient été recommandés par Sergo. Si nous n’intervenons pas, ces gens feront tout capoter par leur bêtise. Ils ont déjà provoqué un fiasco avec la paysannerie en Géorgie et en Azerbaïdjan. Sans une intervention sérieuse du Comité central [du PC de l’URSS], Kartvelichvili et le Zakkraikom seront incapables d’améliorer la situation, à supposer qu’ils le souhaitent{74}.




   




  Et Staline annonça une purge qui devrait avoir lieu fin septembre, au moment de sa visite en Géorgie. En froid avec Ordjonikidzé, Beria s’était maintenant assuré le patronage de Nestor Lakoba, le chef du Parti en Abkhazie, un personnage important qui contrôlait l’accès à Staline lorsque celui-ci y prenait ses vacances. Le 27 septembre, Beria lui écrivait :




   




  Cher camarade Nestor ! Je te salue et t’envoie mes souhaits les meilleurs. Merci pour ta lettre. J’aimerais beaucoup rencontrer le cam. Koba [Staline] avant son départ. Ce serait bien que tu le lui rappelles à l’occasion{75}.




   




  Nadaraïa a laissé un récit vivant de cette visite de Staline en Abkhazie, qui révèle de façon pittoresque la mentalité et les mœurs des bolcheviks caucasiens. Le tableau brossé par Nadaraïa fait penser à la mafia sicilienne, quand un signe convenu du parrain signifie la vie ou la mort de ceux qui sont présents. Il montre avec quel matériau s’est bâtie la dictature stalinienne : n’oublions pas qu’à cette époque les chefs bolcheviks ne craignaient pas encore pour leur vie, seule leur carrière était en jeu. Beria, les frères Lakoba et d’autres fonctionnaires de moindre importance étaient présents au banquet donné en l’honneur de Staline. Beria prit Nadaraïa à part et lui dit :




   




  Assieds-toi au bout de la table, prends un verre et bois à la santé de Staline. Mais n’oublie pas que nous aurons déjà porté des toasts à sa santé. S’il te demande pourquoi tu n’as pas bu à sa santé auparavant, au moment des toasts précédents, dis-lui : Excusez-moi, camarade Koba, je suis arrivé en retard, je n’étais pas là.




   




  Pour le toast, les choses se passèrent conformément au scénario prévu. Dans son récit, Nadaraïa insiste sur le contraste entre Beria et les autres Géorgiens rassemblés autour de la table. Tandis que ces derniers se répandaient en flatteries interminables sur les mérites de Staline, le discours de Beria fut « bref et clair ». Staline interrompit le discours fleuri de Lakoba qui était pourtant l’hôte. Il rappela sévèrement l’insurrection paysanne qui venait d’avoir lieu dans son fief abkhaze. Confus, Lakoba crut pouvoir rétablir la situation en accablant son frère :




   




  Camarade Koba, lorsque Trotski nous a visités en 1924, mon frère l’accompagnait à la chasse au canard. Il lui servait de chien, allait récupérer lui-même dans les marais les canards que Trotski avait abattus.




   




  De façon caractéristique, l’évocation de Trotski amena Staline à rappeler que la Turquie avait offert l’asile à ce dernier – Staline n’avait pas oublié le message de Kemal à Trotski : « Si vous préférez mon territoire à celui des Soviets je ne vois pas d’objections à votre séjour. » Puis Staline prit son verre en feignant de ne pas voir qu’il était vide : « Buvons à la santé de Mamoulia », dit-il en portant le verre vide à ses lèvres. « Camarade, pourquoi ne m’avez-vous pas versé de vin ? Ce camarade n’a pas de chance, mais est-ce de ma faute ? » Lakoba comprit le signal. Il arracha la poche de sa chemise et la déposa devant Staline avec les papiers qu’elle contenait : « Camarade Koba, je ne veux pas que ma poche contienne des documents signés par Mamoulia. » Staline répondit placidement : « Vous n’aviez pas à vous arracher les poches, elles auraient encore pu servir. » Lorsque les convives finirent par se lever pour prendre congé, Beria se tourna vers Staline : « Camarade Koba, permettez-moi de vous embrasser. » La réponse de Staline confirma que son étoile était au zénith : « Je ne suis pas une jeune fille, je n’ai pas de mari, personne ne sera jaloux, tu peux m’embrasser autant que tu veux. » Et il lui tendit la joue{76}. Quant à Mamoulia, il sera fusillé en 1937…




  Cette scène montre que Beria avait déjà à l’époque une bonne intuition de la psychologie de Staline. Il le savait avide de flatteries mais pas de flagornerie grossière. Il l’encensait par personne interposée – son garde du corps Nadaraïa – tout en laissant ses collègues s’enferrer dans des dithyrambes alambiqués. Lui jouait le jeu de la franchise, d’autant plus qu’il s’agissait d’enfoncer les vieux bolcheviks caucasiens auxquels il ne se sentait nullement lié. Bien plus tard, lors d’un dîner bien arrosé en 1946, Staline déclara qu’il s’était mis à apprécier Beria « parce qu’il écrivait courageusement la vérité sur la situation en Géorgie et en Transcaucasie{77} ». Grâce aux informations sans fard de Beria, Staline pouvait juger à leur juste valeur les rapports enjolivés que lui adressait Mikheïl Kakhiani, le premier secrétaire de la Fédération de Transcaucasie{78}. Ceci est corroboré par Vassili Staline dans une lettre au Présidium rédigée de sa prison le 28 février 1955 : « J’ai souvent vu comment Beria jouait au franc-parler devant mon père. Et malheureusement celui-ci était dupe, il était persuadé que Beria n’avait pas peur de dire “la vérité”{79}. »




  Le 19 octobre 1931, les communistes de Transcaucasie reçurent un blâme du Politburo pour leurs querelles de clan. Lavrenti Kartvelichvili qui venait d’être nommé secrétaire du Zakkraïkom, fut remplacé par Mamia Orakhelachvili. Sur recommandation de Lakoba et avec le soutien d’Ordjonikidzé{80}, Beria fut promu deuxième secrétaire du Zakkraïkom et premier secrétaire du PC géorgien. Selon le témoignage de Tcharkviani, la nomination de Beria à la tête du Parti géorgien provoqua une levée de boucliers et il fallut différer le Plénum tant la résistance fut vive, ce qui était inouï pour l’époque{81}. Lors de la session inaugurale du Comité central renouvelé, Orakhelachvili convoqua un groupe de communistes et leur recommanda de surmonter leur antipathie pour Beria et de tâcher de s’entendre avec lui, puisqu’il était nommé par Staline{82}.




  La crise avait accentué le conflit entre les structures fédérales transcaucasiennes et les organismes des républiques tentées par un repli sur soi face à la pénurie{83}. Elle avait exacerbé le nationalisme des républiques caucasiennes. En Géorgie, des responsables communistes étaient même allés jusqu’à réclamer la création d’une armée nationale. Beria sut exploiter cet état d’esprit lors de l’épreuve de force qui ne tarda pas à l’opposer au nouveau chef du Zakkraïkom.




  Celle-ci eut lieu en juin 1932, quand Orakhelachvili fit appel à l’arbitrage de Staline en brandissant sa démission. Démarche imprudente : les deux rivaux furent convoqués à Moscou et Staline se prononça en faveur de Beria. Il écrivit à Kaganovitch : « Tout le monde dit que les choses vont bien en Géorgie, l’état d’esprit est bon parmi les paysans. Et c’est l’essentiel. » Lequel abonda dans son sens : « Les résultats parlent en faveur de Beria{84}. » Le 13 juillet 1932, Staline reçut Beria et prit la décision de limoger Orakhelachvili. Il expliqua son choix à Kaganovitch : « Beria fait bonne impression. C’est un bon organisateur, efficace et doué{85}. » Staline était alors si bien disposé qu’il accepta de diminuer les livraisons obligatoires de la Géorgie en céréales.




  Cependant Orakhelachvili ne se tint pas pour battu. Le 1er août, il sollicita l’intervention d’Ordjonikidzé. Après avoir décrit dans sa lettre la guerre que se livraient les administrations de la Fédération transcaucasienne et les organismes dépendant de la République géorgienne, il aborda ses relations avec Beria :




   




  Nous ne nous voyons jamais. Nous ne nous parlons même pas au téléphone. Cela ne veut pas dire qu’il ne se mêle pas des affaires du Zakkraïkom, bien au contraire, il se comporte comme un commissaire de la SDN dans un pays sous mandat.




   




  En un mot, selon Orakhelachvili, on pouvait prévoir que Beria ne se calmerait que quand les relations entre le Zakkraïkom et les républiques ressembleraient à celles entre la GPU de Transcaucasie et la GPU de Géorgie « sous la voïvodie de Beria », quand la première avait tout simplement été phagocytée par la seconde{86}. Ordjonikidzé tenta alors d’intervenir avec l’appui des vieux bolcheviks caucasiens :




   




  Lorsque la candidature de Beria au poste de secrétaire du Parti de Transcaucasie fut proposée, S. Ordjonikidzé et un groupe de bolcheviks caucasiens manifestèrent une vive opposition. Ils affirmèrent disposer d’informations prouvant la trahison de Beria, ses liens avec les moussavatistes, le rôle qu’il avait joué dans l’insurrection menchevique… Ils évoquaient aussi sa débauche : dans le Caucase, Beria était surnommé le « sultan turc », c’est tout juste s’il n’avait pas un harem… Staline était au courant de tout cela, mais il imposa la nomination de Beria{87}.




   




  Ainsi Orakhelachvili avait vu juste. Le 9 octobre 1932, Beria devint premier secrétaire du Zakkraïkom. Il avait deviné que Staline voulait soustraire la Transcaucasie au patronage d’Ordjonikidzé et, dès 1924, il lui avait laissé entendre qu’il était l’homme sur lequel il pourrait s’appuyer à cette fin. Désormais Beria était maître de la Transcaucasie. Il avait sa chambre à l’hôtel Select à Moscou où il se rendait souvent. À chaque séjour, il était invité chez Staline presque tous les soirs{88}. Il s’ingéniait à trouver des moyens de s’introduire dans l’intimité du Guide. Ainsi il combla d’égards la mère de Staline, forçant sa propre mère et son épouse à la fréquenter. Grâce à la recommandation d’Ekaterina Djougachvili, il plaça une cousine de sa femme, Alexandra Nakachidzé, comme économe chez Staline{89}. À cette époque, Staline pardonnait tout à son favori : ainsi, lorsqu’en septembre 1933 un garde côtier ouvrit accidentellement le feu sur le canot dans lequel il se promenait au large de l’Abkhazie, l’affaire se résolut sans le moindre scandale, et le prestige de Beria aux yeux de Staline n’en souffrit nullement. En novembre 1933, Staline s’en prit à la rédaction de la Pravda qu’il ne trouvait pas assez élogieuse à l’égard de la direction du Zakkraïkom, c’est-à-dire de Beria{90}.




  Cependant les vieux bolcheviks caucasiens ne désarmaient pas. Vers l’été 1933, le front « anti-Beria » avait achevé de se cristalliser. Les mécontents allaient s’efforcer de rallier Ordjonikidzé à leur cause. Ayant appris par Baguirov que Lakoba avait répété à Ordjonikidzé les propos peu flatteurs tenus sur lui par Beria au moment de l’insurrection de 1924, Beria pris de panique envoya à son ancien patron une abjecte lettre de démenti le 8 février 1933 :




   




  Cher Sergo ! Baguirov m’a fait part de choses si monstrueuses qu’il est difficile d’y croire. Comment avez-vous pu admettre ne serait-ce qu’un instant que j’aie pu faire des allégations aussi fantastiques, absurdes et à tout prendre contre-révolutionnaires ? ! Comment aurais-je pu dire : « Sergo aurait fusillé toute la Géorgie en 1924 si je ne l’avais retenu », comment aurais-je pu parler d’« ingérences en Transcaucasie » ? !...




   




  Il implorait Ordjonikidzé de ne pas croire aux racontars et de le juger à ses actes et aux progrès de l’économie en Transcaucasie{91}.




  Puis Beria apprit que le vétéran bolchevique Levan Gogoberidzé répétait à qui voulait l’entendre que le Parti ne l’avait jamais infiltré dans le contre-espionnage du Moussavat. Tout cela remontait aux oreilles d’Ordjonikidzé, au point que, dans une nouvelle missive, Beria se sentit obligé de lui rappeler qu’il avait été « blanchi » par le PC d’Azerbaïdjan en 1920{92}. Il jugea toutefois plus prudent de charger Merkoulov d’aller récupérer les dossiers le concernant dans les archives de Bakou{93}, en lui disant que ces documents devaient être mis en lieu sûr car ils l’innocentaient et que ses ennemis risquaient de les faire disparaître{94}.




  Beria avait beau essayer de sauver ses relations avec Ordjonikidzé, le fougueux Sergo prenait parti pour les vieux bolcheviks, au risque de se brouiller avec Staline. Si l’on en croit Mikoïan, ce dernier éprouvait d’ailleurs un malin plaisir à monter Ordjonikidzé contre Beria et réciproquement. « Leur amitié passée se mua en une méfiance absolue{95}. » Lors du XVIIe Congrès en janvier 1934, Ordjonikidzé profita du séjour de Beria à Moscou pour lui reprocher les persécutions qu’il faisait subir aux communistes géorgiens{96}. Mais loin de nuire à la carrière de Beria, la brouille avec Ordjonikidzé contribua à son ascension, car Staline était bien décidé à se débarrasser des vieux bolcheviks caucasiens.




  Ceux qui rencontraient Beria à cette époque avaient l’impression d’avoir affaire à un gestionnaire avant tout préoccupé de résultats :




   




  En 1932, il était impossible de distinguer quoi que ce soit de mauvais en lui. Il faisait l’effet d’un homme intelligent doué de sens pratique. Dans ses conversations avec Kouibychev, alors responsable du Gosplan, il accordait une grande attention aux problèmes économiques de la Transcaucasie, se souvient Anna Larina, la veuve de Boukharine{97}.




   




  Nami Mikoïan, la bru d’Anastase Mikoïan et la nièce de Grigori Aroutiounov, premier secrétaire du Parti communiste arménien à partir de 1937, a fréquenté les Beria durant ces années. Elle a laissé ses impressions d’enfant :




   




  Beria nous attirait tous par sa force intérieure, son magnétisme, le charme de sa personnalité. Il n’était pas beau, et portait un pince-nez, ce qui était rare à l’époque. Son œil de faucon était pénétrant. Il était dominateur, sûr de lui et hardi. Même moi, petite fille de cinq-six ans, je le regardais fascinée nager plus loin que tous dans une mer déchaînée. […] En famille il était sévère et tranquille, toujours avenant avec les enfants. […] Il avait le goût du beau, il aimait le confort discret et élégant{98}.




   




  Le diplomate italien Pietro Quaroni en brosse un portrait moins flatteur :




   




  Une stature moyenne, mince alors, presque sec, des cheveux soigneusement lissés de façon à dissimuler une calvitie plus que naissante, un visage blême, quasi cadavérique, des yeux clairs, un regard légèrement fuyant derrière le pince-nez : davantage l’aspect d’un professeur de sciences exactes que d’un policier{99}.




   




  La correspondance de Beria avec Staline et les membres du Politburo révèle que Beria se montra surtout un habile lobbyiste de la Géorgie et de la Transcaucasie auprès de Moscou. Ses connaissances techniques lui permettaient d’argumenter de manière convaincante en faveur de projets industriels contribuant au développement économique de son fief. Il savait décrocher des investissements, arracher une diminution des normes du plan imposées à ses compatriotes. Il obtint que des entreprises sous contrôle fédéral fussent transmises au gouvernement géorgien, tout en plaçant l’industrie lourde sous la tutelle directe du commissariat du peuple à l’Industrie lourde{100}. Lorsqu’en 1936 Moscou décida d’installer une base navale à Poti, il en profita pour faire moderniser le port{101}. Beria attachait une importance particulière à l’agro-alimentaire qui devint le principal « créneau » de la Géorgie dans l’économie soviétique. Il assécha les marais de Colchide, débarrassant la Géorgie du fléau de la malaria, et développa l’industrie pétrolière de Bakou. Dès cette époque, il s’intéressait à la manière dont fonctionnait l’économie « capitaliste » et il n’hésitait pas à la citer en modèle : en juillet 1935, il donna en exemple aux communistes de Bakou les compagnies pétrolières américaines{102}.




  Tout cela ne l’empêchait pas de continuer à faire sa cour à Staline. Il fit construire un musée en son honneur à Gori, la ville natale de celui-ci. En 1936, il accompagna, tout fier, une délégation culturelle géorgienne à Moscou – sans oublier de donner des conseils de prudence à ses compatriotes :




   




  Faites attention, camarades, ne promettez rien d’irréalisable au camarade Staline. Il a la mémoire longue et il serait capable de vous dire dans dix ans : « Pourquoi n’avez-vous pas tenu votre promesse ! »{103}.




   




  Il n’oubliait pas non plus de soigner ses relations avec les autres membres du Politburo, qu’il recevait au moment de leurs vacances en Géorgie et éblouissait de sa fastueuse hospitalité caucasienne. Khrouchtchev avait une fort bonne opinion de Beria durant ces années :




   




  Après ma première rencontre avec Beria je me rapprochai de lui. Il me plut : il était simple et avait de l’esprit. Lors des plénums du Comité central, nous étions le plus souvent assis côte à côte, nous échangions nos avis et nous nous payions la tête des orateurs. Beria me plut tant qu’en 1934, quand je pris mes vacances pour la première fois près de Sotchi, j’allai le voir en Géorgie{104}.




   




  Et d’ajouter : « Il était intelligent, d’esprit extrêmement agile. Il réagissait vite à tout, et cela me plaisait{105}. »




  Sergo Beria affirme que son père organisa les purges en Géorgie à contrecœur. On peut le croire sur ce point : en 1937, aucun responsable du Parti ne pouvait savoir si la hache qu’il levait contre ses proches n’allait pas s’abattre aussi sur lui. Lors du procès de Beria, les atrocités de la Grande Terreur en Géorgie lui furent imputées comme si la seule Géorgie avait été la scène de ces massacres en 1937-1938. En réalité, ce qui fut révélé en 1953 à propos de la Géorgie pouvait s’appliquer à n’importe quelle région de l’URSS. La Géorgie se distingua en ceci qu’elle intéressait particulièrement Staline qui y avait de vieux comptes à régler. Ainsi, pour la plupart des républiques de l’URSS, les purges furent organisées et surveillées par des membres du Politburo dépêchés à ces fins. Dans le cas de la Géorgie, Staline convoqua Beria à Moscou afin de lui donner ses consignes. Ceci n’excuse nullement Beria pour les crimes commis. Mais il ne faut pas oublier que tout responsable soupçonné de manquer de zèle dans l’extermination de ses semblables était fusillé à son tour – comme le disait Barras, il fallait être guillotineur pour n’être point guillotiné{106} – et encore, les bourreaux n’étaient pas sûrs d’en réchapper, bien au contraire.




  Illarion Talakhadze, le procureur de la République, a laissé un intéressant témoignage sur le fonctionnement des troïkas du NKVD en Géorgie{107}. Il fut convoqué dans le bureau de Beria au début de 1937, très certainement après le Plénum de février-mars 1937 au cours duquel un Staline menaçant prit la parole pour dénoncer le manque de vigilance des dirigeants soviétiques à tous les niveaux et mettre en garde contre « les loups déguisés en agneaux », c’est-à-dire les communistes apparemment exemplaires qui en réalité étaient selon lui des ennemis habilement camouflés. En présence de Sergueï Goglidzé, alors chef du NKVD, et de ses adjoints Avksenti Rapava et Chalva Tsereteli, Beria lut la résolution du Comité central qui faisait état d’un complot aux ramifications multiples au sein du Parti, ayant pour but le renversement du régime soviétique et la restauration du capitalisme – le texte de la résolution ne pouvait être communiqué que par oral. Le Comité central estimant que les organes judiciaires n’étaient pas de taille à éradiquer ce complot, l’ordre était donné d’organiser des troïkas comprenant le chef du NKVD, son adjoint et le procureur de la République. Ces troïkas devaient prononcer leur verdict en l’absence de l’accusé. Elles expédiaient le menu fretin, tandis que le Collège militaire de l’URSS était chargé des affaires importantes.




  À partir d’avril 1937, lorsqu’Ejov entreprit de débusquer un vaste complot dans lequel étaient impliqués d’anciens dirigeants du NKVD et des officiers supérieurs de l’Armée rouge, lorsque les purges commencèrent à décimer la nomenklatura du Parti, tous les dirigeants des républiques et des régions devaient être fort inquiets. Désormais les tchékistes géorgiens n’ont plus besoin de l’autorisation de leurs supérieurs pour pratiquer la torture.




  Il existe des indices de la réticence de Beria. Lors du Xe Congrès du Parti communiste géorgien, le 15 mai 1937, il déclara :




   




  Nous devons agir intelligemment, afin d’éviter qu’un extrême ne mène à un autre extrême. Si nous traitons indistinctement de la même manière tous les anciens déviationnistes nationalistes et les anciens trotskistes, parmi lesquels certains se sont honnêtement éloignés du trotskisme depuis longtemps, nous risquons de compromettre la lutte avec les vrais trotskistes, les ennemis et les espions{108}.




   




  Le lendemain la Pravda critiqua vigoureusement ce Xe Congrès.




  Staline fut ulcéré d’apprendre que l’instruction de l’affaire du « national-déviationniste » Tenguiz Jguenti était menée non par les enquêteurs du NKVD, mais par le Bureau du Comité central géorgien, sans que le suspect fût incarcéré. Jguenti parvint à se suicider le 24 mai 1937. Staline convoqua à Moscou Beria qui se hâta de s’exécuter en talonnant ses hommes, comme en témoigna Goglidzé, ministre de l’Intérieur de Géorgie, lors du procès de Beria :




   




  Nous commençâmes à battre systématiquement les inculpés au printemps 1937. Un jour Beria revint de Moscou et me demanda de convoquer tous les responsables régionaux du NKVD. Il nous réunit et déclara que les organes de sécurité de Géorgie ne combattaient pas assez les ennemis{109}.




   




  Comme l’un des chefs régionaux se vantait d’avoir arrêté 28 trotskistes, Beria lui dit : « Tu seras le 29e si tu coffres si peu de monde{110}. » Pourtant, devant ses proches, il laisse percer ses réticences. Selon un communiste géorgien, Alexandre Mirtskhoulava :




   




  Un jour Beria réunit un certain nombre d’entre nous (on ne pouvait pas parler librement devant tout le monde) et il nous dit : « Ça va mal. » Il était mécontent de toutes ces arrestations mais ne pouvait rien faire{111}.




   




  Dès le 31 mai 1937, Beria soumit à l’approbation de Staline une liste de 139 condamnés à mort. Le 20 juillet il lui écrivit :




   




  200 personnes ont déjà été fusillées. […] J’estime qu’il faudra en fusiller au moins 1000, parmi les contre-révolutionnaires de droite, les trotskistes, les espions, les saboteurs, etc. Sans compter les anciens koulaks et les criminels revenus d’exil, qu’il faut faire condamner à mort de manière administrative par la troïka créée auprès du NKVD de Géorgie conformément à la décision du Comité central{112}.




   




  La Géorgie ne pouvait faire moins que la Russie à son échelle, d’autant que Staline suivait de près les affaires géorgiennes afin d’assouvir de vieilles vengeances, notamment de liquider les restes du clan « national-déviationniste » qui avait osé le braver en 1922, et d’éradiquer le groupe des protégés d’Ordjonikidzé auxquels il ne pardonnait pas de connaître l’histoire vraie du mouvement révolutionnaire dans le Caucase. De vieux bolcheviks géorgiens étaient mis en cause dans les procès de Moscou, sûrement sous la dictée de Staline qui régentait ces procès dans le détail. Ainsi Boudou Mdivani fut accusé d’avoir fait partie d’un « centre trotskiste » dirigé par Guiorgui Piatakov et Leonid Serebriakov. Christian Rakovski et Grigori Sokolnikov affirmèrent lors de leur procès lui avoir remis du poison pour assassiner Staline. Rakovski avoua que Mdivani et lui étaient des espions anglais{113}. Ces dépositions étaient envoyées à Tbilissi. De son côté Beria tenait Staline au courant du progrès des « enquêtes » en cours et lui transmettait les procès-verbaux des interrogatoires des vieux bolcheviks.




  La Géorgie eut donc ses grands procès conformes aux canons de l’époque. Dès le 20 juillet 1937, Beria envoya à Staline un long rapport sur un « centre contre-révolutionnaire droitier » dont les tentacules s’étendaient à toute la Transcaucasie{114}. La Géorgie y alla aussi de son complot « militaro-fasciste », de son « centre SR », de son « bloc trotskiste-zinovieviste ». Un « centre menchevik-trotskiste-fasciste » fut débusqué en Adjarie. En août 1937, eut lieu le procès des vieux bolcheviks Guerman Mgaloblichvili et Petre Agniachvili. Le premier était accusé d’être un espion anglais et allemand, d’avoir saboté l’élevage en inoculant au bétail du poison, le second d’avoir comploté contre Beria et projeté son assassinat. Par crainte de tomber lui-même sous le hachoir, Beria sacrifiait ceux dont il avait été proche : « Il voyait que les gens sur lesquels il s’appuyait, ceux qui appliquaient sa politique étaient anéantis et que la base de toute existence nationale des républiques caucasiennes était détruite », se souvient son fils{115}. D’autres, tel Chalva Tsereteli, accusé d’être un espion et un comploteur, en réchappèrent de justesse.




  On peut penser que l’inquiétude de Beria fut à son comble lorsqu’en septembre 1937 une commission d’inspection dirigée par Mikhaïl Litvine, le chef du Département opérationnel secret du NKVD, fut dépêchée en Arménie pour contrôler le chef du NKVD arménien et conclut que celui-ci n’avait pas mis assez d’ardeur à pourfendre les ennemis du peuple. Les arrestations se multiplièrent et les enquêteurs moscovites obtinrent des dépositions contre Beria{116}. En janvier 1938, Youvelian Soumbatov-Topouridzé, le chef du NKVD d’Azerbaïdjan, un homme de Beria, fut limogé. Mais Staline ne retira pas sa protection à son favori qui, sentant le vent du boulet, arrêtait et fusillait à tout-va en Géorgie.




  Pour incarcérer un membre du Parti, il fallait l’autorisation du comité du parti dont il était membre. La troïka siégeait de minuit à 3 ou 4 heures du matin dans le bureau de Goglidze. Goglidze, Rapava et Bogdan Koboulov, alors chef de la section politique secrète du NKVD, présentaient sur chaque dossier un rapport de 2 ou 3 minutes. Puis la troïka décidait, en l’absence de l’accusé : la mort, la déportation pour au moins 8 ans, un complément d’enquête ou le transfert du dossier au Collège spécial de la Cour suprême de Géorgie. Beria n’a jamais mis les pieds aux sessions de la troïka qui organisait les purges. Il donnait ses instructions à Koboulov{117}.




  En octobre 1937, Beria écrivit à Staline que les prisons géorgiennes étaient bondées : en un an, 12 000 Géorgiens avaient été arrêtés. Pour remédier à cet engorgement des lieux de détention, Beria proposait de créer un Collège spécial de la Cour suprême de Géorgie qui puisse prendre la relève du Collège militaire de la Cour suprême de l’URSS, débordé selon lui par l’afflux des affaires à juger{118}. Visiblement Beria voulait garder le contrôle de la machine des purges dans son fief. Finalement les troïkas héritèrent de la plus grande partie des dossiers.




  Un fonctionnaire du Komsomol a raconté, en 1955, comment étaient débusquées les « organisations contre-révolutionnaires » en Géorgie. Il vit un jour arriver des officiers du NKVD qui lui demandèrent de constituer une liste des komsomols les plus actifs et de leur famille. Il leur remit la liste. La nuit même tous ces activistes furent arrêtés. Seuls 6 sur 30 survécurent, les autres furent fusillés{119}.




  La purge était aussi l’occasion de régler de vieux comptes, bien que Beria aimât à répéter qu’« en politique il n’y avait point de place pour la vengeance{120} ». Levan Gogoberidzé et Orakhelachvili, qui, du reste, était dans le collimateur de Staline pour avoir rédigé une biographie trop élogieuse d’Ordjonikidzé, furent fusillés. Le poète Titsian Tabidzé, accusé notamment d’avoir cornaqué André Gide durant son séjour à Tbilissi et d’en avoir profité pour lui transmettre des informations antisoviétiques{121}, fut sauvagement torturé puis exécuté. Le poète Paolo Yachvili, se sentant succomber sous la torture, préféra se suicider. Selon de nombreux témoignages, Beria assistait et participait aux séances de torture. C’est en sa présence que l’écrivain Mikheïl Djavakhichvili fut roué de coups par Koboulov{122}. Kandide Tcharkviani, le futur premier secrétaire de Géorgie, se rappelle qu’un jour à l’Opéra, il entendit Beria dire en riant à son épouse : « Ninka, regarde cet homme, on dirait Tchkheidzé ! Nous l’avons fusillé il y a trois jours et le voilà comme ressuscité{123} ! »




  Au total la Géorgie fut la république de l’URSS où la proportion de victimes des répressions, par rapport à la population, fut la plus élevée{124}. Selon le témoignage de Goglidzé au procès Beria en 1953, Ejov avait fixé une norme de 1 500 condamnés à mort pour la Géorgie (en fait 2 000 d’après les instructions du 30 juillet 1937). Or 12 382 personnes furent jugées par la troïka du NKVD, et 6 767 furent condamnées à mort. Beria avait considérablement dépassé les objectifs du plan{125}. Staline était soucieux d’éradiquer complètement les vieux bolcheviks géorgiens, avec toute leur famille et leur descendance. Beria s’acquitta de cette tâche avec son efficacité habituelle.




  
2


  Un parcours sans fautes





  Simple brigand, il n’eût tué que pour voler, ce qui aurait limité ses meurtres. Représentant de l’État, il entreprend le massacre en grand, et il a des moyens de l’accomplir{126}




  [|Hippolyte Taine].




  La toute-puissance subite et la licence de tuer sont un vin trop fort pour la nature humaine ; le vertige vient, l’homme voit rouge, et son délire s’achève par la férocité{127}




  [Hippolyte Taine].




  Pour comprendre les causes de la carrière météorique de Beria à partir de 1935, il faut revenir au contexte des années 1934-1935 marquées par un nouveau virage dans la politique de Staline. La collectivisation et l’effroyable famine de l’hiver 1932-1933 avaient suscité un malaise dans le Parti et dans l’armée. Sur le plan international, la situation n’était pas moins menaçante. Staline craignait plus que jamais l’émergence d’un front uni de tous les « impérialistes » contre l’URSS. Dans une note du 24 juin 1932, la GPU mettait en garde contre une entente éventuelle entre la France, la Pologne et l’Allemagne :




   




  En échange de concessions à l’Allemagne, la Pologne pourra se dédommager largement au détriment de l’Ukraine soviétique. En cas d’alliance entre la France, la Pologne et l’Allemagne, l’Angleterre se cantonnera à un rôle d’observateur bienveillant, mais si ces pays envahissent l’Ukraine, l’Angleterre s’efforcera de s’emparer de la Crimée et sous prétexte de libérer la Géorgie elle mettra la main sur les puits de pétrole du Caucase{128}.




   




  En 1933, Staline s’était fort inquiété de l’initiative mussolinienne d’un pacte à quatre entre France, Allemagne, Grande-Bretagne et Italie, dans lequel il voyait l’ébauche de ce « front uni des impérialistes » contre l’URSS, le cauchemar de la diplomatie soviétique depuis Lénine. Staline avait compris qu’il fallait tirer l’URSS de son isolement international. En décembre 1933, il décida de faire entrer l’URSS à la SDN, ce qui fut fait en septembre 1934{129}.




  En 1934, la situation internationale était encore plus inquiétante pour Staline. Le régime hitlérien s’affirmait et ne cachait pas sa volonté de traduire son antibolchevisme par un programme d’action. Au printemps, le Komintern commença à ébaucher son rapprochement avec la social-démocratie européenne. En URSS, il y eut un mini dégel. Le jazz fut autorisé. Le NKVD, qui succédait à l’OGPU, n’avait plus de fonction judiciaire. Le 19 novembre 1934, le correspondant moscovite du Baltimore Sun écrivait avec un bel optimisme : « La Russie rouge devient rose{130}. »




  À l’automne, le NKVD signala le danger d’une alliance entre l’Allemagne, la Pologne et le Japon. Il informa Staline qu’en juillet, Piłsudski et Hitler avaient convenu qu’en cas de coopération militaire franco-soviétique, la Pologne et l’Allemagne concluraient une alliance défensive avec le Japon{131}. Staline prit cet avertissement très au sérieux. En mars 1935, Anthony Eden, alors représentant britannique à la SDN, fut invité à Moscou. En juin, ce fut le tour de Pierre Laval, le président du Conseil français. On pouvait penser que Staline consentait à une politique de détente, à l’intérieur et avec les démocraties occidentales.




  
Le projet de Constitution et la fronde des méridionaux.




  Y eut-il une opposition réelle à Staline dans les années 1934-1937 ? Nombre d’historiens russes soutiennent aujourd’hui qu’il y eut des groupes antistaliniens, que Staline affronta une résistance sourde parmi les grands du Parti, voire des complots réels. Certains de ces historiens en profitent pour justifier la Grande Terreur{132}. Il est difficile de faire la part des choses, étant donné leur volonté apologétique éhontée et la manière sélective dont ils usent des archives. Mais, à l’époque, des observateurs étrangers étaient persuadés qu’une opposition clandestine subsistait en URSS. Ainsi l’attaché militaire japonais à Moscou signalait à Tokyo, en avril 1934, que Staline « avait des ennemis politiques » et que des groupes d’opposants essayaient de nouer des contacts avec les émigrés{133}. Il est hors de doute que la haine de Staline était puissante au sein des élites, sans parler de la paysannerie martyrisée. Nous nous bornerons ici à évoquer les bolcheviks caucasiens qui nous intéressent directement, en recoupant les sources dont nous disposons, notamment les publications des émigrés qui suivaient de près les événements en URSS et qui parfois étaient bien renseignés.




  Dans le Caucase, l’animosité entre bolcheviks et mencheviks était moindre qu’en Russie. Parmi les bolcheviks caucasiens, certains souhaitaient garder le contact avec les sociaux-démocrates de l’émigration. Comme en témoigne leur presse, les émigrés géorgiens étaient régulièrement informés par un groupe de bolcheviks nationalistes. Après le traumatisme de la collectivisation, cette volonté de renouer des liens avec les socialistes européens se renforça. Nombre de bolcheviks caucasiens devaient espérer que la détente qui s’était amorcée à partir de l’été 1933 et qui semblait se confirmer en 1934 allait s’accentuer à la faveur du rapprochement avec les démocraties occidentales et de la réconciliation avec la IIe Internationale{134}. Fin 1934, Boudou Mdivani confia à un proche qu’en cas de guerre la direction du Parti devrait se tourner vers l’opposition parce qu’elle ne serait pas en mesure d’organiser l’effort de guerre et que l’opposition pourrait en profiter pour s’emparer du pouvoir{135}. Ces attentes atteignirent leur apogée pendant l’élaboration du nouveau projet de Constitution.




  Un document signé par Avel Enoukidzé et daté du 19 mai 1934 mentionne pour la première fois la « demande d’un groupe du Parti » de discuter les « questions constitutionnelles{136} ». Et c’est à Enoukidzé que Staline confia la rédaction du projet d’amendements de la Constitution{137}. Vieux bolchevik géorgien proche de Staline, celui-ci était, depuis 1922, le président du Comité exécutif du Soviet et, depuis 1934, membre du Comité central du Parti. Les historiens russes sont unanimes pour affirmer qu’Enoukidzé n’a jamais trempé dans l’opposition, même s’il ne refusa jamais son aide aux familles des victimes des répressions, ce qui dans le contexte stalinien équivalait presque à une prise de position politique. Il avait aussi manifesté des réticences à l’égard de la collectivisation et, comme les « droitiers », il estimait qu’il ne fallait pas écraser les paysans d’impôts, ce qu’il avouera après son arrestation{138}. Vindicatif comme toujours, Staline ne le lui avait pas pardonné et, dans son fameux discours du 7 juin 1937 annonçant le bain de sang dans le Parti, Staline déclara, entre autres : « Voyez-vous ça, ils ont eu pitié des paysans. Ce salaud d’Enoukidzé a eu pitié des paysans{139}… »




  Cependant, Grigori A. Tokaev, un transfuge ossète passé à l’Ouest en 1948, estimait qu’Enoukidzé était allé plus loin dans la résistance à Staline. Il affirme dans ses Mémoires qu’il existait un groupe antistalinien gravitant autour d’Enoukidzé et de Boris P. Cheboldaev, secrétaire du Parti du Caucase du Nord à partir de 1931. Ce témoignage a été indirectement confirmé par Khrouchtchev selon qui, lors du XVIIe Congrès du Parti en janvier-février 1934, Cheboldaev vint trouver Kirov pour lui dire qu’il était temps de revenir au « testament » de Lénine, d’écarter Staline et de le remplacer par Kirov. Ce dernier aurait rapporté tout cela à Staline qui aurait répondu : « Merci, camarade Kirov{140}. » Tokaev dit avoir appris de Cheboldaev les projets constitutionnels d’Enoukidzé qui voulait extirper le stalinisme par la racine et en était arrivé à la conclusion qu’il était indispensable de remplacer l’URSS par une « véritable union de peuples libres{141} ». Il fallait, selon ce projet, diviser l’URSS en dix régions naturelles : les États transcaucasiens unis – Arménie, Géorgie et Azerbaïdjan, avec Tbilissi pour capitale –, les États nord-caucasiens unis – capitale Rostov sur le Don –, la république démocratique d’Ukraine, la république démocratique socialiste de Biélorussie, les États-Unis de la moyenne Volga, l’Association des peuples du Turkestan, la république démocratique du Nord – capitale Leningrad –, la république démocratique de Moscou, la république démocratique de l’Oural – capitale Sverdlovsk –, la République démocratique sibérienne. Tout comme Enoukidzé, Cheboldaev périt dans les purges en 1937, accusé de s’être entouré « de trotskistes ennemis du Parti{142} ».




  La presse de l’émigration géorgienne de l’époque corrobore indirectement le témoignage de Tokaev. Selon des informations parvenues aux mencheviks géorgiens exilés, Enoukidzé avait rassemblé dans son secrétariat des partisans de ses vues « dissidentes{143} », selon lesquelles la politique de Front populaire ne devait pas seulement être à usage externe. Il était partisan d’entamer immédiatement des pourparlers avec la social-démocratie russe et surtout la social-démocratie géorgienne{144} : « J’avais conservé de nombreuses relations d’amitié avec les mencheviks », reconnaîtra-t-il lors de son procès{145}. Ces rumeurs étaient jugées si crédibles qu’en 1934 les émigrés géorgiens de droite s’inquiétaient de l’éventualité d’une réconciliation des deux Internationales, socialiste et communiste : « Noé Jordania [l’ancien président de la Géorgie indépendante] pourrait bien se jeter dans les bras de son vieux compagnon d’armes Staline », écrit par exemple Spiridon Kedia, le chef du Parti national-démocrate{146}. Ivan Maïski, ambassadeur soviétique à Londres et ancien menchevik, nota dans son Journal qu’à la veille des fêtes de la révolution, en novembre 1934, le menchevik Fiodor Dan s’attendait à une amnistie et avait déjà fait ses valises pour partir à Moscou{147}. Et en avril 1935, les mencheviks géorgiens attendaient la venue imminente d’Enoukidzé à Paris{148}. En réalité, fin février 1936, c’est Boukharine qui fut autorisé à se rendre en France pour y négocier avec les mencheviks Fiodor Dan et Boris Nicolaevski l’achat des archives de Karl Marx détenues par les sociaux-démocrates allemands – ce fut un échec, Staline estimant que le prix demandé était trop élevé.




  L’agenda des visiteurs de Staline révèle que, de juillet à décembre 1934, Enoukidzé ne fut pas reçu par Staline. Ils ne se virent que les 1er, 4 et 5 décembre 1934. La date du Congrès des Soviets de la RSFSR, au cours duquel les amendements devaient être présentés, dut être reportée du 5 janvier 1935 au 15 janvier, et la question d’une révision de la Constitution n’y fut pas évoquée, contrairement à ce qui était prévu, ce qui indique que les propositions d’Enoukidzé, formulées le 10 janvier 1935, déplurent à Staline. Le 14 janvier, celui-ci chargea Molotov de préparer la session du Soviet suprême où devait être abordé le projet d’une révision de la Constitution. Il préférait confier cette tâche à un homme sûr. Le 28 janvier, Molotov formula les buts de la réforme :




   




  La Constitution soviétique doit être modifiée de façon à fixer les acquis de la révolution d’Octobre, tels que la création du système kolkhozien, la liquidation des éléments capitalistes, la victoire de la propriété socialiste{149}.




   




  Ce dut être une douche froide pour ceux qui avaient espéré un rapprochement avec les démocraties.




  La fronde d’Enoukidzé est sans doute à l’origine de la mystérieuse « affaire du Kremlin » déclenchée par Staline à partir du 20 janvier 1935{150}. L’assassinat de Kirov par un déséquilibré à Leningrad, le 1er décembre 1934, avait incité Staline à prendre des mesures visant à renforcer la protection des dignitaires du régime. Il prétendit être alerté par Alexandre Svanidzé, un de ses parents, de l’existence d’un complot au sein du personnel du Kremlin qui, tout comme la garde du Kremlin, était supervisé par Enoukidzé. Le NKVD commença à enquêter sur tout ce petit monde et s’avisa qu’il avait fort mauvais esprit. Les femmes de ménage tenaient des propos « contre-révolutionnaires » dans le genre : « Le camarade Staline mange beaucoup et travaille peu. » Elles chuchotaient que Staline avait assassiné son épouse. La garde du Kremlin n’était pas de reste, les officiers estimant que la collectivisation s’était faite au détriment de la paysannerie et que Staline avait mis fin à la démocratie au sein du Parti. Un des gardes du Kremlin était allé jusqu’à affirmer que la décision d’adopter une nouvelle Constitution était le résultat des pressions des États bourgeois sur l’URSS. Les bibliothécaires du Kremlin faisaient circuler des écrits « contre-révolutionnaires », tels le « testament » de Lénine, les pamphlets trotskistes et le Völkischer Beobachter, organe officiel du parti nazi. Les plus véhémentes disaient ouvertement que Staline avait réduit la paysannerie à la famine, l’intelligentsia à la misère et que seule une guerre permettrait à la population de se soulever contre ses oppresseurs. L’enquête montra qu’Enoukidzé planquait ses maîtresses, souvent d’anciennes aristocrates, dans la bibliothèque du Kremlin, et protégeait une parente de Kamenev, laquelle avait affirmé vouloir tuer Staline.




  Malgré cette riche moisson d’informations sur le nid subversif qu’abritaient les murs du Kremlin, Staline resta mécontent des résultats obtenus par Yagoda{151}. Il confia le contrôle de l’enquête à Nikolaï Ejov qui fut promu secrétaire du Comité central le 11 février 1935. Dès le 14 février, la garde du Kremlin fut réorganisée de fond en comble et placée sous le contrôle du NKVD. Et l’enquête prit enfin le tour voulu par Staline : désormais il était question de la préparation d’un attentat contre sa personne. Le 3 mars, Enoukidzé fut limogé de son poste et transféré à la tête du Comité exécutif du Soviet de Transcaucasie à Tiflis. Staline devait se douter que celui-ci avait des partisans chez les bolcheviks géorgiens et il voulait en savoir davantage. Enoukidzé flaira le danger et refusa cette affectation, demandant un congé qui lui fut accordé. Puis il se rendit à Kislovodsk où il rencontra deux fois Boudou Mdivani, ce qui deviendra un chef d’accusation contre ce dernier lors de son procès. Enoukidzé lui aurait fait état des « dispositions contre-révolutionnaires et terroristes » de Yagoda, affirmant entre autres que celui-ci n’avait rien fait pour empêcher l’assassinat de Kirov dont il était averti, et qu’il menait une lutte contre certains membres du Politburo, surtout Ordjonikidzé, et voulait s’en prendre à Staline, étant prêt à tout pour parvenir à ses fins{152}.




  Le 21 mars, la disgrâce d’Enoukidzé fut officiellement annoncée. Il était accusé de « dépravation morale », d’autant plus répréhensible qu’il avait manifesté « un penchant pour les ci-devant indigne d’un communiste{153} » ; et, en mai, on lui confia un poste mineur. Staline créa une commission spéciale chargée de lutter contre les « ennemis du peuple », composée d’Andreï Jdanov, de Guiorgui Malenkov, d’Andreï Vychinski, d’Ejov, et de Matveï Chkiriatov – le président de la Commission de contrôle du Parti{154}.




  Les 5 et 6 juin, un plénum du Comité central fut consacré à l’« affaire du Kremlin » et à la dénonciation collective d’Enoukidzé, accusé d’avoir « couvert » les assassins potentiels de Staline parmi le personnel du Kremlin. Beria fut chargé d’ouvrir le feu sur son compatriote auquel il reprocha d’avoir autrefois flirté avec les mencheviks et d’avoir falsifié l’histoire de l’organisation social-démocrate de Bakou. Il réclama son exclusion du Comité exécutif du Soviet – mesure clémente comparée à l’exclusion du Parti demandée par les orateurs suivants, laquelle ouvrait la porte à une inculpation. Enoukidzé fit son autocritique :




   




  Lorsque le chef de la garde du Kremlin m’avertit qu’une femme de ménage tenait des propos contre-révolutionnaires, notamment contre le camarade Staline, au lieu de l’arrêter immédiatement et de la remettre au NKVD, j’ai dit à Peterson [le chef de la garde du Kremlin] : Vérifiez encore une fois, les gens ne cessent de se calomnier les uns les autres. […] C’est le camarade Staline qui le premier m’a fait remarquer qu’il y avait là-derrière une activité contre-révolutionnaire sérieuse{155}.




   




  Dans le système communiste, les accusations de dépravation des mœurs furent souvent le reflet déformé d’une tempête politique bien réelle. Staline craignait qu’Enoukidzé ne cristallisât derrière lui la résistance de la paysannerie et l’opposition larvée des vieux bolcheviks. Il redoutait que cette fronde n’influençât le projet de Constitution. Le 4 mai 1935, il déclara devant les élèves des académies militaires : « Ces messieurs ne se bornaient pas à la critique et à la résistance passive. Ils nous ont menacés de lancer une rébellion du Parti contre le Comité central{156}. » Dans un entretien accordé à Romain Rolland le 28 juin 1935, alors que l’écrivain français exprimait la réprobation suscitée dans l’opinion publique française par la nouvelle loi adoptée en URSS autorisant l’application de la peine de mort aux enfants de plus de douze ans, Staline fit allusion aux « bibliothécaires terroristes » du Kremlin sur lesquelles on avait découvert du poison destiné aux dirigeants soviétiques : « Vous voyez à quel point nos ennemis sont enragés », conclut-il{157}.




  La mise à l’écart d’Enoukidzé précéda de quelques jours le fameux VIIe Congrès du Komintern, tenu fin juillet 1935, qui marqua le tournant officiel vers la politique de « front uni » avec les forces de gauche. En septembre 1935, Staline accusa Enoukidzé de « jouer à l’homme politique, de rassembler autour de lui les mécontents et de poser habilement à la victime des passions qui se déchaînent au sein du Parti{158} ». L’« affaire du Kremlin » connaîtra son aboutissement en 1937, lorsque Enoukidzé et Yagoda seront accusés d’avoir fomenté ensemble un complot impliquant la garde du Kremlin, certains militaires, comme Toukhatchevski et Kork, le chef de la région militaire de Moscou. Enoukidzé sera arrêté en février 1937 et fusillé en août.




  Enoukidzé n’était pas le seul à avoir nourri l’espoir qu’une réconciliation avec les mencheviks était concevable également sur le plan interne. Certains bolcheviks géorgiens crurent qu’un gouvernement de front populaire pourrait être établi à Tiflis. En même temps, tout comme Enoukidzé, ces bolcheviks envisageaient une réforme structurelle de la Fédération soviétique qui rendrait aux républiques leur autonomie. Litvinov, le ministre des Affaires étrangères soviétique, n’avait-il pas déclaré, le 18 septembre 1934, à l’occasion de l’admission de l’URSS à la SDN, que « par elle-même l’Union soviétique est une Société des Nations au meilleur sens du terme{159} » ?




  Toutes ces attentes sont attestées dans un document remarquable émanant de Grigol Lordkipanidzé. Cet ancien ministre de la Défense de la Géorgie indépendante, incarcéré en URSS de 1921 à 1924, avait été autorisé, en 1928, à rentrer en Géorgie où les communistes Kakhiani et Gogoberidzé, proches d’Ordjonikidzé, tentèrent de le rallier au régime soviétique. Lordkipanidzé mit comme condition à une collaboration éventuelle avec les bolcheviks la dissolution de la Fédération transcaucasienne, espérant que la NEP permettrait une réconciliation entre bolcheviks et mencheviks. En 1929, il adressa une lettre à Staline pour demander la dissolution de la Fédération transcaucasienne, ce qui lui valut une nouvelle arrestation{160}. Après avoir purgé sa peine, il fut exilé à Voronej où il fut contacté, en 1934, par deux vieux bolcheviks, Guerman Mgaloblichvili, président du Sovnarkom de Géorgie, et Boudou Mdivani, alors vice-président du Sovnarkom de Géorgie{161}. Cet échange a sans doute été à l’origine de la lettre que Lordkipanidzé envoya à Staline le 24 mars 1935, dont nous citons de larges extraits, car les idées exprimées influencèrent Beria, comme nous le verrons en étudiant son projet de réforme de la Fédération soviétique au printemps 1953 :




   




  Vous avez eu l’initiative de proposer une révision de la constitution dans le sens d’une démocratisation […]. Je veux croire que c’est ce qui se produira et que les sceptiques qui ne voient dans cette déclaration qu’un « bluff bolchevique » et qui prédisent que l’« Elbrouz des promesses communistes n’engendrera au mieux qu’une souris démocratique » se verront infliger un démenti cinglant. […] Seuls les penseurs bourgeois et anarchistes soutiennent la thèse vulgaire selon laquelle aucun dictateur et aucune dictature ne sont capables de s’autolimiter. […] Depuis la soviétisation de la Géorgie nous [les mencheviks] sommes considérés comme des parias, des ennemis du socialisme et de notre patrie. Néanmoins nous souhaitons nous faire entendre de vous à propos de la question nationale et en particulier de la Géorgie. […] Aujourd’hui l’expression « Union des Républiques » reflète davantage un programme et un idéal qu’une réalité. […] Les républiques soviétiques fédérées sont jusqu’ici des entités géographiques ou administratives sur la carte de l’Union […]. L’Union soviétique est politiquement et économiquement l’un des États les plus centralisés du monde{162}.




   




  Lordkipanidzé critiquait ensuite le parti pris proturc qui caractérisait la politique sud-caucasienne des bolcheviks, dont l’Arménie et la Géorgie avaient été victimes lorsqu’elles avaient dû abandonner des territoires à la Turquie de Mustapha Kemal. Au XXe siècle, ces « deux peuples vénérables » que l’« islam impérialiste a durant des siècles essayé d’exterminer ou de convertir par la force », loin de pouvoir redresser les torts qui leur avaient été faits, s’étaient vus « sacrifiés sur l’autel du panislamisme ». En outre, la Géorgie avait été amputée de la région de Sotchi et d’autres régions au profit de la Russie ou de l’Azerbaïdjan. Maintenant qu’elle était soviétique, il fallait lui restituer ces terres, de même que l’Arménie devrait récupérer le Nakhitchevan et le Karabakh.




  Ensuite, Lordkipanidzé recommandait de rendre aux républiques soviétiques leur autonomie et de les dérussifier. La Constitution actuelle




   




  ne pourrait certainement pas satisfaire les prolétaires polonais, finlandais, roumains, estoniens et lettons – je ne parle même pas des Français, des Allemands et des Anglais […]. Aujourd’hui l’Union des Républiques soviétiques socialistes est surtout la Grande Russie soviétique […].




   




  Il dénonçait la Fédération transcaucasienne, qui réduisait la Géorgie au statut de région autonome, alors qu’il s’agissait d’une nation millénaire et non d’une « improvisation ». Or les droits d’une région autonome soviétique étaient moindres que ceux dont bénéficiait la Finlande sous les Romanov ou la Hongrie sous les Habsbourg. En créant cette Fédération, les bolcheviks avaient imité la Russie tsariste qui avait fait du Sud-Caucase une province de l’empire. Et non contentes de menacer l’existence nationale de la Géorgie par les amputations territoriales et la russification intensive, les autorités centrales s’efforçaient de faire éclater l’État géorgien en encourageant l’émergence d’une nation mingrélienne.




  En conclusion, Lordkipanidzé préconisait de revoir l’architecture de l’Union soviétique, ce qui, selon lui, lui permettrait de mieux s’intégrer dans le concert des nations européennes. Les républiques devraient disposer d’une citoyenneté distincte de la citoyenneté soviétique et de forces armées nationales. Elles devraient contrôler les moyens de communication (chemins de fer, télécommunication) sur leur territoire, avoir leur banque et leur budget : « Convenez que la petite nation géorgienne a bien le droit de vouloir établir ses relations avec ses voisins, y compris le grand peuple russe, sur le principe de l’égalité. » Si l’Union soviétique était réformée conformément à ces suggestions, « la petite Géorgie deviendrait une forteresse d’acier et de béton aux confins de trois mondes, l’Orient asiatique, l’Occident européen et l’Eurasie soviétique ».




  Les propositions de Lordkipanidzé rejoignaient celles d’Enoukidzé telles qu’elles ont été exposées par Tokaev sur un point essentiel : il n’était possible d’abolir la tyrannie stalinienne qu’en démantelant l’État soviétique tel qu’il avait été bâti depuis 1922.




  L’importance que Staline attacha à ces affaires est attestée par une résolution, adoptée par le Comité central le 29 avril 1937, qu’il ordonna de diffuser dans les régions et qui soulignait que les mencheviks exilés voulaient se prévaloir des droits octroyés par la nouvelle Constitution « pour renforcer leurs positions dans la société soviétique ». Elle enjoignait au NKVD de prendre toutes les mesures nécessaires afin que les mencheviks ne puissent avoir aucune influence sur les élections à venir{163}.




  
La mue du régime.




  Toute cette fronde fut pour Staline une chaude alerte. Il se trouva en état de choc lorsqu’il comprit que de nombreux bolcheviks espéraient que le rapprochement avec les puissances occidentales et la menace d’une guerre le forceraient à « autolimiter » sa dictature, pour reprendre l’expression de Lordkipanidzé. Comme toujours, Beria saisit ses dispositions au quart de tour et prit la plume dans la Pravda :




   




  Il n’y a aucun doute que les ennemis jurés du régime soviétique vont essayer d’utiliser la nouvelle constitution dans leurs buts contre-révolutionnaires{164}.




   




  Ejov de son côté commit, fin 1935, un opus au titre éloquent – Du fractionnisme à la contre-révolution ouverte{165} –, prélude à sa carrière fulgurante.




  Pour Staline les objectifs de politique intérieure restaient prioritaires. Il était conscient de l’ébranlement des bases de son pouvoir après la catastrophe de la collectivisation et la venue au pouvoir de Hitler. Il s’était rendu compte que même ses plus fidèles collaborateurs du Politburo n’étaient pas prêts à accepter l’élimination physique de communistes de haut rang. Avec son machiavélisme coutumier, il allait s’efforcer de transformer les nécessités de la politique extérieure en instrument de politique intérieure. Mieux encore, à partir de 1934, il chercha à concilier les objectifs contradictoires de sa politique extérieure en impulsant une mue de l’URSS. Dans son esprit, celle-ci devait faire peau neuve en se débarrassant de ses oripeaux bolcheviques révolutionnaires et kominterniens, d’abord pour faciliter le rapprochement avec les démocraties occidentales et la politique de Front populaire, mais surtout pour préparer le terrain à la restauration de l’entente germano-soviétique qui n’avait jamais cessé d’être sa priorité. À ses yeux, l’essentiel était que le Reich aille à l’affrontement avec les démocraties occidentales. Dans ce cas, il aurait besoin tôt ou tard d’un allié fiable à l’Est. La politique de Staline consistait à tâcher de faire comprendre à Hitler le prix qu’il aurait à payer en cas de brouille avec l’URSS et les avantages qu’il pourrait au contraire tirer d’une entente avec Moscou{166}.
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