



[image: 001]





[image: 002]







INTRODUCTION

Parler à un titre quelconque de la littérature, c'est toujours, à en croire l'expérience, parler de la valeur littéraire. Le discours sociologique lui-même n'échappe pas à cette règle qui veut que l'essentiel du discours critique ne soit pas dans ce qu'il dit, mais dans les conditions de son élaboration et de sa consommation : les luttes pour le monopole du pouvoir de consécration. Aussi ce mode de discours critique — car c'est ainsi qu'il se présente dans les faits — est-il habituellement voué à une sociologie positive, mais en marge du phénomène (cas de Robert Escarpit et de son école), ou à une théorisation qui se lit d'abord comme une revendication du droit (fort contesté) à traiter les produits comme des faits sociaux, quelle que soit leur valeur littéraire (cas de Lucien Goldmann). Ces options répondent moins à une nécessité scientifique qu'à la position spécifique de la sociologie sur le marché des idées : l'étude de la littérature comme fait social, si elle est admise pour les productions déclassées (« la littérature de masses »), précisément parce qu'elle confirme ce déclassement en établissant des relations entre l'art et la société, est frappée d'illégitimité lorsqu'on touche aux « créations » les mieux classées ; il faut préciser que la tentation perpétuelle de ramener les représentations, fictives, très singulières dans ces œuvres qui ont d'abord pour but de se singulariser, à la simple expression de la réalité sociale, pose la question de la validité d'une telle méthode : quelle peut bien être la représentativité des fictions, et faut-il admettre on ne sait quelle communication de la société à l'artiste, qui lui permettrait de « voir » spontanément ce que la science a tant de mal à construire ? Cette théorie, qu'on peut appeler théorie du refilet (si compliquées que soient les voies supposées du modèle à la copie), semble viser d'abord au reclassement de la sociologie (des intellectuels « marxistes ») sur le marché en établissant avec la valeur des œuvres consacrées une circulation qui lui profite.

Pour éviter les écueils que sont le simple recensement de la diversité des définitions sociales de la littérature (ce qu'a fait Robert Escarpit en recherchant la somme des définitions admises du terme1 et la spéculation pure sur l'effet des « structures sociales », il convient de préciser le statut épistémologique de l'objet, ce qui, on l'espère, permettra de connaître les limites aussi bien que les raisons de la méthode employée. L'étude de la littérature en tant qu'objet (les fictions) ne saurait en effet prétendre au statut scientifique, aussi longtemps que sa réalité même ne sera pas établie, ou, autrement dit, que l'objectivité de ce savoir restera sujette à caution. Il n'est pas évident que le discours sur les fictions en sache, en définitive, beaucoup plus sur celles-ci que ceux qui les ont fabriquées et que ceux qui les consomment ; ceci pourrait expliquer que jamais le discours critique n'a vraiment cessé de se présenter comme un mode d'emploi de la littérature. Par contre, on comprend mieux pourquoi les théories critiques sont si friandes d'inconscient, qu'il soit psychanalytique ou linguistique (forme immanente, au même titre que la langue vis-à-vis de la parole). Habiller ce qui résulte d'une pratique décisoire (consacrer la littérature à l'expression de l'irrationnel, ou au contraire au jeu sur les formes) d'une théorie qui transforme le contingent en nécessaire, c'est ce à quoi se trouve contrainte la critique, pour sembler faire autre chose que des manifestes. Bien entendu, on peut admettre que l'inconscient s'exprime toujours, quoi que puisse vouloir l'auteur ; mais il peut devenir aussi le principe d'une pratique consciente, comme avec les surréalistes, ou être contrôlé autant que possible par des contraintes formelles, comme les jeux de l'Oulipo le montrent.

Il n'est donc pas question de prétendre éliminer la pression du réel dans l'élaboration de la littérature ; par contre, il paraît impossible de construire une théorie de la littérature sur une propriété objective, permanente et structurante de l'objet en tant que tel. Les modèles d'inconscient importés d'autres sciences (psychanalyse, linguistique, voire sociologie) ne conviennent guère dans ce cas, et on peut sans grand risque assimiler ces tentatives malheureuses à ce que Georges Canguilhem appelle des « idéologies scientifiques », « systèmes explicatifs dont l'objet est hyperbolique, relativement à la norme de scientificité qui lui est appliquée par emprunt », « croyance qui louche du côté d'une science déjà instituée, dont elle reconnaît le prestige et dont elle cherche à imiter le style 2 ». S'il fallait absolument trouver une référence, une analogie qui éclaire le statut de la littérature, on choisirait, plutôt que la linguistique et la psychanalyse, l'orthographe : si le code écrit n'est pas sans relations avec la langue qu'il transcrit, il est aussi un code autonome, et aucune science ne peut prétendre être plus savante sur le code que le code lui-même. Ses régularités ne sont pas systématiques : on ne saurait donc en construire le système ; quant à faire de ses règles des lois inconscientes, l'imposture serait trop voyante : la régularité est, au su de tous, la résultante de la règle consciemment appliquée. Pour adapter l'exemple de l'orthographe à la littérature, il faudrait ajouter une variante capitale : si le fixisme de l'orthographe est pour une part dû à sa valeur (au fétichisme de la langue), elle est d'autre part un instrument aussi difficile à modifier que les unités de mesure ou la monnaie ; la littérature, par contre, est un domaine où il importe peu d'être compris, et les autorités ont tout pouvoir pour modifier les règles du jeu.

C'est ainsi par exemple que le style, qui cependant semble une propriété objective du discours littéraire, reste absolument indéfinissable si l'on s'en tient à l'observation objective de la langue des auteurs : manifeste dans les faits, son statut est théoriquement obscur, et même obscurci par l'appréhension ordinaire de la littérature, qui se fie aux faits sans chercher dans quelles conditions ils peuvent être perçus, c'est-à-dire ce qui les fait exister. Le style n'est pas seulement en effet une manière de tic de langage, qui permettrait d'identifier un auteur ; il est d'abord une valeur, ce qui fait qu'on a du style ou qu'on n'en a pas. La valeur de cette idiosyncrasie littéraire ne prend son sens que si on met en évidence son rapport étroit avec la nécessité, dictée par les conditions générales de la production culturelle et artistique dans notre société, de signifier que cette œuvre est le produit d'un individu particulier, et qu'on ne doit pas la confondre avec le reste des produits homologues. En rapprochant cet impératif esthétique des enjeux sociaux de la production culturelle, lieu par excellence de la distinction, on conclut nécessairement que le style n'est pas le produit du hasard, mais bien la réponse adaptée aux règles explicites appliquées par les producteurs. Si on peut admettre que, quoi qu'on fasse, les discours produits par deux locuteurs différents ont toutes les chances de présenter des variantes, la manifestation du style dans les œuvres littéraires est de toute évidence d'un autre ordre. Il est donc possible de voir dans sa valorisation le principe du soin apporté par les producteurs à montrer qu'ils ont du style, mais, tout aussi bien, de la perception de ces singularités par le public averti (en fait, prévenu par sa formation qu'il convient de prêter attention au langage employé). La véritable nature du phénomène apparaît alors : la stylistique ne peut pas parler de son objet comme de l'étude de la parole singulière d'un auteur, puisque cette singularité et l'attention même qui lui est portée sont conditionnées par la valeur du phénomène. Définir le style, c'est donc finalement nier son existence autonome : puisque le style est lié à la valeur littéraire, on peut affirmer qu'il n'est d'autre définition du style noble que la pratique littéraire la plus noble, sans que pour autant on soit assuré que la valeur de cette pratique soit due à l'application précise d'une norme stylistique. Finalement, la perception du style apparaît comme la conséquence de la consécration, qui transforme la parole en valeur, et le fait est qu'on ne cherche le style que lorsqu'il faut mesurer sa compétence à une œuvre littéraire (et non, par exemple, en lisant le journal). Plus même, on en arrive à dire qu'il est une pratique linguistique consacrée que le public compétent sait être un effet du style (un effet de style), et que les actes de langage ordinaires sont stylistiquement neutres, parce qu'il n'est pas de catégories de perception pour les constituer esthétiquement (si ce n'est sémantiquement).

Fonder un savoir objectif sur la littérature reste pour cette raison une tentative paradoxale : la littérature est d'abord un objet perçu qui se forme sur la perception qu'on en a pour réaliser une définition particulière de l'art littéraire. « C'est peut-être la malédiction des sciences de l'homme que d'avoir affaire à un objet qui parle. En effet, lorsque le sociologue entend tirer des faits la problématique et les concepts théoriques qui lui permettent de construire et d'analyser les faits, il risque toujours de les tirer de la bouche de ses informateurs3. » La difficulté propre aux sciences de l'homme prend, avec le discours critique, une autre dimension : tout se passe comme si seule subsistait la « parole de l'objet », rendant impossible l'application du « principe de non-conscience », « qui n'a d'autre fonction que d'écarter l'illusion que l'anthropologie puisse se constituer comme science réflexive et de définir, du même coup, les conditions méthodologiques auxquelles elle peut être une science expérimentale 4 ». Une remarque de Henri Zalamansky sur la sociologie de Goldmann peut fournir un exemple particulier de ce phénomène général : cherchant à déterminer ce qui ressortit au contenu (ce qui a été mis volontairement dans une œuvre) et à la structure (application d'une règle objective et immanente, qui régirait la production comme la culture les conduites), il écrit : « Notons en passant que la distinction n'est pas toujours évidente. Lorsque Goldmann, par exemple, affirme que la structure du Voyeur est la passivité, il nous semble qu'on baptise du terme noble de structure ce qu'on peut tout aussi bien appeler un thème5. » Cette querelle de vocabulaire n'est pas gratuite : il en va de la capacité de la critique littéraire à se faire admettre comme savoir objectif, et c'est pourquoi les théoriciens n'hésitent pas à inventer à la littérature un inconscient qui, de façon idéologique, compense l'incertitude des propriétés de l'objet.

La recherche de propriétés objectives amène au contraire à ne retenir pour signifiants que le mode de production des fictions (le fonctionnement du champ de production) et la distribution sociale des goûts, c'est-à-dire les modalités particulières du travail de domination dans la consommation artistique. Cette sociologie de la culture a été empruntée à la science constituée, et particulièrement aux travaux de Pierre Bourdieu ; les nombreuses citations, qui sont autant de citations à comparaître, comme il le dit quelque part, indiquent donc d'abord le background théorique de ce travail (il va toutefois de soi que je prends la responsabilité de mes erreurs). Il ne s'agit cependant pas de réaliser ici une sociologie précise du champ de production ou de prétendre établir une distribution précise des consommations selon la classe d'appartenance : faute de données précises (du moins, qui soient à ma disposition), cette enquête resterait une fiction de sociologie. C'est pourquoi j'ai plutôt tenté d'élucider les règles qui régissent les différents modes de production et de consommation des fictions, dans l'intention d'expliciter les principes des choix, des goûts, étant entendu qu'on attend toujours, de la part de la littérature, des produits qui appellent la valeur, la sacralisation que leur confèrent les usages sociaux. Cela ne va pas sans difficultés : la différenciation entre la thématique versatile du discours critique dominant, sous l'angle par exemple de son rapport au discours politique (l'avant-garde a-t-elle une liaison structurelle ou accidentelle avec les positions politiques révolutionnaires ?), et, d'autre part, les principes structurants des divers habitus, qui permettent de reconnaître des propriétés identiques à des objets fort différents quant à leur sens manifeste ou revendiqué, ne s'appuie pas sur l'observation de deux classes de faits, mais sur l'abstraction, la conceptualisation de cette thématique, seule source d'information ; la théorie s'expose par là à confondre l'opus operatum, la pratique dominante actuelle, avec le modus operandi, constant malgré la diversité des pratiques. Par exemple, si, à l'évidence, la constitution d'une classe d'œuvres légitimes est concomitante à l'éloignement progressif, dans le récit, des aventures spectaculaires, rien ne garantit que, par un retournement de tous les retournements antérieurs, une avant-garde un jour ne puisse affirmer la valeur de ce type de fictions. Si ces retournements sont jusqu'à maintenant restés l'apanage de l'arrière-garde, et n'ont donc guère eu d'effets, l'exemple de l'hyper-réalisme en peinture montre à quel point il convient de se méfier de ce qu'on pourrait croire être le sens de l'histoire du genre. Les références historiques (à l'histoire de la littérature) ont donc pour fonction de prémunir l'analyse contre les confusions les plus grossières, mais ne sauraient garantir, sans une prudence corrélative aux incertitudes, la validité (la durée) de la théorie.

Plus précisément, il s'agit de déterminer les conditions sociales qui, dans la pratique, font de la production et de la consommation des fictions des activités socialement conditionnées : tout d'abord, savoir en quoi la production peut être soumise à une analyse sociologique (sans nier pour autant la surdétermination psychologique), ce que permet le recours à la valeur littéraire (donc aux diverses formes de consécration qu'elle implique) comme clé pour la définition du produit et pour l'explication des investissements qu'il suscite (évidents dans le cas des écrivains maudits) ; ensuite, établir comment les représentations fictives sont perçues, alors que la production des représentations légitimes de la société est un enjeu important des luttes politiques et sociales. Si la théorie, butant à chaque instant sur les illusions intéressées du discours de l'objet (le discours critique), peut donner l'impression d'être une réfutation systématique des principales écoles critiques, tel n'est cependant pas le but de ce travail ; quand le discours critique ne dirait que la vérité, cela ne l'empêcherait pas de remplir sa fonction dans la production de la croyance, et il est même permis de se demander jusqu'à quel point la démystification, voire la dénonciation du jeu ne sont pas à leur manière une contribution à son maintien. L'analyse de la valeur littéraire est conduite dans un but précis ; elle est un moyen d'aborder les effets de l'autonomisation croissante du champ de production sur les représentations fictives : l'hypothèse initiale était que cette autonomie aurait éloigné les fictions de leurs sujets canoniques et de leurs formes consacrées, ce qui mettrait en cause le rapport de la littérature à la société qu'elle décrit (qui forme son référent) et où elle est vendue. Finalement, ce sont les relations entre la culture du groupe (ses normes, valeurs et mythes) et les fictions qu'il consomme, qui forment le fond du problème ; paradoxalement, cette sociologie de la culture amène à en rabattre sur les ambitions antérieures de la sociologie des représentations fictives : il apparaît que les déterminations sociales des fictions ne sont pas de nature à autoriser une mise en relation directe de la société et de sa littérature, de considérer cette dernière comme un reflet, autrement que par le biais de la sociologie spontanée (parfois riche d'intuitions) dont sont capables les producteurs. Si les fictions conservent un sens social, c'est moins par ce qu'elles disent que par leur usage ou leur mode de constitution ; finalement, si ce n'était la dimension pascalienne du jeu (conçu comme divertissement), on pourrait conclure à l'indifférence de l'objet dans un système où les positions l'emportent en valeur sur les propositions.


1. R. Escarpit, « La définition du terme " Littérature " », Le littéraire et le social, Paris, Flammarion, 1970, p. 259 sq.

2. G. Canguilhem, « Qu'est-ce qu'une idéologie scientifique ? », Idéologie et rationalité dans l'histoire des sciences de la vie, Paris, Vrin, 1977, p. 44.

3. P. Bourdieu, J.-C. Chamboredon et J.-C. Passeron, Le métier de sociologue. La Haye, Mouton, 1980, p. 56.

4. Ibid., p. 31.

5. H. Zalamansky, « L'étude des contenus, étape fondamentale d'une sociologie de la littérature contemporaine », in R. Escarpit, Le littéraire et le social, op. cit., p. 127 n.








LE RITE ET LA VALEUR


« Mon admiration pour Ruskin donnait une telle importance aux choses qu'il m'avait fait aimer qu'elles me semblaient chargées d'une valeur plus grande même que celle de la vie. »

Marcel Proust, Sésame et les lys.






Constitution de l'objet

S'il est vrai que le sens commun accepte comme allant de soi la réunion en un corpus d'objets aussi variés que les fictions, si tout discours sur cette forme d'art contribue à accréditer cette représentation, une véritable connaissance de la littérature (définie comme corpus) ne peut se dispenser d'une analyse critique des fondements culturels de cette intuition. Il importe donc de savoir comment s'opère la discrimination entre le littéraire et le non-littéraire dans la pratique ; ce serait une erreur de méthode que de poser d'abord l'existence de la littérature, et d'en chercher ensuite les propriétés objectives : on serait alors assuré de ne retrouver sous ce terme que ce qui y avait été initialement introduit. Cela serait de peu d'importance si toutes les pratiques se réduisaient à un consensus ; mais, dans le cas d'une division des définitions implicites, une définition explicite ne saurait avoir d'autre fonction que d'invalider les pratiques non conformes, celles qui, explicitées, donneraient lieu à d'autres définitions.

La recherche des propriétés objectives des fictions ne donne d'ailleurs guère de résultats probants. Leur définition pose d'abord un problème de délimitation : les fictions sont des récits, mais tous les récits ne sont pas des fictions. L'objet du récit lui-même ne varie pas nécessairement selon le statut du récit ; la presse populaire, par exemple, s'attache, comme les fictions consommées par ce même public, à des histoires sentimentales, héroïques, graveleuses dans la presse à sensation, ou mélodramatiques, dont le récit est souvent ostensiblement dramatisé par des procédés littéraires, comme le retardement (le suspense passe cependant pour peu journalistique), ou les connotations du vocabulaire utilisé, qui sollicitent beaucoup l'affectivité du lecteur. Prétendre séparer des genres aussi voisins par l'épreuve de vérité ne convainc guère : s'il est avéré, comme l'écrit Tzvetan Todorov, que « logiquement parlant, aucune phrase du texte littéraire n'est vraie, ni fausse1 », la logique formelle n'est peut-être pas le meilleur instrument de mesure des différences entre fictif et non-fictif : la vérité du récit est de l'ordre de la croyance.

 





En admettant pour infondés les systèmes de vraisemblance qui justifient le récit fictif, ce qui impose de considérer sans fondement toutes les analyses historiques, sociologiques ou psychologiques des fictions, position radicale que le logicien ne prend pas, on peut encore sérieusement mettre en doute la séparation des genres : qui peut se vanter de pouvoir vérifier les informations délivrées par la presse ? Si, comme l'écrit encore Todorov, « l'opinion commune » régit — en général — la vraisemblance des fictions2, la presse se trouve dans une situation de marché similaire, et elle soumet les informations qu'elle transmet à un tri et à une interprétation directement en rapport avec les représentations du public concerné : cela semble un préalable à toute communication. Le Washington Post, journal parfois, selon Le Monde, « tenté par le sensationnalisme3 », a dû, en 1981, refuser le prix Pulitzer qui venait couronner un émouvant article décrivant la vie d'un enfant toxicomane ; la révélation du « faux » ne confirme qu'en apparence la possibilité de vérifier les sources : elle prouve plutôt que le choix des sujets répond à d'autres exigences que la sollicitation pressante de l'actualité — puisque seule l'importance « mythique » de la toxicomanie explique de telles pratiques —, quand elle ne provoquerait pas le soupçon. Enfin, la confusion des genres est d'autant plus facile que la conception journalistique ordinaire des déterminismes du réel ne diffère pas sensiblement de la motivation qui assure aux fictions leur vraisemblance ; le mythe de la « série noire » qui apparaît dans la presse chaque fois que se suivent deux tremblements de terre ou catastrophes est un exemple de l'objectivité du récit : si les faits sont vrais, le récit est faux.



 

En définitive, la question de la vraisemblance des fictions ne permet de déterminer aucune séparation étanche avec le récit non fictif. Que certains genres, comme le conte, donnent à penser que la vraisemblance est affaire de genre littéraire (« de règles du genre », dit Todorov) — et encore faut-il abstraire qu'il s'agit d'un genre archaïque, et que donc il conviendrait de prouver qu'en son temps il n'était pas reçu comme un récit acceptable dans la réalité —, ne saurait faire oublier qu'il existe toute une gamme de productions dans le récit qui se justifient sur le marché par un statut hybride : reprenant ouvertement les sujets coutumiers des fictions, elles tirent une sorte d'orgueil d'être des « histoires vraies », c'est-à-dire vérifiables. Certains de ces récits reprennent la forme du roman, introduisant sans doute avec ce mot une part de liberté par rapport à la vérité historique, s'autorisant des détails sans les justifier ; d'autres, par contre, préfèrent utiliser la forme moins dramatique du récit historique. Quoi qu'il en soit, le statut des fictions résulte d'abord du statut social du médium qu'elles empruntent, signalé par l'objet lui-même (livre plutôt que journal) ou son style (dialogues contre récit sec), et qui détermine le crédit de vérité du récit. La panique que provoqua le montage radiophonique — sous forme d'informations minute par minute — de la Guerre des mondes démontre que la crédibilité du récit tient plus aux assurances fournies par son mode de diffusion qu'à son objet, et que la vérité du récit, pour son consommateur du moins, n'est jamais que la confiance qu'on lui accorde, qui lui est statutairement accordée. On peut par ailleurs constater que les critiques du représenté des fictions ou des légendes civiques des manuels d'histoire ne présentent pas tant de différences. Il serait donc préférable de renoncer à juger des espèces de récit par leur rapport à la vérité : le récit n'a guère de valeur scientifique, et il est symptomatique que l'évolution de l'histoire-science, le perfectionnement de ses méthodes et de ses instruments, l'aient d'autant éloignée du simple récit, demeuré le lot d'une histoire-divertissement telle que la pratique Alain Decaux à la télévision (en fait, une histoire racontée comme une fiction, et dont la vérité importe moins que l'intérêt qu'elle suscite, mêlant la valorisation du savoir — la « culture » — transmis par l'École et les satisfactions que procure le récit, comme l'évasion dans l'imaginaire, à la fois acceptée et dédaignée, subie, mais déniée par le « sérieux » du sujet). En ce sens, l'Odyssée a bien pu passer pour un récit historique : le récit ne fait que témoigner, il ne prouve rien, et la valeur du témoignage revient à celle du témoin. Autrement dit, si les fictions semblent échapper à un jugement sur le fond, c'est parce qu'elles ont mauvaise réputation sur ce plan, et non par l'effet d'une propriété formelle : c'est tout le récit qui est improbable et qui, au regard de la vérité scientifique, ne présente aucune garantie, tout comme d'ailleurs l'expérience vécue, qui n'est pas objet de démonstration.

La contiguïté des genres de récits, du roman romanesque à l'histoire anecdotique en passant par le roman-reportage, la vanité des distinctions fondées sur le caractère fictif des fictions et réel des autres récits posent, au centre de la question de l'unité du corpus, le phénomène social qu'est la crédibilité du récit. En effet, si la croyance s'attache aux formes et non aux objets représentés, si rien ne donne une supériorité intrinsèque à un genre au regard de la vérité, le crédit accordé ou refusé n'est que le signe de l'usage social d'un type de récit. L'efficacité du Washington Post dans l'affaire du Watergate montre la puissance, ici politique, d'un récit tenu pour véridique : l'usage social du spectacle du monde proposé par la presse consiste dans le pouvoir de fait attribué à ses déclarations dans le cadre d'un système politique ; il va de soi que ces récits doivent être a priori considérés comme vrais, ce que garantit sa respectabilité en tant qu'institution. Là encore, on voit ce qu'un récit doit, dans son usage, à son statut social : le récit est d'autant plus vrai et plus efficace que la presse est plus puissante ; une presse faible est donc ipso facto considérée comme peu sûre, et reste inefficace, quoi qu'elle puisse dire.

Inversement, la faible crédibilité des fictions (sous cette forme de crédit, car on leur prête souvent par ailleurs une pénétration meilleure du sens et de l'ordre des choses) se justifie par un usage tout différent : les soustraire au sort commun des récits sur ce point recouvre le désir de les faire échapper à l'indifférence dans laquelle sont tenus les autres en tant que moyens d'expression. Refuser d'examiner les fictions comme mode de représentation, c'est-à-dire de les juger uniquement par leur vérité, c'est les faire accéder à un autre statut, celui de littérature : si « la littérature diffère des arts en ce qu'elle est à la fois chose et représentation4 », qu'est-ce que cette chose ? La recherche d'un statut spécifique des fictions dans les questions de vérité répond donc au désir d'isoler « cette propriété abstraite qui fait la singularité du fait littéraire, la littérarité 5 » ; on aurait pu chercher ailleurs ces propriétés singulières, dans l'imaginaire (mais la littérature n'en a pas le monopole), ou dans les formes qu'on reconnaît pour littéraires : l'argumentation se résume toujours à une vis dormitiva, la « chose » n'étant que la valeur de l'objet, et ce quel que soit l'objet. En quelque sorte, la définition de la littérature (comme corpus) se limite à une autre acception du terme, à la valeur littéraire, valeur proprement magique d'un objet investi par la croyance, où chacun retrouve sa propre croyance réassurée par la croyance d'autrui, par l'autorité aussi d'institutions vouées au culte de la littérature (école, académies) et par celle d'autorités produisant cette valeur (auteurs, éditeurs et critiques en renom).

 





Il est facile de reconnaître dans les objets qui ne sont que le support matériel des fictions de véritables fétiches6. Le livre par exemple est l'objet d'un vrai culte, au point que la qualité du produit dépend de l'emballage : la littérature « de gares » se définit d'abord par le fait qu'il s'agit toujours de livres de poche, exception faite toutefois des best-sellers qui sont automatiquement diffusés dans ces points de vente (depuis quelques années seulement, semble-t-il). Encollé ou cousu, relié ou non, en toile ou « pleine peau », imprimé selon la tradition ou par procédés photomécaniques, sur papier de récupération ou sur « vergé vieux rose », le livre change de valeur, est objet de collection ou « prêt à jeter » (la valeur de l'objet est d'ailleurs suffisante pour qu'on le conserve, même s'il s'agit de livres de poche : il y a des interdits dans l'usage du livre qui rappellent ceux qui concernaient le pain dans la France paysanne). Sa consommation est elle aussi marquée par la valeur de l'objet, et prend parfois la forme de rites : par exemple, le coupage des pages, qui significativement n'est plus nécessaire que pour les livres les plus soignés dans leur facture, se conçoit comme un rite d'appropriation de l'objet sacré, et la rareté de l'usage, loin de marginaliser la pratique, renforcerait plutôt sa valeur en désignant l'initié. D'une façon plus commune, il faudrait aussi évoquer le soin à observer dans la manipulation de l'objet : ne pas y ajouter de graffiti, notes, traits (bons pour les livres de travail), ne pas en plier le dos ou corner les pages... Transformant le lecteur en une sorte de prêtre, le livre sacralise de même les autres personnages auxquels il est lié : l'auteur, bien sûr, mais aussi l'éditeur, l'imprimeur et le libraire, et toutes les activités qui s'y rapportent, lecture, écriture ou commentaires.

 

Sans chercher dans les origines religieuses de l'écriture les raisons de la sacralisation du livre, on peut encore rendre compte de sa valeur comme résultant de sa légitimité : médium dominant, le livre arrive à imposer le respect aux classes qui ne l'utilisent pas — ou peu —, et parvient, par sa légitimité, à faire passer la pratique dominante minoritaire pour seule pratique reconnue, gratifiante. Les enquêtes visant à déterminer le capital culturel familial et ses variations selon les classes sociales utilisent le livre comme signe de la richesse dans cette forme de capital, ne prenant de plus en compte que le nombre de livres possédés, et non le genre de livres. Les résultats, déjà significatifs sous cette forme, seraient sans doute aggravés par une enquête plus précise : tout laisse à penser que ceux qui ont le moins de livres seraient aussi ceux qui ont les moins « classants », les moins beaux (reliures en plastique surchargées de dorures) et les plus éloignés de la définition dominante de la littérature (il s'agit souvent d'histoire anecdotique se rapportant à la seconde guerre mondiale). La valeur du livre est ainsi confirmée par la valeur (la position sociale) de ses consommateurs et possesseurs. Cela suffirait à expliquer le statut ambigu des bibliothèques de prêt, moins reconnues que les grandes bibliothèques centrales (sur le modèle de la Bibliothèque Nationale), et dont la faible utilisation (0,74 livre par an et par habitant en France contre 9,4 en Grande-Bretagne 7 résulte probablement à la fois de la rareté relative du public et de la valorisation par ce public de l'appropriation matérielle de l'objet. La domination est d'autant plus assurée de ses effets que les bibliothèques de prêt (essentiellement fréquentées par les écoliers) et le faible coût des livres de poche permettent la méconnaissance, voire la dénégation de la sélection sociale opérée par la lecture, donc de sa liaison étroite à l'économique et au travail de domination.



OEBPS/pagetitre.jpg
Claude Lafarge

LA VALEUR
LITTERAIRE

Figuration littéraire et
usages sociaux des fictions

Fayard





OEBPS/cover.jpg
Claude Lafarge

La valenr
littéraire

Figuration litténaire
et usages sociaux: des fictions

| Fayard





