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FIÈVRE MUTANTE
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Musalangu, Zambie – Douze ans plus tôt

 



Le soleil couchant embrasait la brousse africaine à la façon d’un feu de forêt, dardant des traits d’or sur les tentes du camp de base. Dominant les eaux de la Makwele, les collines dessinaient à l’est une rangée de dents vertes dont les silhouettes acérées se découpaient dans le ciel.

Mangées de poussière, les tentes de toile avaient été érigées en cercle autour d’un espace dénudé. Au centre se dressait un bosquet de vénérables msasas dont les branches émeraude offraient au camp une fraîcheur bienvenue. Un filet de fumée se frayait un chemin tortueux à travers la frondaison, porteur d’une odeur alléchante de kudu rôti au bois de mopane.

À l’ombre du plus gros des msasas, un homme et une femme sirotaient tranquillement un bourbon glacé, assis de part et d’autre d’une table pliante. Tous deux étaient vêtus de kaki, pantalons longs et manches longues, afin de se prémunir contre les mouches tsé-tsé attirées par la fraîcheur du soir. L’un comme l’autre approchaient de la trentaine. L’homme, particulièrement élancé et d’une pâleur inhabituelle, semblait imperméable à la chaleur ambiante, contrairement à la femme qui s’éventait paresseusement à l’aide d’une feuille de bananier en faisant voler les mèches de son opulente chevelure acajou, négligemment nouée à l’aide d’une simple ficelle. Le teint hâlé, elle donnait l’impression
de s’abandonner à la saveur de l’instant. Le murmure de leur conversation, régulièrement ponctué par son rire cristallin, se fondait dans la rumeur de la brousse : le cri des singes verts, le chant des francolins, l’appel des amarantes, auxquels se mêlaient les bruits de casseroles provenant de la tente d’intendance. Au loin montait épisodiquement de la savane le rugissement d’un lion.

La femme assise en face d’Aloysius X. L. Pendergast n’était autre que sa compagne, Hélène, épousée deux ans plus tôt. Le couple achevait un safari dans la réserve naturelle de Musalangu où il avait été autorisé à chasser l’antilope dans le cadre d’un programme de régulation mis en place par les autorités zambiennes.

— Un autre verre, chère amie? demanda Pendergast en soulevant la cruche à cocktail posée sur la table.

— Encore? répondit-elle en riant. Aloysius, j’ose espérer que vos intentions sont honorables.

— Loin de moi toute pensée impure. J’avais imaginé que nous pourrions passer la nuit à discuter des vertus de l’impératif catégorique de Kant.

— Ma mère m’avait pourtant prévenue. On croit épouser un homme pour ses dons de chasseur, on finit par s’apercevoir qu’il n’a guère plus de cervelle qu’un ocelot.

Pendergast émit un léger ricanement et trempa les lèvres dans son verre avant de poser les yeux sur le liquide qu’il contenait.

— Cette menthe africaine est assez agressive.

— Mon pauvre Aloysius, je vois que vos mint juleps1 vous manquent. Acceptez le poste que Mike Decker vous offre au FBI et vous aurez tout le loisir de boire.

Il avala une nouvelle gorgée en accordant à sa femme un regard pensif. La facilité avec laquelle elle avait pris le soleil d’Afrique ne laissait de le surprendre.

— À vrai dire, j’ai pris la décision de refuser.


— Pour quelle raison?

— Je ne suis pas certain d’avoir le cœur à rester à La Nouvelle-Orléans avec les problèmes familiaux et autres souvenirs amers qui s’y rattachent. Et puis je crois avoir eu mon content d’événements violents. Vous ne croyez pas?

— Comment pourrais-je en juger? Vous me parlez si rarement de vous.

— Je ne suis pas taillé pour travailler au FBI, je ne me ferais jamais à son fonctionnement. Sans compter que vous êtes constamment par monts et par vaux avec Médecins Voyageurs. À condition de rester à portée d’un aéroport, nous sommes libres de vivre où bon nous semble. Loin de se briser, nos âmes étalent leur harmonie, telle la feuille d’or sous les coups de l’orfèvre.

— Nous ne sommes pas venus en Afrique pour que vous me citiez John Donne. Kipling, à la rigueur.

— La moindre femme sait tout sur tout, récita-t-il aussitôt.

— À la réflexion, je me passerai également de Kipling. Comment avez-vous occupé votre adolescence? Vous appreniez le dictionnaire des citations par cœur ?

— Entre autres.

Pendergast releva la tête en voyant se découper une silhouette sur le soleil couchant. Un grand Nyimba vêtu d’un short et d’un T-shirt sale, un fusil antédiluvien sur l’épaule, approchait en prenant appui sur une canne fourchue. Il marqua un temps d’arrêt à l’orée du camp et salua à la cantonade en bemba, la langue des autochtones, aussitôt accueilli par des cris de bienvenue depuis la tente d’intendance. Quelques instants plus tard, il rejoignait la table des Pendergast.

Le mari et la femme se levèrent.

— Umú-ntú ú-mó umú-sumá á-áfíká, l’accueillit Pendergast en prenant sa main chaude et poussiéreuse, à la mode zambienne.

En guise de réponse, l’homme tendit sa canne sur la fourche de laquelle était accrochée une note.


— Pour moi? s’étonna Pendergast, en anglais cette fois.

— De la part du chef de district.

Pendergast adressa un coup d’œil furtif à sa femme et déplia le billet.


Mon cher Pendergast,

J’aurais souhaité avoir une discussion par radio avec vous dans les meilleurs délais. Je me trouve confronté à une vilaine affaire au camp de Nsefu. Une très vilaine affaire.

 


Alistair Woking 
Chef de district 
Sud Luangwa

 



PS : Cher ami, vous n’êtes pas sans savoir que la réglementation vous oblige à rester joignable par radio à tout moment. Il est assez désagréable de devoir vous envoyer un messager de la sorte.


— Cette histoire ne me plaît guère, commenta Hélène Pendergast après avoir lu le contenu du message par-dessus l’épaule de son mari. De quelle « vilaine affaire » peut-il bien s’agir, à votre avis?

— Un amateur de safaris-photos qui aura mal réagi aux avances d’un rhinocéros.

— Ce n’est pas drôle, répliqua Hélène, pourtant incapable de garder son sérieux.

— Nous sommes en pleine saison des amours, insista Pendergast en glissant la note, après l’avoir pliée, dans la poche de sa chemise. J’ai bien peur que ce drame sonne le glas de notre équipée.

Il se dirigea vers l’une des tentes, souleva le couvercle d’un coffre et entreprit de visser ensemble les éléments d’une antenne qu’il accrocha ensuite à la branche supérieure d’un msasa. Une fois redescendu de son perchoir, il brancha le fil de l’antenne dans une radio, posa celle-ci sur
la table, l’alluma, régla la fréquence et envoya un signal. La voix agacée du chef de district lui répondit quelques instants plus tard dans un déluge de crachotements.

— Pendergast ? Nom d’un chien, où êtes-vous donc?

— Dans un camp sur les bords de la Makwele.

— Sacrebleu, j’espérais que vous seriez plus près de la Banta Road. Pourquoi diable votre radio n’est-elle pas branchée? J’essaie de vous joindre depuis des heures!

— Puis-je vous demander de quoi il s’agit?

— Un incident au camp de Nsefu. Un touriste allemand tué par un lion.

— Quel idiot a pu laisser se produire un drame pareil?

— Ce n’est pas ce que vous croyez. L’animal a pénétré dans le camp en plein jour et il a sauté sur le malheureux au moment où celui-ci rentrait dans sa hutte après le repas. Le lion l’a aussitôt entraîné dans la savane.

— Et ensuite ?

— Ensuite!!! Vous voulez peut-être que je vous fasse un dessin? La femme de l’Allemand a piqué une crise, le camp était sens dessus dessous et il a fallu appeler un hélico à la rescousse pour évacuer les touristes du groupe. Le personnel du camp est sous le choc. Ce type était un photographe connu, vous pouvez imaginer le ramdam que ça va provoquer.

— A-t-on pu suivre le lion à la trace?

— Ce ne sont pas les fusils et les pisteurs qui manquent, mais personne n’a osé se lancer sur les traces d’un animal pareil. Entre ceux qui manquent d’expérience et ceux qui n’ont pas de couilles, nous n’avons personne. C’est bien pour ça que je fais appel à vous, Pendergast. J’ai besoin de vous pour traquer ce salopard et… euh, récupérer ce qu’il reste de ce pauvre Allemand avant que le lion l’ait bouffé.

— Vous voulez dire que le corps n’a pas été récupéré?

— Personne n’a tenté de poursuivre un monstre pareil. Vous connaissez le camp de Nsefu, la brousse est particulièrement dense dans le coin, pour compliquer la tâche des braconniers d’éléphants. Il me faut un chasseur
expérimenté et je vous rappelle que votre permis de chasse professionnel vous oblige à chasser le mangeur d’hommes en cas de besoin.

— Je vois.

— Où se trouve votre Land Rover?

— Aux Fala Pans.

— Grouillez-vous de le récupérer. Inutile de démonter le camp, prenez vos fusils et rejoignez-moi illico presto.

— Nous aurons besoin d’au moins une journée. Vous n’avez personne d’autre plus près?

— Personne, je vous dis. En qui je puisse avoir confiance, en tout cas.

Pendergast se tourna vers sa femme. Elle lui répondit par un clin d’œil et un sourire en imitant la forme d’un pistolet de sa main bronzée.

— Fort bien. Nous nous mettons en route sur-le-champ.

— Ah ! Un dernier détail.

Le chef de district sembla hésiter, au milieu des crachotements du haut-parleur.

— Eh bien?

— Ça n’a peut-être aucune importance. La femme de la victime se trouvait là au moment de l’attaque et elle prétend…

Nouvelle hésitation.

— Oui?

— Elle prétend que le lion était bizarre.

— Bizarre? De quelle façon?

— Il avait une crinière rouge.

— Une crinière fauve, vous voulez dire? Le phénomène n’est pas aussi rare qu’on le croit.

— Non, la crinière du lion était vraiment rouge. Rouge sang.

Un long silence ponctua la réponse du chef de district.

— Il ne peut pas s’agir du même, reprit-il enfin. Ça se passait il y a quarante ans, au nord du Botswana. Je n’ai jamais entendu dire qu’un lion puisse vivre plus de vingt-cinq ans. Et vous?


Sans prendre la peine de répondre, Pendergast éteignit la radio, son regard argenté brillant d’un éclat fiévreux à la lueur du crépuscule.


1 Ce cocktail traditionnel sudiste, parfumé à l’aide de feuilles de menthe, est un mélange de bourbon, de sucre, d’eau et de glace pilée. (N.d.T.)
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Camp de Nsefu, près de la rivière Luangwa

 



Le Land Rover avançait en cahotant sur la Banta Road, une piste particulièrement remuante dans un pays qui ne manquait pas de routes en tôle ondulée, et Pendergast multipliait les coups de volant à droite et à gauche, avec l’espoir d’éviter les nids-de-poule géants. Le couple roulait toutes vitres ouvertes, le climatiseur ayant rendu l’âme dans une vie antérieure, et une épaisse couche de poussière recouvrait les banquettes.

Les Pendergast avaient quitté le camp de Makwele peu avant l’aube, parcourant à pied la vingtaine de kilomètres de brousse qui les séparaient de leur destination, emportant avec eux leurs fusils, de l’eau, du pain indien et un salami sec. À midi, ils retrouvaient leur voiture toute cabossée et cela faisait déjà plusieurs heures qu’ils remontaient la piste en traversant épisodiquement des villages misérables aux huttes rondes recouvertes de toits de chaume en pointe. Au-dessus de leur tête, le ciel étalait son immensité d’un bleu immaculé, presque laiteux.

Pour la énième fois, Hélène Pendergast tenta de serrer son foulard autour de sa tête dans le vain espoir d’échapper à la poussière qui collait à sa peau moite.

— C’est étrange, remarqua-t-elle tandis qu’ils traversaient au ralenti les ruelles d’un hameau en évitant tant bien que mal troupeaux, poules et enfants. Je veux dire, qu’ils
n’aient pas trouvé quelqu’un plus près pour s’occuper de ce lion. En plus, ce n’est pas comme si vous étiez un as de la gâchette, ajouta-t-elle avec un sourire frondeur.

— Je sais pouvoir compter sur vous, rétorqua Pendergast du tac au tac.

— Vous savez très bien que je n’éprouve aucun plaisir à tuer les animaux que je ne mange pas.

— Qu’en est-il des animaux qui vous mangent?

— Je devrais pouvoir faire une exception.

Elle rajusta le pare-soleil et tourna vers son mari deux yeux bleus constellés de points violets.

— Parlez-moi de ce lion à crinière rouge?

— De simples balivernes. Une vieille légende locale.

— Je suis impatiente de l’entendre! s’exclama-t-elle, le regard brillant de curiosité.

— Si l’histoire est véridique, elle est vieille de quarante ans. À l’époque, la vallée méridionale de la Luangwa subissait une vague de sécheresse, le gibier commençait à manquer. Une troupe de lions des environs voyait ses membres mourir de faim les uns après les autres, et il ne resta bientôt plus qu’un seul animal: une lionne enceinte. On raconte qu’elle aurait survécu en déterrant les cadavres d’un cimetière nyimba afin de les dévorer.

— Quelle horreur! s’écria Hélène avec un frisson de plaisir.

— Les autochtones ont alors prétendu qu’elle avait donné naissance à un lionceau à la crinière flamboyante.

— Que s’est-il passé ensuite?

— Les villageois, furieux que les sépultures des leurs aient été profanées, ont pourchassé la lionne qu’ils ont tuée et dépecée avant de clouer sa peau sur la place du village. Ce soir-là, ils ont célébré leur victoire par des danses et ils cuvaient encore la bière de maïs ingurgitée pendant la fête lorsqu’un lion à crinière rouge s’est introduit entre les huttes à l’aube. Il a tué trois hommes endormis et s’est enfui en emportant un jeune garçon dont on a retrouvé les ossements quelques jours plus tard, à plusieurs kilomètres de là.


— Seigneur!

— Au fil des années, ce lion rouge – ou plutôt le Dabu Gor, ainsi qu’il était surnommé en bemba – a multiplié les victimes parmi les populations locales. On dit qu’il était aussi intelligent qu’un humain et changeait fréquemment de territoire afin d’échapper à ses poursuivants. Les Nyimbas affirment que le Lion Rouge se nourrit exclusivement de chair humaine et peut ainsi prétendre à la vie éternelle.

Pendergast se tut, le temps de contourner un énorme trou dans la route.

— Et alors?

— Vous en savez autant que moi.

— Qu’est-il arrivé à ce lion? Les villageois ont-ils fini par le tuer?

— Des chasseurs professionnels ont tenté de le pister, en vain, et il a continué à causer des ravages jusqu’à sa mort. S’il est mort, conclut Pendergast avec une mimique dramatique.

— Mais enfin, Aloysius! Vous savez aussi bien que moi qu’il ne peut pas s’agir du même!

— C’est peut-être l’un de ses descendants, porteur des mêmes caractéristiques génétiques.

— Et des mêmes goûts culinaires, ajouta Hélène avec un sourire carnassier.

 



Le soleil était couché lorsqu’ils parvinrent enfin au camp de Nsefu que recouvrait le manteau bleu de la nuit. Installé le long des eaux de la Luangwa, le camp était constitué de quelques rondevaals, des huttes de boue et de paille, que complétaient un bar en plein air et une dépendance ouverte, réservée aux repas des convives.

— C’est tout à fait charmant, dit Hélène en observant la disposition des lieux.

— Nsefu est le camp de safari-photo le plus ancien du pays, expliqua Pendergast. Il a été créé dans les années 1950 par le chasseur Norman Carr, à l’époque où la Zambie appartenait encore à la Rhodésie. Carr a été l’un
des premiers à comprendre que proposer aux touristes de photographier les animaux au lieu de les tuer était moins cruel, et plus lucratif.

— Merci de la leçon, professeur. Vous avez l’intention d’organiser un contrôle surprise après le cours?

Pendergast rangea le Land Rover sur l’aire poussiéreuse réservée aux voitures. Le bar et le réfectoire étaient déserts, le personnel s’étant retranché dans les huttes, mais les lumières du camp brillaient et le groupe électrogène ronronnait de toute sa puissance.

— Ils n’ont pas l’air très rassurés, constata Hélène en descendant du 4 × 4, accompagnée par le chant des cigales.

La porte de la rondevaal la plus proche s’écarta en dessinant un trait jaune sur la terre battue. Un homme en sortit, vêtu d’un short kaki soigneusement repassé que complétaient chaussettes montantes et rangers en cuir.

— Alistair Woking, le chef de district, glissa Pendergast à l’oreille de sa femme.

— Je n’aurais jamais deviné.

— Le personnage en chapeau de cow-boy australien qui l’accompagne est Gordon Wisley, le gérant du camp.

— Entrez, je vous en prie, les invita le chef de district en leur serrant la main. Nous serons plus à l’aise à l’intérieur pour discuter.

— S’il vous plaît, épargnez-nous ça ! s’écria Hélène. Nous avons passé la journée enfermés dans la voiture. Prenons plutôt un verre au bar.

— Eh bien…, balbutia Woking d’un air hésitant.

— Et tant mieux si le lion nous rend visite. Ça nous évitera de le traquer dans la brousse. N’est-ce pas, Aloysius ?

— L’argument est imparable.

La jeune femme ouvrit la portière arrière du Land Rover et s’empara de l’étui de toile dans lequel était rangé son fusil. Son compagnon l’imita, passant en bandoulière une lourde boîte en fer contenant des munitions.

— Messieurs? dit-il. Si vous voulez bien nous indiquer le chemin?


— Très bien, répondit le chef de district, partiellement rassuré par la vue des armes de chasse. Misumu !

Un Africain coiffé d’un fez de feutre, une écharpe rouge autour du cou, passa la tête par la porte entrouverte de l’une des huttes du personnel.

— Nous souhaiterions prendre un verre, si ça ne t’ennuie pas.

Le petit groupe gagna le bar au toit de paille tandis que Misumu prenait place derrière le comptoir de bois poli, le visage crispé par la peur.

— Un Maker’s Mark, commanda Hélène. Avec des glaçons.

— Deux, ajouta son mari. Avec des feuilles de menthe, si vous en avez.

— Du bourbon pour tout le monde, précisa Woking. Vous aussi, n’est-ce pas, Wisley ?

— Ce que vous voulez, tant que c’est fort, répliqua ce dernier avec un rire nerveux. Quelle histoire !

Le barman remplit quatre verres et Pendergast porta le sien à ses lèvres afin de rincer la poussière qui lui desséchait le gosier.

— Racontez-nous les événements d’hier, monsieur Wisley.

Le gérant du camp, un grand gaillard aux cheveux roux, s’exprimait avec un fort accent de Nouvelle-Zélande.

— Tout a commencé après le déjeuner. Nous avions douze invités, le camp était au complet.

Tout en l’écoutant, Pendergast tira la fermeture éclair de l’étui contenant son fusil et sortit un Holland & Holland à double canon de calibre 465. Il ouvrit l’action et entama le nettoyage de l’arme.

— Qu’a-t-on servi au déjeuner?

— Des sandwichs. Jambon, dinde, kudu rôti et concombre avec du thé glacé. Nous proposons à nos invités un repas léger au déjeuner, à cause de la chaleur.

Pendergast hocha la tête tout en essuyant soigneusement la crosse de noyer.


— On avait bien entendu un lion rugir cette nuit-là dans la savane, mais il semblait s’être calmé avec l’arrivée du jour. Le phénomène n’a rien d’exceptionnel par ici, c’est même l’un des atouts du camp.

— Charmant.

— Je ne comprends pas ce qui a pu se passer. C’est la première fois que survient un tel drame.

Pendergast observa brièvement son interlocuteur avant de retourner à sa tâche.

— Si je comprends bien, il ne s’agit pas d’un lion de la région.

— Non. Plusieurs troupes cohabitent dans le coin et je connais tous les animaux de vue. Celui-ci était un mâle solitaire.

— De grande taille?

— De très grande taille.

— Digne de figurer dans les annales?

Wisley grimaça.

— Et même plus.

— Je vois.

— Le touriste allemand et sa femme, les Hassler, se sont levés de table les premiers. Il devait être 14 heures. D’après la femme, ils regagnaient leur rondevaal lorsque le lion a jailli des fourrés. Il a sauté sur son mari et lui a planté les crocs dans la gorge. La femme s’est mise à hurler tout ce qu’elle savait, le malheureux aussi, comme vous pouvez vous en douter, et nous avons accouru, mais le lion avait disparu dans la brousse en emportant sa proie. Une scène terrible. Le pauvre bougre poussait des cris terrifiants, et puis il s’est tu et on n’a plus entendu que le bruit de…

Il laissa sa phrase en suspens.

— Mon Dieu, balbutia Hélène. Personne n’a pensé à prendre un fusil?

— Bien sûr que si, acquiesça Wisley. Nous avons l’obligation d’être armés lorsque nous partons en expédition avec les touristes, mais je n’ai pas osé me lancer à la
poursuite de l’animal. Comprenez-moi, monsieur Pendergast, je n’ai rien d’un tireur d’élite. J’ai tout de même tiré plusieurs coups en direction des bruits et le lion s’est éloigné dans la savane. Je l’ai peut-être blessé.

— Ce serait regrettable, rétorqua Pendergast sèchement. Il ne fait guère de doute qu’il aura traîné le corps dans son sillage. Avez-vous pensé à préserver ses traces sur le lieu de l’attaque ?

— Bien sûr. Certaines d’entre elles ont pu être effacées dans la panique générale, mais j’ai tout de suite veillé à mettre en place un périmètre de sécurité.

— Excellente initiative. Je suppose que personne ne s’est aventuré dans la savane?

— Non. Ils étaient tous au bord de la crise de nerfs et nous avons évacué tout le monde, à l’exception d’un minimum de personnel.

Pendergast lança un coup d’œil vers sa femme. Elle aussi avait nettoyé son arme, un Krieghoff Big Five 500/416, tout en écoutant le récit de Wisley d’une oreille attentive.

— Le lion a-t-il fait parler de lui depuis?

— Non. Il a régné un silence de mort toute la nuit, comme aujourd’hui. Il est peut-être parti.

— C’est peu probable, à moins qu’il n’ait terminé de dévorer sa victime, répliqua Pendergast. Le lion ne s’éloigne jamais de plus d’un ou deux kilomètres lorsqu’il tient une proie. Qui l’a vu?

— Uniquement l’Allemande.

— Et elle affirme qu’il avait une crinière rouge?

— Exactement. Au début, elle était hystérique et prétendait qu’il était couvert de sang. Elle a fini par se calmer et nous avons pu lui poser quelques questions. Il semble que la crinière de l’animal était rouge vif.

— Comment pouvez-vous être sûr qu’il ne s’agissait pas de sang?

— Les lions sont presque maniaques avec leur crinière, intervint Hélène. Ils la nettoient régulièrement. Je n’ai
jamais vu de sang sur la crinière d’un lion, uniquement sur sa gueule.

— Que proposez-vous? questionna Wisley.

Pendergast avala une longue gorgée de bourbon.

— Il nous faut attendre l’aube. J’aurai besoin de votre meilleur pisteur et d’un porteur de fusil. Ma femme m’accompagnera, évidemment.

Comme Wisley et le chef de district l’observaient en silence d’un air perplexe, Hélène leur adressa un sourire.

Le premier, Woking s’éclaircit la gorge.

— J’ai bien peur que ce ne soit pas très… très régulier.

— Pourquoi? Parce que je suis une femme? s’étonna Hélène d’un air amusé. Ne vous inquiétez pas, ce n’est pas contagieux.

— Non, non! s’empressa de corriger le chef de district. Mais nous nous trouvons dans une réserve naturelle et seules les personnes accréditées par les autorités sont autorisées à tirer.

— De nous deux, le meilleur tireur est encore ma femme, ajouta Pendergast. En outre, la chasse au lion se pratique toujours à deux.

Il marqua un léger temps d’arrêt avant de poursuivre :

— À moins que vous ne souhaitiez m’accompagner?

Woking ne répondit pas.

— Je ne laisserai pas mon mari s’aventurer tout seul dans la brousse, reprit Hélène. C’est bien trop dangereux. Il pourrait être blessé… ou pire.

— Je vous remercie de votre confiance, ma chère Hélène, grinça Pendergast.

— Aloysius, vous vous souvenez de cette antilope que vous avez manquée à moins de deux cents mètres? C’est comme si vous aviez raté une porte de garage à bout portant.

— Je vous en prie, il y avait un fort vent latéral. En outre, l’animal a bougé inopinément.

— Vous avez mis trop longtemps à viser. Vous réfléchissez trop, c’est bien votre problème.


Pendergast se tourna vers Woking.

— Ainsi que vous pouvez le constater, nous avons besoin l’un de l’autre. Ce sera les deux, ou personne.

— Très bien, soupira le chef de district. Qu’en pensez-vous, monsieur Wisley?

Le gérant du camp hocha la tête à contrecœur.

— Dans ce cas, rendez-vous demain matin à 5 heures. Je compte sur vous pour nous fournir un excellent pisteur.

— Nous avons l’un des meilleurs de toute la Zambie, Jason Mfuni, même s’il est surtout habitué à travailler pour des safaris-photos.

— Tant qu’il a des nerfs à toute épreuve, cela n’a guère d’importance.

— C’est le cas.

— Je vous demanderai d’avertir les populations locales afin qu’elles se tiennent à l’écart. Il est hors de question que quiconque vienne nous déranger.

— Inutile, le rassura Wisley. Les villages voisins sont déserts. À part nous, vous ne trouverez personne à trente kilomètres à la ronde.

— Comment les habitants ont-ils pu s’enfuir aussi vite? s’étonna Hélène. L’attaque n’a eu lieu qu’hier.

— Le Lion Rouge, rétorqua le chef de district, comme si ce nom expliquait tout.

Hélène et son mari échangèrent un regard dans un silence pesant, puis Pendergast se leva et prit la main de sa femme.

— Merci pour ce verre. À présent, si vous voulez bien nous montrer notre hutte?
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Les arbres à fièvre

 



La nuit avait été silencieuse. Les bandes de lions, dont les rugissements trouaient habituellement le silence, étaient restées muettes, à l’instar des animaux nocturnes dont la clameur s’était éteinte. Jusqu’au murmure assourdi de la rivière qui reflétait mal la puissance de son cours, tout en parfumant l’air de senteurs humides. Il avait fallu attendre les premières lueurs de l’aube pour que résonne enfin le chant caractéristique de l’eau chaude que l’on verse dans les citernes en prévision des douches du matin.

Pendergast et sa femme avaient déjà quitté leur hutte et attendaient dans le réfectoire, assis sous la lueur blafarde d’une maigre ampoule, leurs fusils posés à côté d’eux. Aucune étoile ne parvenait à percer la couverture nuageuse et l’obscurité enveloppait le reste du camp. Cela faisait trois quarts d’heure qu’ils patientaient en silence, heureux d’être ensemble, se préparant mentalement à l’épreuve qui les attendait. Hélène Pendergast avait posé la tête sur l’épaule de son compagnon et celui-ci lui caressait la main, jouant parfois avec le saphir étoilé de son alliance.

— Inutile d’essayer de me le reprendre, déclara-t-elle d’une voix que le silence avait rendue rauque.

Il se contenta d’un sourire et poursuivit son manège.


Une silhouette frêle se détacha de l’ombre, celle d’un homme de petite taille en pantalon et chemise sombres, armé d’une sagaie.

Le couple se redressa.

— Jason Mfuni? s’enquit Pendergast d’une voix sourde.

— Oui, monsieur.

Pendergast lui tendit la main.

— Si cela ne vous dérange pas, Jason, évitez les « monsieur  ». Je m’appelle Pendergast et voici mon épouse, Hélène.

L’homme hocha la tête et serra de façon presque flegmatique la main que lui tendait Hélène.

— Le chef de district veut parler à vous, mademoiselle Hélène.

La jeune femme se leva et Pendergast l’imita.

— Excusez-moi, monsieur Pendergast, mais il veut elle seulement.

— De quoi s’agit-il?

— Il a peur qu’elle manquer d’expérience.

— C’est ridicule, s’impatienta Pendergast. La question a été réglée hier soir.

Hélène balaya l’argument d’un geste en riant.

— Ne vous offusquez pas pour si peu. L’Empire britannique n’a visiblement pas dit son dernier mot par ici, la femme est censée attendre sagement dans la véranda, un éventail à la main, près de défaillir à la vue d’une goutte de sang. Je me charge de lui remettre les idées en place.

Pendergast se laissa retomber sur son siège tandis que le pisteur attendait à côté de lui en se dandinant d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.

— Vous pouvez vous asseoir, Jason.

— Non merci.

— Vous êtes pisteur depuis longtemps?

— Plusieurs années, répondit l’homme d’un air laconique.

— Vous connaissez bien le métier?

Mfuni haussa les épaules.


— Avez-vous peur des lions?

— Parfois.

— Vous avez déjà tué un félin à l’aide de cette sagaie?

— Non.

— Je vois.

— C’est sagaie toute neuve, monsieur Pendergast. Quand je tue un lion avec sagaie, elle est cassée ou tordue, alors j’en prends une autre.

Le silence retomba sur le camp que l’aube naissante commençait à rosir. Cinq minutes s’écoulèrent, puis dix.

— Que font-ils donc? s’agaça Pendergast. Je ne voudrais pas partir trop tard.

Mfuni, appuyé sur sa sagaie, haussa à nouveau les épaules.

Hélène apparut au même moment et reprit sa place à côté de son mari.

— Vous avez remis cet animal à sa place? s’enquit Pendergast en riant.

Elle ne répondit pas et il constata avec étonnement qu’elle était blême.

— Que se passe-t-il ?

— Rien. Un peu de… de trac avant la chasse.

— Vous pouvez rester ici, si vous préférez.

— Pas question, s’écria-t-elle avec véhémence. Je ne manquerais ça pour rien au monde.

— Dans ce cas, il est temps de nous mettre en route.

— Pas encore, dit-elle d’une voix sourde en posant une main fraîche sur le bras de son mari. Vous savez quoi, Aloysius? Nous avons oublié de regarder la lune se lever hier soir. Elle était pleine.

— Avec cette histoire de lion, ça m’est sorti de la tête.

— Alors, au moins regardons-la se coucher.

Elle prit la main de son compagnon dans la sienne, et Pendergast constata qu’elle était brûlante.

— Hélène…

Elle lui serra les doigts.

— Ne dites rien.


Le disque pâle de la lune descendait lentement dans les reflets mauves de l’horizon, son reflet doré flottant à la surface des eaux tumultueuses de la Luangwa. Parce qu’ils s’étaient connus un soir de pleine lune, les Pendergast s’étaient astreints à toujours assister au lever de l’astre nocturne chaque fois que l’occasion s’était présentée, mettant un point d’honneur à sacrifier à ce rituel ensemble, quelles que fussent leurs occupations et les circonstances de la vie.

La lune atteignit le sommet des arbres dont la silhouette se découpait de l’autre côté de l’eau, puis elle s’effaça tandis que le ciel rosissait. Au mystère de la nuit succédait une nouvelle journée.

— Au revoir, chère vieille lune, la salua Pendergast d’un ton léger.

Hélène lui serra une nouvelle fois les doigts et se mit debout en voyant le chef de district et Wisley émerger de la tente d’intendance. Un troisième personnage les accompagnait, un homme grand et mince aux traits émaciés troués de deux yeux jaunes.

— Je vous présente Wilson Nyala, annonça Wisley. Il portera vos armes.

Des poignées de main furent échangées à la ronde tandis que le barman de la veille apparaissait avec une grande théière de thé lapsang souchong.

Les convives burent en silence, et Pendergast donna le signal du départ en reposant sa tasse.

— Allons jeter un coup d’œil à l’endroit où s’est produit le drame.

Nyala prit un fusil en bandoulière sur chaque épaule et le petit groupe rejoignit un chemin de terre longeant la rivière. Au-delà d’un épais buisson de miombos se dessinait un carré de terre battue délimité par un morceau de corde fixé à quatre piquets. Pendergast s’agenouilla et découvrit d’énormes traces de pattes dans la poussière, à côté d’une mare de sang noir séché. En un instant, il reconstitua la scène dans sa tête : l’animal avait jailli de la savane et jeté à terre sa proie avant de la mordre, et l’on
distinguait clairement l’endroit où le lion s’était enfoncé dans la savane en traînant sa victime, laissant derrière lui un long sillage écarlate.

Pendergast se releva.

— Voici ce que je vous propose. Je me tiendrai à moins de trois mètres de Jason, légèrement sur sa gauche. Hélène me suivra à la même distance en se tenant à droite et Wilson fermera la marche.

Il croisa le regard de sa femme qui hocha imperceptiblement la tête.

— Le moment venu, continua-t-il, Wilson nous passera les fusils en veillant à ce que les crans de sûreté soient enclenchés. Je préfère que la lanière de mon arme soit détachée, je ne voudrais pas qu’elle se prenne dans un buisson au mauvais moment.

Wilson Nyala opina et Pendergast tendit la main vers lui.

— Mon fusil, je vous prie.

Wilson lui passa l’arme. Pendergast ouvrit l’action, examina le double canon, y glissa des balles à pointe molle grosses comme des cigares, s’assura que le cran de sûreté était mis et rendit le fusil au porteur. Hélène l’imita aussitôt, engageant dans la chambre des projectiles de calibre 500/416 à pointe molle.

— Ce fusil me semble bien gros pour une femme aussi menue, remarqua Woking.

— J’ai un faible pour les gros calibres, rétorqua Hélène.

— Gros calibre ou pas, je suis heureux de ne pas me lancer à la poursuite de ce monstre, reprit le chef de district.

— Je vous demanderai de veiller soigneusement à rester en formation triangulaire, recommanda Pendergast aux deux accompagnateurs. Le vent souffle dans le bon sens, mais à partir de maintenant, plus un mot. Nous communiquerons par geste uniquement. Inutile de nous munir de lampes torches.

Wilson et Jason approuvèrent. L’atmosphère de fausse insouciance qui régnait autour d’eux s’était évaporée, emportée par les premières lueurs du soleil qui chassaient
la pénombre. Enfin, Pendergast donna à Mfuni le signal du départ.

Le pisteur s’avança au milieu des hautes herbes, la sagaie à la main, en suivant la piste rouge laissée par le mangeur d’homme. Les traces s’éloignaient de la rivière et s’enfonçaient au milieu des épineux et des buissons de mopane, le long des eaux de la Chitele, un affluent de la Luangwa. Le petit groupe marchait prudemment, sans jamais perdre de vue les traces du félin. Le pisteur s’immobilisa et montra avec sa sagaie un large cercle dans l’herbe, au milieu duquel s’étalait une tache sinistre encore humide. Du sang avait giclé jusque sur les feuilles des buissons alentour. Tout indiquait que le lion s’était arrêté là pour dévorer sa victime encore palpitante, avant d’être chassé par les coups de feu de Wisley.

Jason Mfuni se pencha et ramassa la moitié d’une mâchoire humaine nettoyée de sa chair. L’horrible trophée portait encore les traces des dents de l’animal. Pendergast l’examina sans mot dire, puis Mfuni reposa l’ossement avant de pointer du doigt une ouverture dans le mur de végétation qui les entourait.

Le pisteur se glissa dans la trouée, s’arrêtant tous les vingt mètres afin d’écouter, de humer l’air, ou encore d’examiner une trace rouge sur une feuille. Le corps avait achevé de se vider de son sang à ce stade et seules quelques taches écarlates signalaient encore le passage de l’animal.

La lumière du jour augmentait de minute en minute, le soleil commençait à poindre au-dessus des arbres, rendant d’autant plus inquiétant le silence que soulignait le bourdonnement insistant des insectes.

La battue se poursuivit sur près de deux kilomètres sous un soleil incandescent qui embrasait la brousse en affolant d’épais nuages de mouches tsé-tsé, dans un air surchauffé chargé d’une odeur de poussière et d’herbes sèches. La piste quitta brusquement la savane pour s’enfoncer sur un espace dégagé, à l’ombre d’un acacia au pied duquel s’élevait une termitière. Au centre de cette clairière
naturelle s’étalait une masse indéfinissable rouge et blanc au-dessus de laquelle tournoyaient des milliers d’insectes bourdonnants.

Mfuni s’approcha prudemment, suivi par Pendergast, Hélène et le porteur. Le petit groupe se dispersa en silence autour du corps à demi dévoré du photographe allemand. Le lion avait défoncé la boîte crânienne du malheureux avant de lui déchiqueter le visage, de lui dévorer la cervelle et la partie supérieure du torse, laissant derrière lui deux jambes intactes dont il avait soigneusement léché le sang, ainsi qu’un bras dont la main serrait encore une touffe de poils. Les gorges étaient nouées. Mfuni se pencha, saisit quelques-uns des poils et les examina longuement avant de les tendre à Pendergast : ils étaient d’un rouge vif. Hélène les observa à son tour, puis les rendit au pisteur.

Tandis que ses compagnons patientaient près du corps, Mfuni tourna lentement autour de la clairière, à la recherche de nouvelles traces. Un doigt sur la bouche en signe de silence, il désigna aux trois autres un vlei, une sorte de marais séché recouvert d’herbes hautes au milieu duquel se dressait un gros bosquet d’arbres à fièvre dessinant leurs silhouettes en ombrelle. Le pisteur montra d’un geste le sillon laissé par le lion dans les herbes et s’approcha de Pendergast, l’air grave.

— Que se passe-t-il? lui demanda ce dernier à voix basse.

— Lion malin. Très malin. Endroit dangereux.

Pendergast acquiesça et jeta un coup d’œil en direction d’Hélène. Toujours aussi pâle, la jeune femme avait l’air plus déterminée que jamais, à l’inverse de Nyala, le porteur de fusils, qui ne songeait même pas à dissimuler sa nervosité. Pendergast hésita, puis il ordonna à Mfuni d’avancer.

Le petit groupe s’aventura à pas de loup entre les herbes géantes qui limitaient la vision à quelques mètres, tout au plus. Les tiges creuses s’agitaient en murmurant sur leur passage, dans une odeur étouffante de poussière surchauffée. À mesure qu’ils s’enfonçaient dans la savane, les trois
hommes et la femme se trouvèrent enveloppés dans un monde d’un vert irréel, inaccessible aux rayons du soleil, le bourdonnement des insectes cédant progressivement la place à un sifflement obsédant.

Le pisteur ralentit en approchant du bosquet d’arbres à fièvre, puis il leva la main et montra son nez. Pendergast emplit ses poumons et reconnut l’odeur musquée d’un félin, à laquelle se mêlaient des effluves de charogne.

Mfuni s’accroupit et signala à ses compagnons d’agir de même, sachant qu’ils avaient plus de chances d’apercevoir le pelage fauve du lion au ras du sol. Ils pénétrèrent de la sorte dans le petit bois d’arbres à fièvre, avançant centimètre par centimètre. La boue séchée à leurs pieds, dure comme de la pierre, ne portait aucune trace de l’animal, mais les tiges écrasées sur son passage leur montraient la voie à suivre.

Le pisteur s’immobilisa une nouvelle fois en leur faisant comprendre qu’une discussion s’imposait. Hélène et Pendergast s’approchèrent et ils entamèrent un conciliabule, le murmure de leurs voix couvert par le vrombissement des insectes.

— Le lion est tout près. Vingt ou trente mètres. Il bouge très lentement. Peut-être il faut attendre.

Les traits crispés de Mfuni trahissaient son inquiétude.

— Non, répondit Pendergast dans un souffle. C’est le meilleur moment pour le surprendre, il vient de manger.

Ils s’avancèrent jusqu’à un espace dénudé de quelques mètres carrés à peine. Le pisteur marqua un temps d’arrêt, le nez en l’air, et tendit un doigt vers la gauche.

— Lion, murmura-t-il en français.

Pendergast secoua la tête.

Surpris, Mfuni fronça les sourcils.

— Le lion tourner à gauche. Très malin.

Pendergast, refusant toujours de le croire, se pencha vers sa femme.

— Restez ici, lui glissa-t-il dans le creux de l’oreille.

— Le pisteur dit pourtant…


— Il a tort. Ne bougez pas d’ici, le temps que j’aille voir. Nous sommes quasiment à la lisière du vlei. Il voudra rester à couvert et se sentira en danger en me voyant. Il est capable de bondir à tout moment, tenez-vous prête à le tirer sur ma droite.

D’un geste, Pendergast demanda au porteur de lui tendre son fusil. Le canon était brûlant à cause du soleil et il glissa l’arme sous son bras. D’un mouvement du pouce, il dégagea le cran de sûreté et ajusta la bille d’ivoire servant de mire nocturne afin de mieux voir dans la pénombre des herbes hautes. À son tour, Hélène prit son fusil des mains de Nyala.

Pendergast s’avança droit devant lui, suivi par le pisteur rendu muet par la peur.

Il écartait la végétation le plus délicatement possible, veillant à mettre un pied devant l’autre sans bruit, attentif au moindre mouvement susceptible de lui signaler que l’animal allait bondir. Il aurait le temps de tirer une seule fois, un lion furieux étant capable de parcourir cent mètres en quatre secondes, et la présence d’Hélène dans son dos le rassurait.

Il se figea dix mètres plus loin et attendit. Le pisteur se posta à côté de lui, l’air mécontent. Les deux hommes restèrent immobiles pendant deux bonnes minutes. Tous les sens aux aguets, Pendergast n’entendait rien d’autre que la sarabande des insectes. L’arme était poisseuse entre ses mains moites, la poussière lui faisait la bouche pâteuse. Une très légère brise agita les herbes au-dessus de leurs têtes et le ronronnement des insectes se transforma en murmure avant de s’éteindre. Autour d’eux, le temps s’était arrêté.

Avec une lenteur infinie, Mfuni tendit un doigt à quatre-vingt-dix degrés à gauche.

Parfaitement immobile, Pendergast suivit son manège des yeux, puis il explora du regard le labyrinthe qui l’entourait, à la recherche d’un morceau de fourrure ou d’un œil jaune. Rien.


Un grondement grave, puis un rugissement effroyable, et une masse leur fondit dessus avec la force d’un train de marchandises, droit devant eux.

Pendergast pivota sur lui-même en voyant une énorme ombre rougeâtre jaillir entre les herbes, la gueule ouverte sur un gouffre rose garni de dents. Il déchargea le premier canon de son arme dans un tonnerre assourdissant, mais il n’avait pas eu le temps de viser et le lion était sur lui, un fauve gigantesque de trois cents kilos qui l’écrasa de toute sa masse. Il sentit les griffes du monstre lui labourer l’épaule et poussa un cri, à moitié étouffé par le poids de l’animal, essayant désespérément de récupérer de sa main libre le fusil qui avait volé lors du choc.

Le fauve était si bien caché, il se trouvait si près et avait bondi si brusquement qu’Hélène Pendergast n’avait pas eu le temps de tirer. Il était trop tard à présent, les deux silhouettes emmêlées empêchaient toute tentative. Elle parcourut en quelques enjambées la dizaine de mètres qui la séparaient du lieu du drame, criant et gesticulant afin d’attirer l’attention du monstre qui grondait de façon abominable. Elle s’arrêta aux pieds de la bête à l’instant précis où Mfuni lui enfonçait sa sagaie dans le ventre. L’animal, d’une taille monstrueuse, abandonna sa proie et se jeta sur le pisteur à qui il arracha une partie de la jambe avant de s’enfoncer dans la forêt des herbes hautes, le manche de la sagaie dépassant de son ventre.

Hélène visa soigneusement le dos de l’animal et tira, rudement secouée par la puissance du recul.

La cartouche Nitro Express manqua sa cible et le lion disparut.

Sans attendre, elle se précipita au secours de son mari qui gardait toute sa conscience.

— Non, lui intima Pendergast d’une voix rauque. Lui.

Un coup d’œil lui montra que Mfuni, allongé sur le dos, perdait beaucoup de sang de sa blessure à la jambe droite. Lors de l’attaque, le lion lui avait emporté le mollet, le muscle pendait par un lambeau de peau.


— Mon Dieu!

Elle déchira aussitôt les pans de sa chemise qu’elle entortilla sur eux-mêmes afin de réaliser un garrot, puis elle le fixa autour de la blessure en serrant à l’aide d’un morceau de bois ramassé par terre.

— Jason? demanda-t-elle d’une voix tendue. Jason ! Ne vous évanouissez pas, je vous en prie.

Le visage du pisteur était couvert de sueur, ses yeux tremblaient.

— Maintenez le garrot en place, en relâchant la pression si vous êtes gagné par l’engourdissement.

Il écarquilla les yeux.

— Mensahib, le lion revient.

— Tenez-le…

— Il revient! insista-t-il d’une voix terrorisée.

Sans se soucier de l’avertissement, Hélène se pencha vers son mari, prostré sur la terre sèche, le teint cireux. Son épaule, couverte de sang, n’avait plus forme humaine.

— Hélène, balbutia-t-il en tentant de se relever. Récupérez votre arme. Tout de suite.

— Mais enfin, Aloysius…

— De grâce, votre arme!

Trop tard. Avec un rugissement terrifiant, le lion bondit sur la jeune femme dans un tourbillon de poussière et d’herbes. Hélène poussa un cri et tenta d’échapper à l’emprise du fauve qui lui agrippait le bras. D’un coup de mâchoire, le monstre serra les dents dans un bruit sinistre d’os brisés. Juste avant de s’évanouir, Pendergast eut le temps de voir l’animal entraîner sa proie hurlante dans la savane.
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Cairn Barrow, Écosse

 



La silhouette en pierre de Kilchurn Lodge s’estompait dans l’obscurité à mesure qu’ils gravissaient les pentes désolées du Beinn Dearg, seule flottait encore dans le brouillard la lueur jaune pâle de ses fenêtres. Parvenus au sommet, Judson Esterhazy et l’inspecteur Pendergast éteignirent leurs torches électriques, l’oreille tendue. Il était 5 heures du matin et les cerfs ne tarderaient pas à bramer à l’annonce de l’aube.

Les deux hommes gardaient le silence, attentifs au murmure du vent dans les hautes herbes, au gémissement des pierres fendues par le gel. Rien ne bougeait.

— Il est encore tôt, finit par déclarer Esterhazy.

— Sans doute, chuchota Pendergast en retour.

Ils poursuivirent leur affût tandis que le ciel plombé s’éclaircissait imperceptiblement à l’est. Les pics désolés des monts Grampians émergeaient peu à peu de l’ombre avec les premières lueurs de l’aurore. Dans son écrin de sapins, Kilchurn Lodge dressait derrière eux la masse de ses remparts et de ses tourelles de pierres marbrées d’humidité. Un peu plus loin s’élevaient les fortifications granitiques du Beinn Dearg, encore plongées dans la pénombre. Sur ses flancs ricochait le chapelet des cascades qui allaient rejoindre, trois cents mètres plus bas, les eaux noires du Loch Duin, à peine visibles dans le jour naissant. À la droite des deux hommes, légèrement en contrebas, s’étendaient les vastes landes de Foulmire au-dessus desquelles flottaient des écharpes de brume, porteuses d’odeurs de décomposition, d’effluves délétères et de fortes senteurs de bruyère en fleur.


Sans un mot, Pendergast passa son fusil en bandoulière et partit en biais à l’assaut de la colline. Esterhazy, les traits indéchiffrables sous sa casquette à la Sherlock Holmes, lui emboîta le pas. Les landes leur apparurent bientôt dans leur immensité austère, bordées à l’ouest par les eaux obscures des grands marais d’Inish. Pendergast arrêta son compagnon d’un geste.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Esterhazy.

Un son angoissant échappé de la vallée lui répondit: le brame d’un cerf rouge en rut. Un mugissement intermittent dont l’écho, renvoyé par la montagne, se répercutait à travers la lande tel un cri de damné. Le grondement rageur, synonyme de lutte à mort, du mâle décidé à tuer son rival pour la possession d’un harem de biches.

Au premier brame succéda un deuxième, plus proche, aux abords immédiats du Loch, suivi d’un troisième dans le lointain, qui firent trembler le paysage tout entier. Tous les sens aux aguets, les deux hommes repéraient soigneusement chaque nouveau cri dont ils mémorisaient la direction, le timbre et la puissance.

— L’animal qui se trouve dans la vallée doit avoir une taille monstrueuse, souffla Esterhazy, sa voix couverte par la rumeur du vent.

Comme Pendergast ne répondait pas, il insista :

— Je propose que nous allions de ce côté-là.

— Celui du Foulmire est plus gros encore, murmura Pendergast.

Son compagnon laissa s’écouler quelques instants.

— Le règlement du Lodge interdit de s’aventurer sur le Mire.

Pendergast balaya l’argument d’un geste.

— Tu sais ce que je pense des règlements en général. Tu n’es pas de mon avis?


Esterhazy pinça les lèvres.

Tandis qu’ils demeuraient là, immobiles, le gris de l’aube céda la place à un rougeoiement qui embrasa lentement les couleurs sévères des Highlands écossaises. En contrebas, le Mire révélait peu à peu la complexité de son labyrinthe d’étangs noirs, de marécages, de tourbières et de sables mouvants, perdus au milieu de prés à la tranquillité trompeuse. Pendergast s’empara d’une lorgnette de poche avec laquelle il scruta longuement le paysage avant de la tendre à son voisin.

— Il est entre le deuxième et le troisième promontoire rocheux, à un kilomètre d’ici. Un mâle seul, sans femelles.

Esterhazy observa l’animal à son tour.

— Un douze cors régulier, si je ne m’abuse.

— Un treize cors, le corrigea Pendergast.

— L’animal qui se trouve dans la vallée serait plus facile à chasser. Nous pourrions demeurer à couvert. Je doute que celui du Mire nous laisse la moindre chance. Il nous verra arriver de loin, sans parler de… des risques que nous encourons sur la lande.

— Il suffit de calculer notre approche en restant dissimulés derrière le deuxième promontoire rocheux. Le vent souffle dans la bonne direction.

— Il n’empêche, le terrain est dangereux.

Pendergast se tourna vers Esterhazy dont il observa quelques secondes le front haut et les traits aristocratiques.

— Aurais-tu peur, Judson? demanda-t-il d’une voix étrange.

Un instant désarçonné, Esterhazy lui opposa un petit rire forcé.

— Bien sûr que non. Je réfléchissais à nos chances de succès. Pourquoi perdre notre temps dans le Mire alors qu’un mâle tout aussi beau nous attend dans la vallée?

Pendergast tira de sa poche une pièce d’une livre.

— Pile ou face?

— Face, choisit Esterhazy à regret.

Pendergast lança la pièce en l’air, la rattrapa au vol et la découvrit sur sa manche.


— Pile. Je tirerai le premier.

Sans attendre, il descendit le Beinn Dearg, avançant silencieusement sur le tapis de mousse, de fleurs sauvages et de rochers. À mesure que le jour chassait la nuit, la brume s’épaississait sur le Mire duquel n’émergeaient plus que quelques buttes rocheuses.

Les deux hommes s’approchèrent en silence du Mire. Parvenu au creux d’un vallon au pied du Beinn, Pendergast s’immobilisa afin d’observer la scène. Sachant le cerf rouge doté de sens extrêmement aiguisés, il leur fallait à tout prix éviter d’être vus, entendus ou sentis par la bête.

Un kilomètre plus loin, le cerf avançait lentement dans le Mire. Il releva alors la tête, huma l’air et laissa échapper un brame sonore dont l’écho se perdit au milieu des rochers, puis il secoua sa crinière et recommença à brouter l’herbe.

— Seigneur, chuchota Esterhazy. Il est énorme.

— Nous allons devoir agir vite, ajouta Pendergast dans un souffle, avant qu’il ne s’enfonce dans le Mire.

Ils contournèrent le vallon, veillant à rester invisibles en se protégeant derrière un promontoire. La lande, partiellement asséchée par les mois d’été, leur permettait d’avancer silencieusement sous le vent. Le cerf leur apporta la preuve qu’il ne les avait pas repérés en bramant de plus belle. Pendergast frissonna en croyant reconnaître le rugissement d’un lion. Faisant signe à Esterhazy de l’attendre, il longea le pied de la colline en suivant sa proie des yeux chaque fois que les rochers lui fournissaient une trouée.

L’animal, le mufle dressé, commençait à s’agiter. Il secoua la tête en agitant ses bois et poussa un brame. Les treize cors dressés sur sa tête ne devaient pas mesurer moins de dix mètres. Curieusement, l’animal ne semblait pas avoir rassemblé de harem alors que la saison des amours était bien avancée. Un mâle solitaire.

Pendergast était trop éloigné pour tirer. Il aurait été dangereux de blesser une bête de cette taille, la première balle devait être la bonne.

Il rebroussa chemin et rejoignit Esterhazy.


— Il se situe à un peu moins d’un kilomètre. Trop loin.

— C’est bien ce que je craignais.

— Il semble diantrement sûr de lui, s’étonna Pendergast. Il a probablement baissé la garde car personne ne chasse dans le Foulmire. Profitons de notre position face au vent pour nous approcher.

Esterhazy secoua la tête d’un air dubitatif.

— Le sol est trop spongieux, remarqua-t-il.

Pendergast lui désigna une bande de terre sablonneuse sur laquelle le cerf avait laissé ses empreintes.

— Il suffit de suivre ses traces. Tu peux être certain qu’il connaît le terrain.

— À toi l’honneur, répliqua Esterhazy en tendant le bras.

Les deux hommes saisirent leurs fusils et quittèrent l’abri du promontoire rocheux. L’animal, distrait par les odeurs portées par le vent du nord, ne se souciait guère de ses arrières et ses brames répétés suffisaient à couvrir le bruit de leurs pas.

Ils avançaient prudemment, s’immobilisant à la moindre alerte, et s’approchèrent lentement du cerf qui continuait de s’enfoncer dans le Mire en humant l’air. Ils poursuivirent leur traque en silence, protégés par leur tenue camouflage. Les traces de l’animal zigzaguaient sur les rares bandes de terre ferme, au milieu d’un labyrinthe d’eau croupissante, de boue et de plaques herbeuses. La tension était à son comble, les deux hommes avaient les nerfs à vif avant la curée, ou peut-être à cause des pièges du terrain.

Quelques minutes plus tard, ils réduisaient l’écart et se trouvaient à trois cents mètres de l’animal. Ce dernier tourna la tête, le museau en l’air. Pendergast adressa à son compagnon un geste à peine perceptible et les chasseurs se mirent à l’affût. L’inspecteur s’agenouilla, mit son H&H 300 en joue, glissa un œil dans la lunette et visa lentement tandis qu’Esterhazy s’accroupissait une dizaine de mètres en arrière.

Pendergast ajusta son tir juste au-dessus de l’épaule du cerf et pesa sur la détente.

Au même instant, il sentit le canon de l’arme de son compagnon se poser sur sa nuque.


— Désolé, mon vieux, dit Esterhazy. Je vais te demander de poser ton arme très doucement. Pas de geste brusque.

Pendergast obtempéra.

— Relève-toi. Lentement.

Esterhazy recula d’un pas sans cesser de le menacer de son fusil, puis il éclata d’un rire sec qui traversa la lande. Du coin de l’œil, l’inspecteur vit le cerf sursauter et s’évanouir dans la brume.

— J’aurais préféré ne pas en arriver là, poursuivit Esterhazy. Je regrette que tu sois allé fourrer ton nez dans mes affaires, après toutes ces années.

Pendergast ne répondit rien.

— Tu dois te demander ce qui se passe.

— Pas vraiment, répliqua Pendergast d’une voix égale.

— L’inconnu du projet Aves, celui dont Charles Slade a refusé de te livrer le nom, c’était moi1.

Comme Pendergast ne réagissait pas, Esterhazy enchaîna :

— À quoi bon t’expliquer? Je regrette de devoir te tuer, sache que ça n’a rien de personnel.

Toujours pas de réaction.

— Fais tes prières, vieux frère.

Esterhazy épaula, visa et pressa la détente.

1 Voir Fièvre mutante (L’Archipel, 2011).
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Un claquement mat se fit entendre.

— Putain! gronda Esterhazy entre ses dents en actionnant la culasse afin de glisser un second projectile dans le canon.

Clic.

Pendergast bondit précipitamment et mit en joue son compagnon avec son propre fusil.

— Ton misérable petit stratagème n’a pas fonctionné comme tu l’espérais. Je te soupçonnais depuis l’envoi de cette lettre si maladroite dans laquelle tu me demandais quelle arme je comptais emporter. J’ai bien peur que tes munitions aient été trafiquées. La vieille histoire de l’arroseur arrosé: après avoir armé le fusil d’Hélène de balles à blanc, à ton tour de goûter à cette petite plaisanterie.

Esterhazy plongeait déjà la main dans sa musette à la recherche de nouvelles balles.

— Arrête ou je te tue, l’avertit Pendergast.

Poussé par l’énergie du désespoir, Esterhazy rechargea son arme en un clin d’œil.

— Tu l’auras voulu. De la part d’Hélène, réagit Pendergast en appuyant sur la détente.

Le percuteur s’abattit avec un bruit sec.

Prenant la mesure de la situation, Pendergast se jeta derrière un rocher à l’instant où Esterhazy tirait. La balle ricocha contre la pierre dans une gerbe d’éclats. Pendergast exécuta une roulade afin de se mettre à couvert tout en sortant le
Colt de calibre .32 qu’il avait pris la précaution d’emporter. Il se releva prestement, visa et tira, mais Esterhazy avait trouvé refuge derrière un petit monticule et une balle s’écrasa à quelques centimètres du visage de l’inspecteur.

Ils se faisaient face à présent, de part et d’autre du bloc rocheux. Le rire d’Esterhazy traversa l’air.

— On dirait que ton propre stratagème n’est pas non plus la panacée. Tu t’imaginais sans doute que j’allais te laisser emporter un fusil en état de marche? Désolé, vieux frère, mais j’ai neutralisé ton percuteur.

Allongé par terre, collé au rocher, Pendergast peinait à reprendre son souffle. La victoire était acquise au premier qui arriverait en haut du rocher…

Pendergast se redressa et entreprit d’escalader le promontoire. Parvenu au sommet, il se trouva nez à nez avec Esterhazy et les deux adversaires se lancèrent dans une lutte au corps à corps qui les fit atterrir pêle-mêle sur la lande. Repoussant son opposant, Pendergast voulut diriger sur lui le canon du Colt, mais Esterhazy le contra à l’aide de son fusil. Les deux armes s’entrechoquèrent avec un bruit métallique. Pendergast réussit à saisir le canon du fusil afin de désarmer son antagoniste.

Agrippés au fusil, ils se battaient comme des chiens. Pendergast enfonça ses dents dans la main d’Esterhazy, lui déchirant les chairs. Esterhazy repoussa l’inspecteur d’un coup de tête en poussant un hurlement et lui laboura les côtes avec ses pieds. Sous la violence du choc, les deux hommes roulèrent sur les rochers, rendus tranchants par le gel, qui déchiraient leurs tenues camouflage.

À force de tirailler le fusil dans tous les sens, Pendergast finit par poser un doigt sur la détente et tira jusqu’à épuisement des balles. Lâchant prise, il expédia son poing sur la tempe d’Esterhazy au moment où ce dernier saisissait l’arme par le canon et lui enfonçait la crosse en pleine poitrine. Saisissant le fusil au vol, Pendergast tenta de le lui arracher des mains, mais c’était sans compter sur la dextérité de son adversaire qui lui envoya un coup de pied au visage. L’inspecteur
s’écroula en arrière, le visage en sang. Il tenta de se reprendre en secouant la tête, mais Esterhazy se jeta sur lui en le frappant de plus belle avec la crosse de l’arme. Dans un brouillard sanglant, Pendergast vit son beau-frère fouiller sa gibecière et glisser hâtivement des cartouches dans le fusil.

L’inspecteur dévia la course du canon du pied et roula de côté au moment où retentissait la détonation. L’instant suivant, il récupérait son pistolet et ouvrait le feu, mais Esterhazy avait trouvé refuge derrière le promontoire rocheux.

Pendergast mit à profit ce répit pour s’éloigner en courant, tirant derrière lui à plusieurs reprises afin d’empêcher son compagnon de le pourchasser, puis il s’enfonça résolument dans le Mire en direction d’un repli de terrain mangé par la brume dans lequel il s’évanouit.

Il s’immobilisa brusquement, enlisé dans une boue gélatineuse qui tremblait sous ses pieds. Sondant le sol de la pointe de sa botte, à la recherche d’un terrain moins meuble, il continua son chemin, sautant de rocher en rocher afin de mettre le maximum de distance entre lui et son poursuivant sans risquer d’être piégé par les sables mouvants. Une série de coups de feu résonna dans son dos, mais Esterhazy tirait à l’aveuglette sans risque de l’atteindre.

Pendergast n’en changea pas moins de cap et s’autorisa à ralentir l’allure. À l’exception des tumulus rocheux, le Mire offrait de rares abris et la brume était encore la meilleure des protections, à condition de progresser courbé.

Il avançait aussi vite que la lande le lui permettait, s’interrompant fréquemment afin de tâter le terrain. Esterhazy allait se lancer à sa poursuite, il n’avait guère le choix, et c’était un pisteur de première force, probablement meilleur que Pendergast. Tout en marchant, l’inspecteur tira de son sac un mouchoir à l’aide duquel il s’efforça de contenir le flot de sang qui s’échappait de son nez. À la douleur qui lui vrillait la poitrine, il comprit que son adversaire lui avait cassé une côte. Il se reprocha de n’avoir pas pris la précaution de vérifier une dernière fois son arme juste avant le départ. Les
fusils étaient restés enfermés dans la pièce du Lodge qui leur était réservée, ainsi que le voulait la coutume; Esterhazy avait sans nul doute usé d’un prétexte quelconque pour s’y introduire et neutraliser le percuteur. Pendergast avait eu le tort de sous-estimer son adversaire, il se promit de ne jamais recommencer la même erreur.

Il s’arrêta afin d’examiner le sol et découvrit la trace du cerf qu’ils avaient effrayé. L’oreille dressée, il se retourna et essaya de savoir s’il était poursuivi. Les écharpes de brume recouvrant le Mire empêchaient de distinguer les montagnes bordant l’immensité désolée de la lande. L’éminence sur laquelle ils s’étaient affrontés était plongée dans un épais brouillard et son adversaire restait invisible sous un ciel d’un gris inquiétant traversé d’éclairs. L’orage ne tarderait pas à les rejoindre.

Pendergast rechargea son Colt et s’enfonça dans le Mire en suivant les traces à peine visibles du cerf sur le sentier, connu de lui seul, qui évitait tourbières et marécages.

Mais la partie était loin d’être gagnée, Esterhazy était à ses trousses, l’un des deux hommes n’en sortirait pas vivant.
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Pendergast suivait les empreintes du cerf à travers les méandres des marais du Mire. Au-dessus de sa tête, le ciel s’assombrissait et les premiers grondements tonnaient sur la lande à mesure qu’approchait l’orage. Il avançait d’un pas alerte, s’arrêtant uniquement pour s’assurer qu’il n’avait pas perdu la piste de l’animal. Le Mire était particulièrement dangereux à cette époque de l’année, la végétation estivale dissimulant à la vue marécages et sables mouvants.

Un éclair zébra le ciel, apportant avec lui les premières gouttes d’une pluie grasse. Le vent se leva en faisant bruisser la bruyère, entraînant dans son sillage les odeurs méphitiques des marais d’Inish, une vaste étendue visqueuse parcourue de roseaux et de quenouilles qui ployaient sous les bourrasques. Pendergast continua sa marche pendant près de deux kilomètres, jusqu’à ce que le cerf qui l’avait précédé le mène à un sentier moins instable qui se dirigeait vers une hauteur. À travers une trouée dans la brume, il aperçut les ruines d’une cabane de berger entourée d’un enclos de pierres dont la silhouette se découpait dans le ciel à la lueur des éclairs.

Un sillage d’ajoncs brisés signala à Pendergast le passage du cerf qui avait poursuivi sa route en direction des marais.

Il grimpa en haut de la petite colline et explora brièvement les restes de la cabane. Le toit de la masure s’était écroulé et un manteau de lichen avait pris possession des
murs entre lesquels le vent s’engouffrait avec de longs gémissements qui se perdaient ensuite parmi les vapeurs nauséabondes de l’immense marécage.

Le lieu était idéal pour une embuscade, tout en offrant une retraite inexpugnable, mais Pendergast préféra ne pas s’y réfugier. Il descendit le flanc opposé de la colline et ne tarda pas à retrouver la piste du cerf.

L’inspecteur longea le marais jusqu’à un champ de roseaux au milieu duquel se dressaient des roches glaciaires offrant un abri modeste. Il marqua une pause, sortit de sa poche un mouchoir blanc, l’enroula autour d’un caillou et le déposa entre deux rochers avant de s’éloigner. Il ne tarda pas à découvrir ce qu’il cherchait : une pierre plate affleurant la surface du marécage sur laquelle le cerf s’était appuyé dans sa course à travers les marais. Parce qu’il constituait un abri improbable, cet affût naturel convenait à merveille à Pendergast qui s’y dissimula.

Accroupi entre les roseaux, il attendit. Un éclair traversa le ciel, accompagné par un roulement de tonnerre. Une longue bande brumeuse s’éleva au-dessus du marais, lui cachant brièvement la colline et ses ruines. L’ennemi ne tarderait plus, l’issue était proche.

 



Judson Esterhazy interrompit sa marche afin d’examiner le sol et ramassa une poignée de graviers déplacés par les sabots du cerf. Au moment où il croyait avoir perdu la piste de Pendergast, son œil s’arrêta sur une touffe d’herbe écrasée. Le policier avait eu l’intelligence de suivre les traces de l’animal afin d’éviter les pièges du Mire. Nul n’aurait commis la folie de s’aventurer sans guide dans cet enfer, et le cervidé valait tous les guides. La brume allait en s’épaississant à mesure que l’orage approchait et Esterhazy n’était pas mécontent de disposer d’une torche dont il veillait à protéger l’éclat avec la main.

Les intentions de Pendergast étaient transparentes : il avait décidé d’attirer Esterhazy dans le Mire afin de s’en débarrasser. Derrière sa façade aristocratique sudiste, l’inspecteur était un adversaire implacable.


Un éclair illumina brièvement le paysage désolé et il eut tout juste le temps d’entrevoir, dans la brume, la silhouette déchiquetée d’une ruine perchée sur une colline à cinq cents mètres de là. Il stoppa net. Le lieu idéal pour une embuscade. Le tout était de s’approcher sans être vu et de coincer à revers ce petit malin de Pendergast, tout en prenant ses précautions.

La lande ne lui offrait aucun abri, mais il pouvait tirer avantage de la brume pour avancer sans risque d’être repéré. Au même instant, un banc de brouillard fondit sur lui et il partit à l’assaut de la colline au pas de course. Arrivé à une centaine de mètres du sommet, il contourna les ruines de façon à surprendre l’ennemi par l’arrière. La pluie tombait à verse, rythmée par les grondements du tonnerre.

La brume se déchira un instant et Esterhazy se plaqua contre le sol détrempé, le temps d’observer les alentours. Pas de Pendergast en vue. À nouveau protégé par le brouillard, le fusil à la main, il gagna l’enceinte de pierre qu’il longea courbé en deux en attendant qu’une nouvelle trouée lui permette de glisser un œil entre deux pierres.

L’enclos était vide, mais Pendergast pouvait fort bien se dissimuler dans la cabane au toit écroulé.

Il s’en approcha au plus près et parvint à se coller au mur arrière du bâtiment, près de l’une des fenêtres, attendant que le brouillard se dissipe brièvement. À la première occasion, il passa le canon de son arme à travers l’ouverture et balaya la cahute d’un geste ample.

Rien.

D’un bond, il franchit le rebord de la fenêtre et se retrancha derrière le mur, en jurant entre ses dents. Pendergast n’avait pas cédé à la facilité, restait à déterminer quelle direction il avait prise.

Sous la protection de la brume, Esterhazy examina les alentours et finit par découvrir les traces de son adversaire, que la pluie battante commençait à effacer. Au pied de la colline lui apparaissait par intermittence l’étendue du marais d’Inish. Comment imaginer que Pendergast ait pu se cacher
au milieu des roseaux? Une langue de terre attira son attention; sortant sa lorgnette, il repéra des reliefs glaciaires derrière lesquels il était aisé de s’abriter. Il sut qu’il avait deviné juste en distinguant une tache blanche, à peine visible entre deux rochers.

Pendergast s’était donc embusqué là, prêt à l’abattre au moment où il passerait à sa hauteur.

S’attendre à l’inattendu. Esterhazy allait lui rendre la monnaie de sa pièce.

Le retour de la brume lui permit de descendre de la colline sans être vu en suivant les empreintes du cerf auxquelles se mêlaient celles de Pendergast. À mesure qu’il approchait des marais, il se vit contraint de sauter de roche en roche afin de ne pas risquer l’enlisement. De retour sur un terrain moins instable, il quitta la piste et gagna une position depuis laquelle il serait en mesure de dominer l’abri de Pendergast derrière les rochers. Tapi derrière une butte de terre, il attendit un répit entre deux nappes de brouillard.

Une minute s’écoula avant que l’occasion se présente. La tache blanche, sans doute un carré de chemise, lui indiquait précisément le but à atteindre.

— Lève-toi très lentement, dit dans son dos une voix surgie des marais.




4

Esterhazy resta pétrifié en reconnaissant la voix.

— Veille soigneusement à tenir ton fusil de la main gauche en te relevant, le bras loin du corps.

Esterhazy ne parvenait pas à sortir de sa stupeur. Comment était-ce possible?

Bang! Une balle s’enfonça entre ses pieds en soulevant une gerbe de terre.

— Je ne te le demanderai pas une troisième fois.

Esterhazy obtempéra à regret.

— Lâche ton arme et retourne-toi.

Il fit volte-face et découvrit Pendergast à une vingtaine de mètres de lui, son pistolet à la main, tout juste sorti de sa cachette entre les roseaux, entre deux bandes de sables mouvants.

— J’ai encore une question à te poser, reprit Pendergast d’une voix que le vent rendait plus flûtée. Comment as-tu pu commanditer le meurtre de ta propre sœur ?

Esterhazy ne répliqua pas, comme hypnotisé par son adversaire.

— J’exige une réponse.

Esterhazy était comme paralysé, partagé entre l’angoisse de mourir, le repentir et le soulagement. Quitte à perdre la partie, autant ne pas offrir à Pendergast la satisfaction de le voir s’effondrer comme une loque.

— Vas-y, et qu’on en finisse, déclara-t-il.


— Sans explication? s’étonna Pendergast. Ni récrimination, ni justification, ni supplication? Comme c’est dommage.

Le doigt de l’inspecteur blanchit sur la détente.

Esterhazy s’apprêtait à serrer les paupières lorsqu’un éclair de fourrure rousse traversa son champ de vision dans un fracas de fin du monde. Jaillissant des roseaux, le cerf faucha Pendergast de l’un de ses bois, envoyant valser le pistolet dans l’eau, avant de disparaître dans le brouillard. Le temps de recouvrer ses esprits, Esterhazy s’aperçut que le choc avait projeté son adversaire dans un bourbier gluant.

Ramassant précipitamment son fusil, il tira. La balle frappa Pendergast en pleine poitrine ; l’inspecteur bascula en arrière dans la masse visqueuse. Il allait tirer à nouveau lorsqu’il comprit qu’une seconde balle rendrait impossible toute version accidentelle de la mort de son compagnon, au cas où le corps viendrait à réapparaître.

Il baissa le canon de l’arme et regarda Pendergast se débattre dans la gangue de boue qui l’emprisonnait. Ses forces l’abandonnaient déjà. La tache rouge qui s’élargissait sur son torse montrait que le coup l’avait touché de plein fouet, suffisamment près du cœur pour provoquer des dégâts irrémédiables. Le malheureux faisait peine à voir, sa chemise déchiquetée couverte de sang, ses cheveux blond cendré collés sur le sommet du crâne par la pluie et la boue. Pendergast toussa violemment et une bave sanguinolente lui monta aux lèvres.

Esterhazy n’était pas médecin pour rien, il savait que la blessure était fatale. La balle avait crevé le poumon de son adversaire dont elle avait probablement sectionné l’artère subclavière gauche. Quand bien même les sables mouvants ne l’auraient pas avalé, Pendergast serait mort dans quelques minutes.

Enlisé jusqu’à la taille, il avait d’ailleurs renoncé à lutter et fixait son assassin. Ses yeux argentés exprimaient un tel désespoir qu’Esterhazy en fut troublé.


— Tu veux toujours une réponse à ta question? demanda-t-il au mourant. Eh bien, figure-toi que je n’ai jamais organisé l’assassinat d’Hélène. Elle est toujours en vie !

Incapable d’assister plus longtemps à l’agonie de l’inspecteur, Esterhazy tourna les talons et s’éloigna d’un pas vif.
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Les fenêtres du relais de chasse dessinaient des trouées de lumière jaune dans le rideau de pluie. Judson Esterhazy saisit à pleine main la poignée de bronze, poussa la porte et pénétra d’un pas mal assuré dans la grande pièce sur laquelle veillait une impressionnante collection d’armures et de bois de cerf.

— À l’aide! s’écria-t-il. Aidez-moi !

Les hôtes, occupés à déguster café, thé et single malt près du feu qui ronflait dans l’immense cheminée, posèrent sur lui des regards ébahis.

— Mon beau-frère a été blessé !

Un roulement de tonnerre noya la fin de sa phrase en faisant vibrer les vitres de la pièce.

— Il est blessé! répéta Esterhazy en s’effondrant. De l’aide, vite!

Un instant figés par l’horreur, plusieurs des présents se précipitèrent. Allongé par terre, les yeux clos, Esterhazy les entendit s’attrouper autour de lui dans un murmure de paroles indistinctes.

— Reculez-vous, leur ordonna le gérant du relais de chasse, Cromarty, de sa voix grave teintée d’accent écossais. Laissez-le respirer. Reculez, je vous en prie.

On approcha un verre de whisky des lèvres d’Esterhazy qui en but quelques gouttes, ouvrit les yeux et se redressa péniblement.

— Que s’est-il passé? Racontez-nous.


Il reconnut la barbe soigneusement taillée, les petites lunettes à monture métallique, les cheveux blonds et le menton carré de Cromarty, penché sur lui. Esterhazy, encore sous le choc de la scène qu’il venait de vivre, sut qu’il n’aurait aucun mal à jouer la comédie. Il avala une autre gorgée de whisky et le parfum tourbé du single malt acheva de le réchauffer.

— Mon beau-frère… nous poursuivions un cerf dans le Mire…

— Dans le Mire? s’étonna Cromarty d’une voix sèche.

— Une bête énorme…, répondit Esterhazy en tentant de rassembler ses esprits.

— Venez vous asseoir près du feu.

Cromarty l’aida à se relever tandis que Robbie Grant, le vieux garde-chasse, se hâtait de lui saisir l’autre bras. Ensemble, ils le débarrassèrent de sa veste camouflage dégoulinante d’eau et l’installèrent dans un fauteuil près de l’âtre.

— Parlez, lui intima Cromarty.

Les hôtes, le visage blême, firent le cercle autour du nouvel arrivant.

— Tout a commencé à Beinn Dearg lorsque nous avons repéré un cerf dans le Foulmire.

— Vous connaissez pourtant le règlement !

Esterhazy secoua la tête.

— Je sais, mais c’était une bête monstrueuse. Un treize cors. Mon beau-frère a beaucoup insisté et nous l’avons suivi dans le Mire. Une fois arrivés au marais, nous nous sommes séparés…

— Mais enfin! Vous êtes complètement fous? l’interrompit le garde-chasse d’une voix aiguë. Vous vous êtes séparés?

— Il fallait bien coincer l’animal dans le marais. La brume était tombée, la visibilité était mauvaise, il est sorti à découvert… J’ai vu bouger, alors j’ai tiré…

Il laissa s’écouler un court silence, brisé par un soupir.

— … et mon beau-frère a pris la balle en pleine poitrine…


Il enfouit la tête entre ses mains.

— Vous avez abandonné un blessé dans le Mire ? éructa Cromarty.

— Mon Dieu…

Esterhazy éclata en sanglots.

— Il s’est effondré dans les sables mouvants… je l’ai vu s’enfoncer…

— Attendez, le coupa Cromarty d’une voix glaciale.

Il poursuivit lentement, articulant chaque syllabe.

— Vous êtes en train de me dire que vous vous êtes aventuré dans le Mire, que vous avez tiré accidentellement sur votre beau-frère et qu’il est tombé dans les sables mouvants? C’est bien ça ?

Esterhazy hocha la tête en silence, le visage toujours enfoui dans les mains.

— Seigneur Dieu. Y a-t-il la moindre chance qu’il soit encore en vie ?

Esterhazy secoua la tête.

— Vous en êtes absolument sûr ?

— Sûr et certain, balbutia péniblement Esterhazy. Il s’est écroulé. Si vous saviez… si vous saviez comme je suis désolé ! sanglota-t-il en se balançant d’avant en arrière. J’ai tué mon beau-frère ! Dieu me pardonne !

Un silence oppressé lui répondit.

— Il a perdu la tête, marmonna le garde-chasse. Cette lande est maudite.

— Faites sortir tout le monde, gronda Cromarty en désignant les hôtes. Robbie, appelez la police.

Il se tourna vers Esterhazy.

— Vous l’avez atteint avec ce fusil? demanda-t-il en montrant l’arme de son interlocuteur qui gisait à terre.

Esterhazy opina tristement.

— Que personne n’y touche.

Les hôtes s’en allèrent par petits groupes en proférant des paroles inintelligibles. Un éclair traversa la pièce, suivi par un coup de tonnerre. La pluie fouettait les carreaux. Esterhazy, prostré sur son siège, ôta les mains de
son visage, revigoré par la chaleur du feu qui pénétrait peu à peu ses vêtements. Une onde plus réconfortante encore lui pénétrait l’âme, chassant peu à peu l’horreur de ce qu’il avait vécu, et il se sentit envahi par un soulagement proche de l’exultation. Toute cette histoire était terminée. Terminée. Il n’avait plus rien à craindre de Pendergast. Le génie avait enfin réintégré la lampe. Son adversaire était mort. Quant à son collègue D’Agosta, et cette femme flic new-yorkaise, Hayward… Morte la bête, mort le venin. Tout était bien qui finissait bien. À en juger par leurs réactions, ces abrutis d’Écossais avaient mordu à l’hameçon. Aucun indice ne viendrait jamais contredire sa version des faits. Avant de quitter le marais, il avait pris la précaution de ramasser les cartouches, à l’exception de celle qu’il était censé avoir tirée, et les avait enfouies avec le fusil de Pendergast dans les sables mouvants où personne ne les retrouverait jamais. Les enquêteurs se demanderaient sans doute ce qu’était devenue l’arme, mais ils ne s’étonneraient pas davantage. Le Mire ne rendait jamais ses prises. Quant au pistolet, personne ne soupçonnait son existence et Esterhazy s’en était également débarrassé. Les traces du cerf, si l’orage ne les avait pas effacées, viendraient confirmer son récit.

— Vacherie de vacherie, grommela Cromarty.

Il saisit la bouteille de whisky sur la cheminée et s’en servit un grand verre qu’il but à petites gorgées en faisant les cent pas face à l’âtre, ignorant Esterhazy.

Son manège fut interrompu par le retour de Grant.

— La police nous dépêche d’urgence une équipe depuis Inverness, monsieur. En plus des crampons de la police locale.

Cromarty vida son verre, s’en servit un autre et posa sur Esterhazy un regard mauvais.

— Vous ne bougez pas d’ici en attendant leur arrivée, espèce de triple idiot.

Un nouveau roulement de tonnerre ébranla la vieille demeure sur laquelle soufflait de plus belle le vent de la lande.




DESCENTE EN ENFER






«Celui qui cherche à se venger

devrait commencer par creuser deux tombes.»

Confucius


PREMIÈRE PARTIE


Six heures après l’enlèvement

Un médecin à la blouse chiffonnée passa la tête par la porte de la salle d’attente du service des urgences de l’hôpital Lenox Hill.

— Il est réveillé, si vous voulez lui parler.

— Dieu soit loué !

Le lieutenant Vincent D’Agosta du NYPD fourra dans sa poche le petit carnet qu’il étudiait et se leva.

— Comment va-t-il ?

— Pas de complications.

Le praticien afficha une moue agacée avant de poursuivre :

— Et pourtant, les médecins sont les pires des malades.

— Mais il n’est pas…

D’Agosta préféra ne pas achever sa phrase et entra dans la salle des urgences.



*



Allongé dans un lit aux draps recouverts de documents médicaux, l’inspecteur Pendergast, du FBI, tenait à la main une radio. Il était relié à une demi-douzaine de machines, un tuyau courait de son bras à une poche de perfusion et une canule nasale lui bouchait les narines. Habituellement pâle, le visage du policier avait une blancheur de porcelaine. Un docteur, penché au-dessus du lit, était en grande conversation avec lui. Sans deviner la nature exacte de la discussion, D’Agosta comprit immédiatement que les deux hommes n’étaient pas d’accord. Il s’approcha.

— … absolument hors de question, déclara le médecin. Vous êtes encore sous le choc, je vous rappelle que vous avez reçu une blessure par balle et perdu du sang. La plaie nécessite du temps et des soins adéquats pour se refermer convenablement, sans même parler de vos deux côtes tuméfiées.

— Docteur, répliqua Pendergast d’une voix glaciale qui contrastait avec sa courtoisie coutumière. La balle s’est contentée d’effleurer le muscle gastrocnémien. Le tibia et le péroné ont été épargnés. Quant à la plaie, elle est saine et aucune opération n’a été nécessaire.

— La perte de sang…

— Parlons-en, de la perte de sang, le coupa Pendergast. Quelle quantité m’a-t-on transfusée ?

Son interlocuteur hésita.

— Une unité d’un demi-litre.

— Une seule unité, donc. Nécessitée par les lésions aux collatérales de la veine de Giacomini. Dérisoire !

Il agita la radio à la façon d’un fanion.

— En ce qui concerne les côtes, vous le dites vous-même : elles ne sont pas cassées, simplement tuméfiées. Il s’agit des cinquième et sixième costae verae, à deux millimètres de la colonne vertébrale. Leur élasticité permet d’envisager une guérison rapide.

Le médecin était au bord de l’implosion.

— Docteur Pendergast, je refuse de vous laisser sortir dans cet état. Vous devriez savoir mieux que quiconque…

— Vous vous trompez, cher confrère. Vous n’avez aucune raison de me retenir ici. Les signes vitaux sont normaux et mes blessures assez bénignes pour que je les soigne moi-même.

— Dans ce cas, je noterai dans votre dossier que vous sortez contre mon avis.

— Parfait, rétorqua Pendergast en posant avec désinvolture la radio sur sa table de chevet. À présent que nous sommes d’accord, si vous voulez bien m’excuser.

Le médecin lança un regard exaspéré à son patient, puis il quitta la pièce, suivi par le confrère qui était venu chercher D’Agosta.

Pendergast se tourna vers son visiteur.

— Vincent ! s’exclama-t-il, comme s’il venait de découvrir sa présence.

D’Agosta s’approcha en toute hâte.

— Mon Dieu, Pendergast. Je suis sincèrement…

— Pourquoi n’êtes-vous pas avec Constance ?

— Elle se trouve en lieu sûr. L’hôpital de Mount Mercy a doublé les mesures de sécurité. Je voulais simplement…

Visiblement ému, il eut du mal à terminer sa phrase.

— … prendre de vos nouvelles.

— Je vous remercie, mais c’est beaucoup de bruit pour rien.

Pendergast se débarrassa de la canule nasale et retira de son avant-bras l’aiguille de la perfusion, puis il détacha le tensiomètre et ôta l’oxymètre au bout de son doigt. Repoussant les draps, il s’assit sur le bord du lit avec des mouvements lents et mécaniques dignes d’un robot.

— Nom d’un chien ! Vous ne comptez tout de même pas partir ?

Pendergast posa sur D’Agosta un regard de braise qui suffit à imposer le silence au lieutenant.

— Donnez-moi plutôt des nouvelles de Proctor, s’enquit-il.

— Il se porte bien, apparemment. Étant donné les circonstances. Il a plusieurs côtes cassées, à l’endroit où les balles ont percuté le gilet pare-balles.

— Judson ?

D’Agosta secoua la tête.

— Apportez-moi mes vêtements, reprit Pendergast en lui montrant le placard du menton.

D’Agosta hésita un instant avant de s’exécuter, comprenant que toute opposition serait vaine. Pendergast se leva en grimaçant. Il tituba légèrement pendant un instant, puis reprit son équilibre. D’Agosta lui tendit ses habits et tira le rideau.

— Pourriez-vous m’expliquer ce qui s’est passé dans ce fichu parc ? demanda-t-il. Les journaux télé ne parlent que de ça. La fusillade a fait cinq morts, la Criminelle est sur les dents.

— Je n’ai guère le temps de vous fournir des détails.

— Désolé, mais vous ne sortirez pas d’ici sans m’avoir expliqué de quoi il retourne, lui rétorqua D’Agosta en sortant son calepin.

— Fort bien. Je vais répondre à vos questions tout en m’habillant. Ensuite, je file.

D’Agosta haussa les épaules avec résignation.

— Il s’agissait d’un enlèvement soigneusement préparé. Remarquablement bien préparé, même. Ils ont tué Judson et kidnappé ma femme.

— Qui ça, ils ?

— Une mystérieuse organisation de nazis, ou de descendants de nazis, qui se fait appeler Der Bund.

— Que viennent fabriquer des nazis dans cette histoire ?

— Leurs motivations m’échappent.

— J’ai besoin de détails.

De derrière le rideau, Pendergast répliqua :

— J’avais rendez-vous avec Judson et Hélène au Boathouse, afin de mettre Hélène à l’abri de cette organisation. Elle est arrivée à 18 heures, comme prévu, et j’ai très vite compris que nous étions tombés dans un traquenard. Le propriétaire de l’un des bateaux téléguidés m’a paru bizarre. Il n’y connaissait rien et transpirait abondamment, malgré la fraîcheur ambiante. Je l’ai menacé de mon arme en lui ordonnant de se lever. C’est ce qui a mis le feu aux poudres.

D’Agosta prenait des notes.

— Combien étaient-ils ?

Pendergast prit le temps de réfléchir avant de répondre.

— Au moins sept. Le propriétaire du bateau, les deux amoureux assis sur le banc qui ont abattu Judson, le faux SDF qui a tiré sur Proctor. Vos équipes techniques ont probablement reconstitué le déroulement de la fusillade. Sinon, il y avait au moins trois autres complices : les deux joggeurs qui ont enlevé Hélène alors qu’elle tentait de s’enfuir, ainsi que le chauffeur du faux taxi dans lequel ils l’ont obligée à monter.

Pendergast écarta le rideau. Son costume, impeccable en temps ordinaire, était en piteux état, la veste constellée de taches d’herbe et l’une des jambes du pantalon, toute déchirée, couverte de sang séché. Il ajusta sa cravate en fixant son interlocuteur.

— Au revoir, Vincent.

— Attendez. Comment diable ce… Bund dont vous parlez était-il au courant de votre rendez-vous ?

— Excellente question.

Pendergast s’empara d’une canne en métal et se dirigea vers la porte. D’Agosta le retint par le bras.

— Vous êtes cinglé de vous en aller comme ça. Je dois bien pouvoir vous aider.

— En effet.

Pendergast prit le calepin et le stylo des mains de D’Agosta et griffonna quelques signes sur une feuille vierge.

— Voici le numéro d’immatriculation du taxi dans lequel Hélène est montée. Il me manque les deux derniers chiffres, mais je compte sur vous pour le retrouver.

D’Agosta récupéra le calepin.

— Je m’en occupe.

— Lancez un avis de recherche pour Hélène. Qu’elle soit officiellement morte risque de compliquer l’opération, mais faites-le tout de même. Je vous fournirai une photo d’elle prise il y a quinze ans, il vous suffira de la vieillir grâce à un logiciel adéquat.

— Quoi d’autre ?

Pendergast secoua sèchement la tête.

— Contentez-vous de retrouver cette voiture.

Sur ces mots, il quitta la pièce et remonta le couloir en boitillant d’un pas vif.


Vingt-deux heures après l’enlèvement

En pénétrant dans Irvington, à la sortie de Newark, D’Agosta eut le sentiment de remonter le temps. Les magasins miteux, les immeubles condamnés, les rues dévastées… Tout lui rappelait l’époque où il était simple îlotier au commissariat du 41e District, dans le sud du Bronx. Le décor devenait plus sinistre à mesure qu’il poursuivait sa route. Là, au cœur de la mégalopole la plus dense des États-Unis, subsistaient encore des quartiers anéantis, aux bâtiments incendiés ou réduits à l’état de décombres. Il s’arrêta au coin d’une rue et descendit de voiture, son arme de service à portée de main. Au milieu de ce champ de ruines se dressait un seul édifice, aussi incongru qu’une fleur poussant dans le bitume, avec ses rideaux à dentelles aux fenêtres, ses géraniums et ses volets de couleurs vives. Une note d’espoir dans cet enfer urbain. D’Agosta poussa un long soupir. Si le sud du Bronx avait réussi à s’extraire de la misère, ce quartier finirait bien par s’en tirer lui aussi.

Il traversa un terrain vague. Pendergast était déjà là, il l’apercevait un peu plus loin, près de la carcasse calcinée d’un taxi, en pleine discussion avec un îlotier et ce qui devait être une équipe de l’identité judiciaire. Sa Rolls-Royce, garée à l’écart, détonnait dans cet environnement misérable.

Pendergast accueillit D’Agosta avec un hochement de tête. L’inspecteur avait retrouvé son allure habituelle. Dans la lumière déclinante de cette fin d’après-midi, il portait son éternel costume noir soigneusement repassé et une chemise blanche immaculée. Il avait troqué l’horrible tube en aluminium sur lequel il s’appuyait la veille contre une canne d’ébène surmontée d’un pommeau d’argent ouvragé.

— … découvert il y a trois quarts d’heure, expliquait l’îlotier à Pendergast. Je poursuivais des gamins de douze ans qui venaient de voler du câble de cuivre.

Il secoua la tête.

— Et voilà que je tombe sur ce taxi. Le numéro était le même que sur l’avis de recherche, alors je l’ai signalé.

D’Agosta reporta son attention sur le véhicule, dont il ne restait quasiment rien. Le tableau de bord avait en partie fondu sous l’effet des flammes. Le responsable de l’unité scientifique releva la tête.

— Aucun indice, précisa-t-il en retirant ses gants de latex. Pas de papier, pas de document, l’intérieur a été soigneusement nettoyé et aspiré, les empreintes ont été effacées. Ils ont utilisé un liquide inflammable particulièrement puissant pour s’assurer que les flammes détruiraient le reste.

— Le numéro de série ? s’enquit D’Agosta.

— On a réussi à le récupérer. Il ne vous sera pas d’une grande utilité, car il s’agit d’un véhicule volé. On va le transporter au dépôt pour l’examiner de plus près, mais les types qui l’ont nettoyé sont des pros. Ça sent le crime organisé.

Pendergast assistait à la conversation sans dire un mot. D’Agosta le connaissait suffisamment pour savoir que son calme apparent dissimulait un mélange de rage et de désespoir. Soudain, Pendergast tira de sa poche une paire de gants en caoutchouc, qu’il enfila avant de s’approcher de la carcasse du taxi. Penché en avant, une grimace fugitive trahissant sa douleur, il en fit le tour à deux reprises en caressant la tôle calcinée de ses doigts immenses, le regard brillant. Sous les yeux de ses collègues, il examina longuement l’espace moteur, l’habitacle arrière et le coffre. Puis il sortit des replis de son manteau des sachets hermétiques en plastique, un scalpel et une pince à épiler. Il s’agenouilla près du pare-chocs avant, les traits tendus par l’effort, et gratta à l’aide du scalpel des traces de boue qu’il fourra dans un sachet en plastique avant de le sceller et de le glisser dans sa poche. Il se releva et fit à nouveau le tour du taxi, plus lentement cette fois. Il s’immobilisa au niveau du pneu arrière droit et, avec la pince à épiler, arracha de petits cailloux coincés dans les sculptures du pneu, qu’il déposa ensuite dans un second sachet.

— Euh… ce sont des éléments de preuve, objecta le type du labo.

Pendergast se redressa et se tourna vers lui en silence. Le flic recula, intimidé.

— Bon, très bien. Vous nous direz si vous trouvez quoi que ce soit, marmonna-t-il.

Pendergast continuait de le fusiller du regard. Il fit de même avec les autres membres de l’équipe scientifique et termina par D’Agosta, comme s’il les accusait d’un manquement coupable. Enfin, d’un pas incertain, il s’éloigna en direction de la Rolls en s’appuyant sur sa canne.

D’Agosta se précipita derrière lui.

— Que fait-on à présent ?

— Je compte bien retrouver Hélène, lui rétorqua Pendergast sans s’arrêter.

— Vous allez agir… officiellement ? s’enquit D’Agosta.

— Ne vous inquiétez pas pour mon statut.

La froideur avec laquelle il s’était exprimé surprit le lieutenant.

— Je vous laisse poursuivre l’enquête officielle sur la fusillade et l’enlèvement. Prévenez-moi si vous découvrez quelque indice intéressant, mais n’oubliez pas ceci : il s’agit de mon combat, non du vôtre.

D’Agosta se figea et Pendergast se tourna vers lui en posant une main amicale sur son bras.

— Votre place est ici, Vincent. Le reste me concerne.

D’Agosta acquiesça. Il regarda Pendergast s’éloigner et ouvrir la portière de sa Rolls, un téléphone portable collé à l’oreille. La portière se referma, mais il eut le temps d’entendre le début de la conversation.

— Mime ? Rien de neuf ? Rien du tout ?


Vingt-six heures après l’enlèvement

Horace Allerton se réjouissait d’avance à l’idée de passer une soirée tranquille en compagnie d’un bon café et d’une revue scientifique, lorsqu’on frappa à la porte de son pavillon de Lawrenceville.

Il leva les yeux sur la pendule en fronçant les sourcils. 20 h 15. Trop tard pour qu’il s’agisse d’un ami. Il reprit son numéro de Stratigraphie Magazine et l’ouvrit avec un soupir de satisfaction.

On frappa de nouveau à la porte, de façon plus insistante.

Allerton posa sa revue à regret et tourna son regard vers la porte. Des témoins de Jéhovah, probablement, ou alors un de ces jeunes enquiquineurs qui font du porte-à-porte pour fourguer des abonnements. Le mieux était encore de ne pas répondre.

Il venait d’entamer la lecture d’un passionnant article sur « l’analyse stratigraphique séquentielle des structures sédimentaires » lorsqu’il sursauta. Un homme vêtu d’un costume noir d’une grande élégance, le visage aussi pâle que celui de Dracula, se tenait au milieu du salon.

— Comment diable… ? s’écria-t-il en bondissant de son fauteuil.

— Inspecteur Pendergast, du FBI, se présenta le visiteur en faisant apparaître comme par magie un badge et une carte de visite.

— Co… comment êtes-vous entré ? Que voulez-vous ?

— Ai-je l’honneur de m’adresser au professeur Horace Allerton, docteur en géologie ? demanda l’inspecteur d’une voix posée, mais un peu menaçante.

Allerton hocha la tête, la gorge nouée.

Pendergast se dirigea vers un fauteuil et Allerton remarqua qu’il boitait et s’appuyait sur une canne à pommeau d’argent. Le géologue se cala dans sa bergère en affichant un air méfiant.

— De quoi s’agit-il ?

— Je souhaiterais requérir votre aide, monsieur, répondit Pendergast en s’asseyant. Comme expert de l’analyse des sols, et plus particulièrement des sédiments glaciaires, votre réputation n’est plus à faire.

— Et alors ?

L’inspecteur sortit de sa poche deux sachets en plastique qu’il posa sur la table basse.

Allerton, hésitant, se pencha pour en examiner le contenu. Le premier renfermait un échantillon d’argile micacée mélangée à de la terre, et le second, de petits éclats de granit porphyrique.

— Tout d’abord, j’aurais besoin de connaître la provenance de l’argile de l’échantillon numéro un.

Allerton hocha lentement la tête.

— Ensuite, je voudrais savoir si les gravillons de l’échantillon numéro deux ont bien été obtenus à l’aide d’un concasseur.

Le géologue ouvrit le sachet et versa les petits cailloux dans le creux de sa main. Il s’agissait de gravier aux arêtes acérées, n’ayant pas subi l’usure du temps et l’érosion.

— C’est le cas, approuva-t-il.

— J’aimerais savoir d’où ils viennent.

Allerton posa successivement les yeux sur les deux sachets.

— Pourquoi me rendre visite à une heure si tardive, sans prévenir ? Prenez plutôt rendez-vous et passez me voir à mon bureau de Princeton.

Un léger tremblement agita le visage de l’inspecteur du FBI.

— S’il s’agissait d’une requête ordinaire, monsieur, je ne serais pas venu vous importuner à cette heure. La vie d’une femme est en jeu.

— Euh… de quel délai disposez-vous ?

— Je crois savoir que vous avez dans votre sous-sol un laboratoire modeste, mais fort bien équipé.

— Vous… vous voulez que j’analyse ces échantillons maintenant ? s’étonna Allerton.

Pour toute réponse, Pendergast s’enfonça confortablement dans son fauteuil.

— Mais ça pourrait prendre des heures ! protesta le géologue.

Pendergast ne le quittait pas des yeux.

Allerton jeta un coup d’œil à la pendule. Il était 20 h 30. Il songea à sa revue, à l’article qu’il se faisait une joie de lire. Il dévisagea son interlocuteur. Ce dernier avait des cernes sombres sous les yeux, comme s’il n’avait pas dormi depuis longtemps. Son regard, surtout, le mettait mal à l’aise.

— Vous devriez commencer par m’expliquer pourquoi vous avez besoin de ces analyses.

— Bien sûr. Ces échantillons ont été prélevés sur une voiture qui avait manifestement roulé pendant un certain temps sur une route gravillonnée et un chemin boueux. J’ai besoin de les localiser.

Allerton s’empara des sachets et se leva.

— Attendez-moi, dit-il.

Il s’éloignait lorsqu’il se ravisa et emporta sa tasse de café avec lui au sous-sol.


Trente heures après l’enlèvement

À minuit, Pendergast était au volant de sa Rolls-Royce, garée devant le pavillon du professeur Allerton, moteur au ralenti.

La chance lui avait souri : le granit provenait d’un lieu bien précis, où il y avait également une gravière. Celle-ci était la propriété de la société Reliance, située à la périphérie de Ramapo, dans l’État de New York. L’entreprise fournissait en gravier une grande partie du comté de Rockland. En tapant l’adresse Internet du site de Reliance sur son ordinateur portable, Pendergast était parvenu à délimiter sa zone de chalandise, et il s’était empressé d’en reporter le dessin sur une carte.

Il se pencha ensuite sur l’analyse de la boue réalisée par Allerton. Les poussières prélevées sur le taxi étaient essentiellement composées d’argile d’un type particulier, connue des spécialistes sous le nom d’halloysite micacée. À en croire le géologue, l’argile en question était assez rare dans la région, alors qu’on en trouvait plus abondamment au Québec et dans le nord du Vermont. Allerton avait fourni à Pendergast une carte, dénichée sur un site spécialisé, où figurait la répartition géographique de l’halloysite.

En comparant les deux cartes dont il disposait, Pendergast avait constaté qu’elles se recoupaient sur une zone de moins de deux kilomètres carrés au nord-est de Ramapo.

Pendergast ouvrit Google Earth sur son portable et fit apparaître le secteur concerné. Zoomant au maximum, il procéda à l’examen minutieux de la zone. Celle-ci, située le long du parc naturel de Harriman, était abondamment boisée. Un lotissement pavillonnaire en occupait une partie, mais il était de construction récente et toutes les rues en étaient goudronnées. On distinguait également des chemins de terre, des maisons, ainsi que plusieurs fermes, mais aucune route gravillonnée. Il finit par repérer un grand entrepôt isolé. On y accédait par une longue allée, et l’espace de parking le long du bâtiment laissait apparaître de minuscules taches claires en pointillé qui ressemblaient fort à du gravier.

Pendergast rangea son ordinateur, puis démarra dans un long crissement de pneus et prit la direction du New Jersey Turnpike.



*



Une heure et demie plus tard, il garait la Rolls sur le bas-côté, à proximité de l’entrepôt dont il distinguait la silhouette à travers les arbres décharnés. Une seule lumière brillait au-dessus d’une porte de tôle ondulée. Il passa la demi-heure suivante à surveiller le bâtiment qui paraissait désert.

Muni d’une minitorche qu’il évita d’allumer, il se glissa hors de la voiture et gagna silencieusement l’entrepôt en se glissant à travers les arbres. Il en fit le tour à distance respectable et constata que l’unique fenêtre était occultée par de la peinture noire.

Il alluma la torche et s’agenouilla en grimaçant de douleur, puis il sortit de sa poche l’échantillon de gravier et le compara avec celui du chemin. La ressemblance était parfaite. Il termina son examen en prélevant sous les gravillons un peu de terre qu’il roula entre le pouce et l’index. Le résultat se révéla tout aussi probant.

Il se releva et traversa d’un bond l’espace qui le séparait de l’entrepôt. Il se plaqua contre le mur de tôle ondulée et gagna la porte, courbé en deux. Le bâtiment, en état de décrépitude avancé, semblait abandonné et aucune inscription ne figurait sur la façade. Curieusement, le lourd cadenas protégeant la porte d’entrée était neuf, et d’excellente facture.

Pendergast le palpa délicatement et, après l’avoir longuement trituré avec un minuscule tournevis et une clé passe-partout, réussit à l’ouvrir. Entrouvrant la porte, il glissa un œil dans le hangar, l’arme au poing. Tout était noir et silencieux. Il écarta la porte de quelques centimètres pour se glisser à l’intérieur et la referma.

Il resta immobile pendant cinq minutes, se contentant de projeter le faisceau de sa torche sur le sol en béton, les murs et le plafond. Ce vaste entrepôt, entièrement nu à l’exception d’étagères vides le long des murs, ne semblait guère avoir davantage à lui révéler que la carcasse calcinée du taxi.

Pendergast en fit lentement le tour, s’arrêtant çà et là pour examiner un détail qui l’intriguait, prendre des photos ou ramasser d’infimes indices qu’il déposait dans des sachets en plastique.

Après une heure de recherches, il posa devant la porte du hangar une douzaine de sachets contenant des fragments d’indices : de la limaille, un éclat de verre, de l’huile recueillie sur le sol en béton, un peu de peinture sèche, un morceau de plastique. Il examina ses trouvailles l’une après l’autre jusqu’à ce qu’une vérité cohérente lui apparaisse.

L’entrepôt avait servi de garage. À en juger par les taches d’huile sur le sol, de nombreuses voitures avaient stationné là à une certaine époque. Plus récemment, seuls deux véhicules y avaient séjourné. Le premier, d’après les traces de pneus Goodyear 215/75-16 qu’il avait identifiées, était la Ford Escape utilisée pour l’enlèvement. De légères traces de peinture jaune sur un mur, ainsi que des restes de peinture au pistolet retrouvés sur un morceau de bois jeté dans un coin, confirmaient que l’Escape avait été maquillée en taxi new-yorkais.

Le second véhicule était plus difficile à identifier. Ses pneus, probablement des Michelin, étaient plus larges que ceux de la Ford. Il s’agissait probablement d’une puissante berline de luxe européenne, sans doute une Audi A8 ou une BMW 750. Le passage du véhicule était attesté par de minuscules égratignures de peinture collées sur l’intérieur de la porte du hangar. Les collectant soigneusement dans un sachet plastique avec une pince à épiler, il identifia une peinture métallisée d’un brun foncé inhabituel.

Il s’attardait sur ces traces de peinture lorsque son œil fut attiré par un objet brillant dans la rainure de la porte coulissante : une perle d’eau douce.

Son cœur fit un bond dans sa poitrine.

Le temps de recouvrer son calme, il la récupéra avec la pince à épiler et l’examina. Il imagina l’arrivée du taxi dans cet entrepôt, il y avait un peu plus de vingt-quatre heures, avec quatre personnes à bord : le conducteur, les deux individus en jogging et leur prisonnière. Hélène. Ses ravisseurs l’avaient alors transférée dans la berline brun foncé. Au moment de partir, elle s’était débattue, avait réussi à ouvrir la portière en tentant de s’échapper, ce qui expliquait les traces de peinture. En la maîtrisant, ses ravisseurs lui avaient arraché son collier et les perles s’étaient éparpillées à l’arrière de la voiture, mais aussi sur le sol de l’entrepôt. Les jurons avaient volé, peut-être avait-on cherché à punir Hélène, et les hommes avaient ramassé les perles en toute hâte.

Pendergast observa la petite bille nacrée dans l’étau de la pince à épiler. Celle-ci leur avait échappé.

Une fois Hélène enfermée, les deux véhicules s’étaient éloignés dans des directions différentes. Le faux taxi s’était retrouvé à Irvington où il était parti en fumée, mais la berline brun foncé ?

Toujours à genoux, Pendergast resta perdu dans ses pensées pendant dix minutes. Enfin, se relevant avec raideur, il sortit du hangar, referma le cadenas derrière lui et regagna silencieusement la Rolls.


Trente-sept heures après l’enlèvement

Chaque matin, Thomas Purview veillait scrupuleusement à rejoindre son cabinet à 7 heures. Ce jour-là pourtant, un inconnu se trouvait déjà dans la salle d’attente. L’homme venait d’arriver, on aurait même pu croire qu’il s’apprêtait à entrer dans le bureau. Mais Purview avait dû mal voir, jamais personne n’aurait osé…

L’avocat avança, son visiteur se retourna et s’approcha en boitant, une main tendue, l’autre tenant une canne.

— Belle journée, dit aimablement Purview en serrant la main de son visiteur.

— Tout est relatif, réagit l’étranger avec un accent sudiste.

Il était mince, presque maigre, et son visage restait de marbre face au sourire professionnel de Purview. L’avocat se piquait de deviner à leur mine ce qui amenait ses clients à son cabinet, mais le visage de l’homme demeurait impénétrable.

— Vous souhaitiez me voir ? demanda-t-il. En principe, je ne reçois que sur rendez-vous.

— L’urgence m’en a empêché.

Purview réprima un sourire. Tous ses clients étaient dans l’urgence.

— Entrez dans mon bureau, je vous en prie. Puis-je vous offrir un café ? Carole n’est pas encore là, mais j’en ai pour une minute.

— Non, merci.

L’homme pénétra dans le bureau et examina les rangées de classeurs et les étagères remplies de livres.

— Asseyez-vous.

En règle générale, Purview aimait lire le Wall Street Journal jusqu’à 8 heures, mais il n’avait pas l’intention de renvoyer un client potentiel. Surtout en ces temps de crise.

L’inconnu s’installa dans l’un des sièges du vaste bureau tandis que l’avocat prenait place dans son fauteuil.

— En quoi puis-je vous être utile ? s’enquit Purview.

— J’ai besoin d’un renseignement.

— Lequel ?

Le visiteur s’avisa soudain d’un oubli.

— Excusez-moi, je ne me suis pas présenté. Inspecteur Pendergast du FBI.

Il sortit d’une poche de son manteau une carte qu’il posa sur le bureau.

Purview y jeta un coup d’œil sans y toucher.

— Dois-je en déduire que vous souhaitez me consulter sur le plan professionnel, inspecteur ?

— Je suis ici dans le cadre d’une enquête, en effet.

Pendergast balaya la pièce du regard avant de poursuivre :

— Êtes-vous familier avec une certaine propriété située au 299 Old County Lane à Ramapo, dans l’État de New York ?

Purview hésita.

— Cette adresse ne me dit rien. Il est vrai que j’ai aidé à la vente de nombreuses propriétés de Nanuet et des environs.

— La propriété en question est un ancien entrepôt, aujourd’hui vide et apparemment abandonné. Le nom de votre cabinet figure sur le titre de propriété, en qualité de conseil juridique.

— C’est fort possible.

— J’aurais aimé connaître le nom des propriétaires de ce terrain.

Purview ne répondit pas immédiatement.

— Je vois. Pouvez-vous me montrer une décision de justice me contraignant à produire le nom de mon client ?

— Non.

Purview s’autorisa un petit sourire supérieur.

— Ce n’est pas à un agent fédéral comme vous que j’apprendrai l’inviolabilité du secret professionnel.

Pendergast se pencha vers l’avocat sans se départir de son air impénétrable.

— Monsieur Purview, vous pouvez me rendre un service pour lequel je suis tout disposé à vous rémunérer grassement. Ecce signum.

Il conclut sa phrase en tirant de sa poche une petite enveloppe qu’il posa sur le bureau, et il en profita pour récupérer sa carte.

Incapable de se retenir, Purview ouvrit l’enveloppe et découvrit une épaisse liasse de billets de 100 dollars.

— Dix mille dollars, précisa l’inspecteur.

La somme était rondelette, en échange d’un nom et d’une adresse. Purview se demanda de quoi il pouvait bien retourner. Une affaire de drogue, sans doute, ou alors une enquête liée au crime organisé. À moins qu’il ne s’agisse d’une arnaque. Voire d’un piège. Dans tous les cas, la manœuvre ne lui disait rien de bon.

— Je doute que votre hiérarchie considère d’un bon œil une telle tentative de corruption. Vous pouvez garder votre argent.

Pendergast balaya l’argument d’un geste désinvolte.

— Je me contente de vous offrir une carotte.

Il ponctua son affirmation d’un silence éloquent, évitant d’évoquer la possibilité d’un retour de bâton.

Un frisson parcourut l’échine de Purview.

— La loi est ainsi faite, inspecteur, euh… Pendergast. Je serai tout disposé à vous aider le jour où vous disposerez d’un jugement en bonne et due forme. Pas avant. Dans tous les cas, votre argent ne m’intéresse pas.

Le policier garda le silence un moment, puis reprit son enveloppe et la fourra dans la poche de son costume noir avec un petit soupir qui trahissait son agacement, ou peut-être du regret.

— Alors, je suis désolé pour vous, dit-il dans un murmure. Écoutez-moi attentivement. Je dispose de très peu de temps. Je n’ai ni l’envie ni la patience de discuter avec vous d’arguties juridiques. Je constate que vous êtes un honnête homme, et je m’en réjouis. Reste à savoir si votre courage est à la hauteur de votre probité. Je puis toutefois vous assurer ceci : vous finirez par me fournir le renseignement dont j’ai besoin. Je me demande jusqu’à quel point vous êtes prêt à résister avant de vous y résoudre.

Depuis qu’il était entré dans l’âge adulte, Thomas Purview ne s’était jamais laissé intimider par quiconque et il n’avait pas l’intention de modifier cette règle de conduite. Il se leva.

— Je vous prierai de sortir, inspecteur, si vous ne voulez pas que j’appelle la police.

Pendergast ne fit pas mine de vouloir se lever.

— Le titre de propriété de cet entrepôt est assez ancien, dit-il. Il a été établi il y a au moins un quart de siècle, et n’a donc pas été numérisé. J’ai vérifié. Ce n’est pas le cas de certains autres documents, aisément consultables dans le monde virtuel, monsieur Purview. À condition de savoir s’y prendre. Or, je dispose d’un collaborateur particulièrement habile en la matière. Un collaborateur de grand talent qui m’a fourni une autre adresse dont j’aimerais discuter avec vous. Pas celle du 299 Old County Lane, j’entends. Mais une adresse tout aussi intéressante.

Purview saisit son téléphone et composa le numéro de la police.

— Le 129 Park Avenue South.

La main de l’avocat se figea sur le clavier.

— Sachez, monsieur Purview, poursuivit Pendergast, qu’Internet ne nous permet pas uniquement de consulter des archives. De nombreuses images sont également disponibles en ligne. Des images de caméras de surveillance, par exemple, pour peu qu’on sache comment s’y prendre.

Pendergast glissa une main dans sa poche et sortit un carnet.

— Au cours de ces dernières heures, mon, euh… collaborateur a écumé le Net à l’aide d’un logiciel de reconnaissance faciale, à la recherche d’images où vous figureriez. Entre autres, il en a découvert plusieurs sur les caméras de sécurité de l’adresse que je viens de vous indiquer.

Purview retint son souffle.

— On vous y voit en compagnie d’une certaine Felicia Lourdes, la locataire de l’appartement 14-A. Une jeune femme charmante, qui aurait l’âge d’être votre fille. Vous en avez plusieurs, je crois. Des filles, j’entends. Est-ce exact ?

Purview, sans voix, reposa son téléphone.

— Sur ces images, on vous voit embrasser passionnément la jeune personne en question. Une scène touchante. Des images aussi nombreuses que parlantes. Le grand amour, de toute évidence.

Nouveau silence.

— Que disait le poète Hart Crane au sujet de l’amour ? C’est une allumette usagée flottant dans un urinoir. Pourquoi les gens prennent-ils donc tant de risques ?

Pendergast secoua la tête d’un air désolé.

— Le 129 Park Avenue South. Un quartier huppé. C’est à se demander comment Mlle Lourdes peut se payer un tel appartement. Eu égard à son travail de secrétaire juridique, je veux dire.

Il marqua une pause.

— Je ne doute pas que votre femme trouverait cette adresse fort intéressante.

Purview demeurait muré dans son silence.

— Je suis dans une situation désespérée, monsieur Purview. Je n’hésiterai pas un instant si vous refusez de m’aider. Pour reprendre une expression tristement liée à notre époque, la situation risque fort de « dégénérer ».

Le terme restait suspendu dans l’air du bureau, à la façon d’une odeur nauséabonde.

Purview fronça les sourcils.

— J’ai besoin de prendre l’air pendant un petit quart d’heure. Si jamais quelqu’un en profitait pour s’introduire dans cette pièce et fouiller mes archives… eh bien, je ne m’en apercevrais même pas. Surtout si l’intrus agissait avec discrétion.

Sous le regard impassible de Pendergast, Purview ramassa son exemplaire du Wall Street Journal et se dirigea vers la porte. Il se retourna.

— À propos, pour vous éviter de mettre le désordre dans mes dossiers, vous n’avez qu’à regarder dans le troisième classeur. Le deuxième tiroir à partir du haut. Je vous laisse un quart d’heure, inspecteur.

— Je vous souhaite une agréable promenade, monsieur Purview.
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