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« Dieu enverra à cette nation au début de chaque siècle qui lui rénovera sa religion. »

Le Prophète Mohammed.





« Je n’ai pas voulu diminuer la religion ;

j’ai voulu élaguer pour sauver l’arbre. »

Jean-Jacques Rousseau.




Avant-propos


Le sort de la plupart des religions lorsque la civilisation eut atteint un haut niveau de rationalité et d’universalité fut d’être cantonnées à la sphère du privé. On en a gardé la croyance en Dieu et le respect de certaines valeurs, mais on s’est libéré de leurs prescriptions contraignantes ou liées à un passé lointain. Une religion se débat pour échapper à ce sort, l’islam, qui ne veut pas être seulement une foi mais aussi un ordre social et politique, ce qui pose problème aux siens et aux autres.

Il y a mille ans, les premières générations de savants religieux ont réalisé une capture d’écran de l’islam et l’ont désignée comme la formulation immuable à laquelle tout musulman devra se référer tant que durera la vie sur la terre, sur le plan du dogme comme de la manière de vivre et de penser, indépendamment des temps et des lieux.

Du coup, l’islam ne peut plus être pour les autres générations, celles de notre époque ou celles qui viendront dans mille ans, ce qu’elles peuvent inférer du Coran à la lumière des connaissances et des nécessités de leur temps, mais ce que le vieux savoir religieux en a décidé jadis une fois pour toutes. Ce qui revient à dire que l’islam n’a pas à s’adapter au monde, mais que c’est à celui-ci de s’adapter à lui.

S’étant présentés à l’origine comme les mandataires de l’islam, les ulémas (savants religieux) sont subrepticement devenus ses propriétaires, reléguant les musulmans au rang de locataires à qui il est défendu d’entreprendre des travaux d’amélioration de l’habitat, sous peine d’expulsion. Ils ont bloqué l’horloge de l’islam sur le XIe siècle, borné la perspective du Coran à leur savoir, isolé les musulmans du reste de l’humanité, et jeté les bases d’une guerre sunno-chiite qui, ouverte il y a quatorze siècles, est promise à de nouvelles batailles.

Ce livre-entretien propose un éclairage sur une problématique qu’on croyait relever de la quadrature du cercle. Son auteur, Nour-Eddine Boukrouh, est un intellectuel et homme politique algérien, auteur de plusieurs ouvrages dans lesquels il livre une réflexion approfondie sur l’islam à l’épreuve des évènements qui ont marqué le dernier demi-siècle, dont il fut parfois témoin, parfois acteur.

Entre 1970 et 2016, il a publié de nombreuses contributions sur l’islam dans les médias algériens ; il a vécu de l’intérieur les péripéties de la révolution iranienne en 1979 ; il a suivi l’évolution de la Turquie après l’avoir visitée au lendemain du coup d’État de septembre 1980 ; il a contribué à sortir l’Algérie de la crise à l’heure où le pays était en proie au terrorisme, et il a accompagné les révolutions arabes en les commentant à chaud entre 2011 et 2013.

Les titres éloquents de ses livres publiés dans son pays (L’Algérie entre le mauvais et le pire, 1997, L’islam sans l’islamisme, 2006, Que faire de l’islam ?, 2013, La nécessaire rénovation de l’islam, 2016) renseignent sur cette réflexion qui a évolué vers une théorie de la réforme dont il expose ici les grandes lignes et dévoile les éléments d’éventuelle mise en œuvre.

L’idée de réforme, soutient-il, n’est pas étrangère aux postulats fondamentaux de l’islam. Elle y figure, non comme exception mais quasiment comme une règle, dans la lettre du Coran aussi bien que dans la parole prophétique ainsi qu’en atteste le hadith mis en exergue à ce livre : « Dieu enverra à cette communauté au début de chaque siècle qui lui rénovera sa religion ».

Pour Nour-Eddine Boukrouh, il est inhabituel qu’un prophète tienne des propos semblant aller à l’encontre de sa démarche, puisqu’il est clairement question de réforme ultérieure d’une religion en cours de prédication, toute neuve. Si le Prophète l’a fait, c’est parce que cela entrait dans sa mission et que cette parole représentait un bien pour l’islam dans l’avenir. C’est en connaissance de cause qu’il a posé le principe d’une réforme périodique (« au début de chaque siècle ») sans en fixer les limites.

Et lorsqu’on relie ce hadith à d’autres, relatifs à la liberté de jugement, au libre examen et au principe de concertation en matière de gouvernance, on se retrouve devant un dispositif d’actualisation de l’islam dont n’a pas fait usage la pensée islamique. Nour-Eddine Boukrouh y voit une flèche pointée dans une direction qui aurait pu éviter à l’islam d’être figé dans une vision immuable. Les musulmans des premiers siècles ne pouvaient pas s’intéresser à l’idée de réforme car l’islam devant lequel le monde s’ouvrait avec une rapidité déconcertante n’avait pas besoin d’être rénové. Il était équipé pour faire face aux défis et se préparait à vivre un âge d’or malgré les luttes précoces pour le pouvoir qui ont lacéré sa chair et les schismes qui ont divisé ses rangs dès le début. Mais quand le besoin de se réformer se fit cruellement ressentir aux heures sombres de la décadence et de la colonisation, il n’en avait plus les moyens intellectuels.

Aujourd’hui le monde musulman vit un des pires moments de son histoire, et ces moyens, pense Nour-Eddine Boukrouh, il les a. Ce que des individualités ont fait il y a plus d’un millénaire, les États musulmans, représentés au sein d’une structure multilatérale, existante ou à créer à cet effet, pourraient décider de le défaire pour « sauver l’islam de l’islamisme », selon l’une de ses formules, et le remettre dans le sens de l’Histoire.

Saïd BRANINE, Paris, janvier 2018.





Une pensée réformatrice



1) Les prémices

Vous avez publié il y a quelques mois en Algérie un livre au titre audacieux, La nécessaire rénovation de l’islam, dans lequel vous préconisez une réforme dont il est question depuis des siècles dans le monde musulman sans qu’elle soit advenue.

Les réactions à vos écrits et déclarations médiatiques se sont focalisées en particulier sur un élément de langage spectaculaire que vous avez introduit dans la cosmogonie islamique, « remettre le Coran à l’endroit ». Car selon vous l’ordre dans lequel se trouve le Coran depuis quatorze siècles n’est pas celui dans lequel il a été révélé, ce qui aurait modifié sa perspective originelle.

Tout au long de ce livre-entretien, je vais vous amener à éclairer le lecteur sur le contenu de cette approche, les solutions qu’elle met en avant, les domaines auxquels elle doit s’appliquer et le modus operandi envisagé pour sa réalisation.

Nous commencerons par retracer brièvement votre parcours personnel afin de comprendre ce qui vous a conduit à relancer le débat sur la réforme.

— Vous êtes né en 1950 dans une ville de l’est algérien, et vous faites partie de la dernière génération d’Algériens nés sous la colonisation. Quels souvenirs avez-vous gardés de cette période ?


J’ai connu quelque peu la période coloniale puisqu’à l’indépendance de l’Algérie, en juillet 1962, j’avais bouclé mes douze ans et achevé le cycle d’études primaires. Les quartiers où j’ai grandi à Alger (El-Biar et La Redoute) étaient habités par une population mixte mais les relations qui en découlaient étaient superficielles pour ne pas dire nulles.

Je n’ai pas seulement vécu la dernière décennie de la présence coloniale française en Algérie, j’ai aussi et surtout vécu la guerre d’Algérie par laquelle se sont conclus dans le sang et les larmes cent trente-deux ans de cohabitation forcée entre un peuple de culture musulmane et une culture européenne aux racines judéo-chrétiennes. Ce que j’ai gardé de cette période ne se réduit pas aux affres de la guerre, il y a aussi ces moments où nous partagions innocemment, nous, enfants des deux bords, des affinités et des amitiés qui ont été emportées par les flots impétueux de l’Histoire.

— Quelle éducation avez-vous reçue, avant l’indépendance, qui a éveillé en vous l’intérêt pour la problématique islamique ?


J’ai reçu l’éducation que recevait le commun des Algériens des villes, dans le foyer familial, à l’école et dans l’espace public. J’ai été concomitamment à l’école française et à « l’école arabe » comme on l’appelait, entre 1955 et 1959. L’école française s’était plus largement ouverte aux enfants d’origine algérienne en comparaison avec les chiffres du premier siècle de la colonisation (1830-1930), grâce à l’action des partis politiques algériens qui militaient pour l’indépendance.

À côté de ces partis, il y avait une Association des ulémas algériens qui a joué un rôle politique transversal. Elle a été à l’origine d’importantes initiatives dans les années trente, comme l’unification des positions des partis politiques algériens face au projet Blum-Violette en 1936, et a réalisé la prouesse de mettre sur pied un réseau de médersas (écoles libres) financé par les cotisations de la population. On en comptait quelque trois cents à la fin des années cinquante. Ce n’étaient pas des écoles coraniques, abritées, elles, dans les mosquées ou les zaouïas (congrégations religieuses), mais des écoles modernes où, en sus de l’instruction religieuse, on étudiait les mêmes matières qu’à l’école française. Permettez-moi une digression que je ramasserai en quelques points car elle est importante pour la compréhension de la suite :

1) Le fondateur de l’Association des ulémas algériens, Abdelhamid Ben Badis (1889-1940), est un alem (savant religieux, singulier de ulémas) comme il en a peu existé dans le monde musulman, et un directeur de presse qui écrivait et prenait position par rapport à ce qui se passait dans l’Algérie de la première moitié du XXe siècle et aux évènements internationaux.

2) Lors de l’abolition du califat par Mustapha Kemal en 1924, qui avait choqué les élites religieuses dans l’aire islamique, Ben Badis avait approuvé la mesure avant sa proclamation, écrivant dans un article : « Le jour où les Turcs aboliront le califat, ils n’auront pas aboli le califat au sens islamique du terme, mais un régime de gouvernement qui leur est propre. Ils ont liquidé un symbole sans consistance qui a été une source de discorde absurde entre les musulmans… Le mythe du califat ne deviendra pas réalité, les musulmans finiront par s’aligner sur ce point de vue1. » Ce faisant, il s’était mis en porte-à-faux avec les positions prises par l’université islamique d’al-Azhar où il avait été formé.

3) L’année d’après, en 1925, un alem égyptien, Ali Abderrazik (1888-1966), publie un livre en langue arabe qui a fait sensation, autant, ou peut-être plus, que l’abolition du califat, sous le titre L’islam et les fondements du pouvoir2, dans lequel non seulement il préconisait la suppression de cette institution, l’unique forme de gouvernement que les musulmans aient connue depuis la mort du Prophète, mais la dénonçait comme n’ayant aucun fondement coranique et résultant de l’esprit despotique arabe. Il conclut à la nécessité de séparer le religieux du politique. Il a été déféré devant un tribunal, jugé, démis de ses titres et de ses fonctions de juge, et réduit à la misère. Ben Badis l’avait soutenu par écrit.

4) Quand Atatürk décède en 1938, à la joie de beaucoup d’ulémas qui avaient vu en lui l’incarnation de Belzébuth, Ben Badis lui a rendu hommage en ces termes : « Mustapha Kemal n’était pas l’artisan de la renaissance de la seule Turquie. Il fut l’artisan de la renaissance de tout l’Orient musulman, et de ce fait il modifia le cours de l’histoire et jeta les bases d’une formation nouvelle. Il était à juste titre l’un des plus grands génies de l’Orient qui ont influencé la religion de l’humanité et son existence depuis les siècles les plus reculés… Mustapha Kemal a arraché aux Turcs les commandements de la jurisprudence traditionnelle, et il n’est pas seul responsable de cela. Les Turcs ont la possibilité de les remettre en cours quand ils le voudront et comme ils le voudront. Mais il leur a restitué la liberté, leur indépendance, leur souveraineté et leur grandeur parmi les nations de la terre… Quant au calife des musulmans, il s’asseyait dans son palais sous l’autorité des Anglais occupant sa capitale, immobile et muet3… »

5) Dans Le Manifeste doctrinal de l’Association des ulémas, rédigé en mai 1937 par Ben Badis, on lit aux points 7, 12 et 14 : « L’islam honore et glorifie la raison et recommande de baser tous les actes de la vie sur l’usage de la réflexion. […] Il propage sa doctrine par l’argumentation rationnelle et la persuasion, non par la ruse et la contrainte. […] Son régime est essentiellement démocratique et n’admet point d’absolutisme, même au profit de l’homme le plus juste. »

— À travers cette digression, je crois que vous avez voulu dire que la vision du monde développée entre les années 1920 et 1950 par les ulémas algériens était en avance sur celle que prônent aujourd’hui les ulémas les plus éclairés ?


Oui. C’est cette conception du monde qui était enseignée dans le réseau d’écoles fondées par l’Association des ulémas algériens, dont j’ai été un des élèves. Je dois à cette vision une notion de l’islam éclairée et tolérante, et à l’enseignement français mon éveil à la culture universelle. C’est ainsi que j’ai acquis les rudiments d’une double culture, tout en nourrissant obscurément envers l’une et l’autre des réserves qui affleureront à ma conscience plus tard. Je mesure aujourd’hui combien j’aurais été indigent sans l’une ou l’autre.

Hélas, ce n’est pas de cette conception de l’islam que s’est inspiré l’islamisme algérien dans les années 1980, mais de l’islamisme international apparu dans le sillage des écrits de l’Égyptien Sayed Qotb (1906-1966). Nous y reviendrons. Je voudrais ajouter que l’Algérie célèbre chaque année la Journée nationale du Savoir, instituée pour commémorer la mort de Ben Badis, le 16 avril 1940.

— De quelle nature étaient ces réserves ?


Le risque qu’on prend en parlant de son enfance avec un décalage d’un demi-siècle est de céder à l’envie de la survaloriser, de la faire paraître pour plus consciente qu’elle n’était ou plus intelligente qu’elle ne pouvait. Certes, on garde le souvenir d’émotions diverses, de questionnements et de déchirements, mais il ne sied pas à l’adulte de se substituer à l’enfant pour juger le passé. Ce serait agir comme quelqu’un qui prend la place d’un autre à un examen pour le faire réussir frauduleusement.

Par réserves, j’entends l’espèce de brouillard moral et psychologique dans lequel je me sentais et les insatisfactions indéfinissables laissées en moi par les deux cursus. L’enseignement arabe exaltait un monde qui n’existait pas dans le réel, puisque l’Algérie n’était pas un pays souverain et que le monde musulman, dont on nous parlait avec nostalgie en cours d’histoire, présentait les contours d’une entité fantomatique sublimée par les contes et légendes. Ma génération a été marquée par la sensation diffuse d’être suspendue entre deux mondes en instance de divorce, entre deux cultures en perpétuelle « croisade ». On n’avait pas été français pendant la période coloniale, et on n’était pas encore un pays indépendant.

Je crois que c’est un brouillard semblable qui enveloppe l’esprit des banlieusards de souche maghrébine, âgés de vingt à trente ans, dont un certain nombre vit physiquement en Occident et culturellement en Orient, dans une culture islamique sans coordonnées spatio-temporelles.

— Vous parlez d’un monde musulman « fantomatique ». Vous ne croyiez pas dans votre jeunesse que l’islam représentait l’espoir d’un monde meilleur dans un pays nouvellement indépendant, et qu’il pouvait être une alternative aux idéologies qui s’affrontaient dans la Guerre froide ?


J’ai dit « fantomatique » pour traduire l’idée que le monde musulman est un monde hanté par les fantômes du passé : figures sacrées ou légendaires, héros historiques et, depuis quelques décennies, par des esprits frappeurs, djihadistes et autres terroristes. Dans les années cinquante et soixante, l’islam n’était pas perçu comme un avenir mais comme un souvenir. Le stimulus n’agissait plus depuis longtemps, mais la sensation d’euphorie est restée.

L’idée que l’islam puisse être un projet politique avec une forme particulière d’État est une idée récente. Elle était inconnue de la masse des fidèles qui vivaient l’islam comme un patrimoine culturel et moral auquel on était attaché. On pensait, sans trop réfléchir, qu’il convenait à tous les régimes politiques puisque les pays musulmans qui n’étaient pas colonisés appartenaient à l’un ou l’autre des deux camps. Il ne se présentait pas comme un système politique, ou une idéologie comparable au capitalisme ou au communiste, mais comme une histoire, un vécu, un référent, un marqueur d’identité, une éthique pouvant s’accommoder de n’importe quelle idéologie politique ou option économique.

Dans les monarchies, on favorisait cette perception apolitique, tandis que dans les républiques « progressistes », on regardait l’islam à travers le prisme du marxisme et de ses principaux avatars, le baathisme (renaissance arabe) et le nassérisme. Les régimes libéraux en Turquie, en Iran et dans la petite Tunisie pensaient l’avoir remisé dans le grenier des vieilles choses où, si l’on est sûr de ne pas les réutiliser, on ne se résout pas à les jeter. C’est dans les années 1970 que les incitations à y voir et en faire un projet politique alternatif au progressisme et au libéralisme sont apparues.

— Votre rencontre avec le penseur algérien Malek Bennabi a marqué un tournant dans votre vie. Pourquoi avez-vous immédiatement adhéré à ses idées alors qu’elles ne suscitaient aucun intérêt en Algérie, en France ou dans le monde musulman ?


Parce que je portais en moi des questions et que j’avais senti dès le premier contact que c’est par lui que les réponses viendraient. J’ai découvert Bennabi (1905-1973) à l’occasion de la tenue à Alger, en décembre 1968, du premier séminaire d’initiation à la pensée islamique, dont il était l’un des intervenants. Je ne connaissais même pas son nom mais ce fut, dès qu’il apparut sur l’estrade pour prononcer sa conférence et les premières phrases débitées en langue française, la révélation d’une vision de l’islam éblouissante par rapport à l’idée que j’en avais. Ce qui m’avait frappé c’était que, contrairement aux intellectuels et ulémas pour qui l’islam et les musulmans sont invariablement présentés comme les instruments de Dieu pour réaliser le salut terrestre et eschatologique de l’espèce humaine, il inscrivait l’islam dans un continuum religieux, et le monde musulman comme une civilisation parmi d’autres dans l’évolution humaine.

Parallèlement à mes études secondaires, j’avais amassé une culture générale qui me permettait de suivre le fil de sa pensée et de déceler les points de jonction avec la pensée universelle. J’étais un habitué des bibliothèques et mes centres d’intérêt étaient l’histoire, la philosophie, les civilisations, la psychologie sociale… Autant de disciplines qui offraient des accès aux questions de sens et apportaient des réponses aux premières interrogations sur le monde, la vie, l’Histoire… Je connaissais Nietzsche, Jung, les philosophes de l’Antiquité, Confucius, les grandes figures de la littérature française et quelques orientalistes. Sans la connaissance des courants de pensée contemporains et une certaine imprégnation des théories scientifiques modernes, la pensée de Bennabi est inaccessible.

— L’avez-vous connu personnellement ?


Après avoir écouté sa conférence, je me suis rendu à la Bibliothèque nationale d’Alger à la recherche de ses ouvrages et j’ai trouvé deux titres : Le phénomène coranique, paru à Alger en 1947 aux éditions En-Nahda, et l’unique roman de sa bibliographie, Lebbeïk : pèlerinage de pauvres, paru en 1948 chez le même éditeur. Au milieu de l’année 1969, j’ai appris fortuitement qu’il animait chez lui un séminaire hebdomadaire à l’intention des étudiants. Je m’y suis rendu et les ai assidûment suivis jusqu’à sa mort le 31 octobre 1973, soit pendant quatre ans et demi.

Les livres de Bennabi, écrits pour l’essentiel durant la période coloniale (entre 1947 et 1962), n’ont pas été réédités par l’Algérie indépendante avant 1989, année où a été levé le monopole étatique sur l’édition et la diffusion des livres et journaux. J’ai été le premier, en 1990, à éditer et à préfacer un de ses livres en langue française demeuré à l’état de manuscrit, Le problème des idées dans la société musulmane4.

En même temps que je poursuivais mes études économiques à la faculté d’Alger, je m’étais mis à publier à partir de 1970 des chroniques, dans le quotidien national francophone El Moudjahid, et des articles sur l’islam, avec la naïve intention de le défendre contre les outrances de l’idéologie marxiste en vigueur en Algérie. Tout jeune que j’étais, je n’ai jamais cru une seule minute au « socialisme spécifique » imposé par un pouvoir intéressé au premier chef par le système politique qu’il induisait : parti unique, et économie dirigée au service du pouvoir personnel. Les régimes politiques dits « progressistes » flattaient les foules pour les maintenir à l’état de masses malléables et dociles. Ils ont manipulé leur sentiment religieux et les ont préparées sans s’en douter à devenir les ouailles de l’islamisme charlatanesque. Ils pensaient les tenir loin de la politique jusqu’au jour où le boomerang leur est revenu en pleine figure.

C’est dans cet état d’esprit que j’ai publié en décembre 1971 un brûlot contre un orientaliste français, Maxime Rodinson, qui croyait œuvrer au bonheur des musulmans en les poussant dans les bras du marxisme-léninisme. Pris de fureur, il ne put s’empêcher de me répondre en des termes virulents dans le premier paragraphe de son livre Marxisme et monde musulman5 qui parut six mois plus tard. C’est à l’occasion de cet article, qui avait fait du bruit à Alger en raison de la personnalité de Rodinson, reçu avec les honneurs quand il visitait le pays, que Bennabi a appris que je fréquentais son « cercle d’orientation culturelle ».

Depuis, il m’a fait l’honneur de me recevoir en privé, de l’accompagner pour le présenter au public lors de quelques conférences, de passer la nuit chez lui dans certaines circonstances, et de m’offrir de rédiger la préface à l’édition française de son livre Le problème de la culture, honneur devant lequel je me suis dérobé. Je publiais aussi entre 1972 et 1973 des écrits de lui dans une revue mensuelle appelée Alger-Réalités.

— C’est dans ces conditions qu’a commencé votre parcours intellectuel ?


Oui, mais je peux citer un témoignage extérieur de mon engagement. Il remonte à début 1969, quelques mois avant que je ne prenne le chemin du domicile de Bennabi. J’étais élève de terminale et avais pour professeur de philosophie un intellectuel français de gauche qui avait fait parler de lui à la fin des années cinquante, Maurice Maschino. Il avait refusé d’accomplir le service militaire sous le drapeau français et rallia les rangs de la révolution algérienne. À l’indépendance, il s’établit dans le pays où il enseigna jusqu’en 1971. Las des restrictions à la liberté d’expression exercées par le régime de Boumediene sur lui et son épouse, la biologiste, romancière et pionnière du féminisme algérien, Fadéla M’Rabet, ils finirent par quitter le pays pour la France.

— Je crois savoir que trente-trois ans après il est retourné en Algérie et ce fut l’occasion d’émouvantes retrouvailles entre vous ?


Exactement. Nous étions extrêmement émus l’un et l’autre de nous revoir après tout ce temps et avions les larmes aux yeux en nous donnant l’accolade au siège du ministère que je dirigeais et où il était venu me rendre visite. Chacun avait suivi à distance les écrits et les activités publiques de l’autre. L’année d’après, il a publié un ouvrage intitulé L’Algérie retrouvée6 où il relate nos empoignades idéologiques de 1969 :


« D’un fondamentalisme qu’aucun argument n’entamait, il s’obstinait, en guise de dissertation, à rédiger des proclamations de foi. Il parsemait les dix ou quinze pages qu’il me remettait, très bien écrites d’ailleurs, de versets du Coran et de hadiths. Par provocation, car il savait fort bien qu’à un moment ou à un autre de la polémique, je perdrais patience et lui répéterais, pour la centième fois, qu’une classe de philo n’est pas une mosquée. “Vous n’êtes qu’un païen”, concluait-il dans l’hilarité générale, haussait les épaules et se murait dans un silence qui m’horripilait. Mais s’il m’agaçait, je l’aimais bien…

Tous deux, comme sur un ring, nous avons échangé beaucoup de coups : son militantisme religieux m’était insupportable, comme lui était insupportable mon militantisme marxiste. Il me citait le Coran, je le renvoyais au Capital ; il m’objectait que j’avais des œillères et ne comprenais rien à la religion, je lui répliquais “opium du peuple” ou lui suggérais de lire Malaise dans la civilisation. Idéologiquement, tout nous opposait, mais il est probable que cette opposition tissait entre nous, à notre insu, des liens auxquels nous tenions, ou qui nous tenaient. Ferme, mais toujours courtois, Noureddine était intelligent, cultivé, il parlait avec aisance, écrivait avec brio, et si sa résistance m’agaçait, la polémique en elle-même me ravissait. J’imagine qu’il l’appréciait lui aussi.

Lorsqu’il était absent, il me manquait, et lorsqu’il arrivait que, grippé, je ne vienne pas, il devenait amorphe, me disaient ses copains, et passait les heures de cours à se morfondre. Avions-nous besoin de nos joutes pour nous sentir exister ? Chacun de nous était-il reconnaissant à l’autre de lui donner ce plaisir ? Est-ce cela, finalement, qui nous a liés ? Ou quelque chose de plus profond, cette sorte d’intransigeance intellectuelle, ce refus du compromis qui nous a conduits, l’un et l’autre, à prendre des risques et à payer le prix fort pour défendre nos valeurs ? […] N’est-ce pas cette volonté de ne rien céder de ce qui nous paraît essentiel qui nous a autrefois opposés et en même temps rapprochés ? Chacun, d’une certaine façon, ne s’est-il pas reconnu dans l’autre ? Je ne sais. »



Je suis d’avis que c’est bien de cela qu’il s’agissait, cher professeur et grand frère, sauf que ni à l’époque ni jamais je n’ai été un « fondamentaliste » mais juste un musulman qui, grâce à Bennabi, avait compris que l’islam pouvait donner autre chose que ce qu’on appelle péjorativement l’« islamisme ». Depuis, nous nous sommes souvent revus, lui, son épouse et moi, à Alger et à Paris, pour constater qu’au bout du compte, chacun avait fait les pas qu’il fallait vers l’autre, les épreuves par lesquelles est passée l’Algérie dans les années quatre-vingt-dix y ayant beaucoup aidé.

— Qu’est-ce qui vous a attaché à Bennabi, qu’on retrouve dans votre propre pensée ?


Ce qui m’a séduit d’emblée dans sa pensée, c’était les thématiques abordées et résumées avec pertinence dans les titres de ses ouvrages : Les conditions de la renaissance7, Vocation de l’islam8, Le problème des idées dans le monde musulman9, Le problème de la culture10, Naissance d’une société11, Islam et démocratie12, Le rôle et la mission du musulman dans le dernier tiers du XXe siècle13, etc.

Ces sujets étaient nouveaux, traitaient des défis du moment et étaient orientés vers la recherche d’un avenir pour les musulmans. Figurez-vous qu’il parlait à la fin des années quarante de « processus de mondialisation ». Mes écrits, de 1970 à 2016, ont porté principalement sur l’Algérie comme nation à édifier, l’islam comme déterminant principal de la psychologie des musulmans, et certains évènements internationaux ayant un rapport avec ces centres d’intérêt.

Je vous ai cité un témoignage de mon engagement intellectuel dès la fin des années soixante. Je peux vous en citer d’autres remontant au début des années quatre-vingts qui vous surprendront car émanant de la presse française (AFP, Le Monde, Le Monde diplomatique, Libération, Le Nouvel Observateur, Le Point et d’autres organes) qui, à plusieurs reprises, a commenté des articles politiques que j’ai publiés en 1984 et 1985 dans l’hebdomadaire Algérie-Actualité, dans lesquels je critiquais le parti unique et l’économie dirigée.

— En 2004, la veuve et les héritiers de Bennabi vous ont remis les documents, manuscrits inédits et journal intime légués par lui. Pourquoi vous ?


D’abord parce qu’ils me connaissent depuis les années 1970 et savent que je suis celui qui a le plus écrit et parlé de lui, ensuite par un enchaînement de circonstances que voici : en 2003, l’Institut du monde arabe a organisé à Paris un colloque pour rendre hommage à huit personnalités intellectuelles du XXe siècle, quatre Algériens (Abdelhamid Ben Badis, Malek Bennabi, Mohamed Bencheneb et Mehdi Bouabdelli) et quatre Français (Louis Massignon, Jacques Berque, le cardinal Duval et Germaine Tillon). J’ai été sollicité pour une communication, mais je n’ai pu y répondre en raison de mes obligations au sein du gouvernement algérien. 2003, c’était aussi le trentenaire de la mort de Bennabi et je voulais compenser l’occasion manquée à Paris par l’organisation à Alger d’un colloque international sur Bennabi, auquel seraient invités les intervenants au colloque de l’Institut du monde arabe et d’autres. Le président de la République accepta de parrainer l’évènement, le Conseil supérieur islamique fut chargé de son organisation, et des spécialistes de sa pensée, de divers pays musulmans et non-musulmans, furent invités, parmi lesquels un professeur d’université américain, M. Allan Christellow. La communication que j’ai présentée pour ma part était intitulée « Pensée et politique chez Malek Bennabi ».

— C’est lui qui a signé l’introduction de votre livre L’islam sans l’islamisme : vie et pensée de Malek Bennabi, tandis que la préface était de la propre fille de Malek Bennabi, Mme Rahma ?


Oui, et je vais vous raconter le curieux hasard qui nous a mis en relation. Objecteur de conscience durant la guerre du Vietnam à la fin des années 1960 (à l’instar de Maurice Maschino durant la guerre d’Algérie dans les années 1950), Allan Christellow a été envoyé en Algérie, au titre de la coopération avec les USA, comme professeur d’anglais dans un lycée de Annaba (Est algérien). En déambulant un jour de l’année 1972 dans une grande avenue de la ville, son attention fut attirée par un magazine, Alger-Réalités et dans lequel figurait un extrait d’un ouvrage de Bennabi, L’Afro-Asiatisme14, que j’avais publié. Il acheta le numéro, lut le texte et eut le même coup de cœur que moi quatre ans plus tôt puisqu’il allait, depuis, s’intéresser à Bennabi et écrire assidûment sur lui.

De mon côté, j’ai découvert le nom d’Allan Christellow en lisant en 1992 une étude qui venait de paraître sous sa signature dans une revue britannique (The Maghreb Review) intitulée « Un humaniste musulman du XXe siècle, Malek Bennabi15 ». À l’occasion du colloque, je suis entré en contact avec lui pour l’inviter et il rédigea pour la circonstance une communication intitulée « Malek Bennabi et les frontières culturelles de l’ère globale ». C’est ainsi que j’ai appris comment il avait connu Bennabi. La dernière étude de lui dont j’ai eu connaissance est : « Malek Bennabi et deux visions mondiales anglophones : les cas de Arnold Toynbee et Wendel Wilkie », datant de septembre 2005.

Ce sont ces deux colloques qui m’ont incité à entreprendre un travail sur la vie et la pensée de Bennabi. J’en ai discuté avec les membres de sa famille avec qui je n’ai jamais cessé d’être en contact, et c’est ainsi qu’en conseil de famille, ils ont pris la décision de me confier le legs. À la suite de quoi j’ai publié avec leur accord et sous leur contrôle moral deux ouvrages parus en 2006 aux éditions Samar : L’islam sans l’islamisme et Mémoires d’un témoin du siècle : l’Enfant, l’Étudiant, l’Écrivain, les Carnets, première biographie complète à lui être consacrée.

— Vous décrivez Bennabi comme « l’égal d’Ibn Khaldoun et le précurseur d’un mouvement intellectuel qui n’a pas encore vu le jour ». Or, vous vous êtes imposé par vos écrits comme son continuateur, sans dire que personne ne l’a fait autant connaître que vous. Un courant intellectuel issu de ses idées a donc bel et bien vu le jour en Algérie, non ?


Je l’espère. Bennabi est un précurseur qui a analysé les vulnérabilités du monde musulman et anticipé les problèmes qu’il vit actuellement. Cet homme a été un esprit novateur car lui-même était le produit d’une synthèse entre la culture islamique réformatrice et la formation technique qu’il a reçue à Paris entre 1930 et 1936 (il était ingénieur en électricité). Je l’ai comparé à Ibn Khaldoun (1332-1406) parce qu’il a repris le fil de sa pensée sur les « causes et les conséquences de la grandeur et de la décadence » des civilisations, comment aurait dit Montesquieu (lui, c’était à propos des Romains), là où le grand philosophe maghrébin de l’histoire (il a vécu en Tunisie, au Maroc, en Algérie et en Égypte) l’avait laissé.

Ibn Khaldoun a été décrit par l’historien britannique Arnold Toynbee en des termes qui renseignent sur sa place dans la pensée universelle : « Il a conçu et formulé une philosophie de l’histoire qui est sans doute le plus grand travail qui ait jamais été créé par aucun esprit, dans aucun temps et dans aucun lieu… Il est l’interprète le plus brillant de la morphologie de l’histoire que le monde ait connu jusqu’ici16. »

— Les deux penseurs avaient des démarches différentes dans l’approche de la problématique islamique. Celle sur laquelle s’était penché Ibn Khaldoun n’était plus, six siècles après, celle sur laquelle s’est penché Bennabi.


Si Ibn Khaldoun a été l’initiateur de la méthode sociologique avant la lettre et décrit et expliqué l’entrée en décadence du monde musulman, Bennabi a défini les conditions de sa renaissance et posé les critères qu’il devait remplir pour susciter une relance civilisationnelle. Cette tâche, estime-t-il, passe par un travail de rénovation systématique de l’univers-idées de l’islam pour liquider ses « idées mortes » et les remplacer par des « idées authentiques et efficaces », selon sa terminologie, ce qu’on pourrait exprimer aujourd’hui par l’idée de « réforme de l’islam », autour de laquelle ont tourné pendant un siècle et demi les penseurs musulmans sans trouver le bout par lequel l’entamer.

— Pourquoi le nom de Bennabi n’est-il pas cité quand on évoque l’Association des ulémas algériens ?


Parce qu’il n’était pas un « homme de religion », un alem. Ni par sa formation, ni par son itinéraire, ni par ses apparences, ni par sa production intellectuelle. Il avait en commun avec les principales figures de l’Association qu’il a bien connues (Ben Badis, Larbi Tébessi, Bachir el-Ibrahimi, Tayeb el-Okbi, etc.), le patriotisme et l’attachement à l’islam. Alors qu’eux voyaient dans l’islam une religion, lui y voyait un facteur de l’Histoire, le moteur d’une civilisation qui fut brillante mais qui, pour l’heure, était en panne, sans mécanicien en vue.

Alors que le réformisme religieux aux XIXe et XXe siècles, dont les ulémas algériens, croyaient que la solution au problème de la décadence était dans le retour au passé, dans un surcroît de religiosité et l’épuration des mœurs, Bennabi l’entrevoyait dans une synthèse entre les valeurs spirituelles de l’islam et les valeurs temporelles du monde du XXe siècle, dans une fusion entre l’esprit coranique et la pensée cartésienne. Il ne croyait pas à la possibilité d’une résurgence du monde musulman hors du cadre d’une globalisation des moyens spirituels et matériels de l’humanité, et ces vues l’ont isolé aussi bien de la mouvance islamique algérienne entre 1936 et 1956, qu’égyptienne entre 1956 et 1963, période qu’il a passée au Caire en raison de la guerre d’Algérie.

— J’ai lu dans la biographie que vous lui avez consacrée qu’il a rencontré Ben Badis à Constantine en 1928 et à Paris en 1936. Il avait pour lui un grand respect ?


Absolument. Il le cite dans ses ouvrages et lui a consacré plusieurs articles : « Cheikh Ben Badis », dans Le Jeune Musulman du 24 avril 1953 ; « Ben Badis le mystique », dans Révolution africaine du 30 avril 1967 et « À la mémoire de Ben Badis », dans Que sais-je de l’islam ?, en mai 1970.

— Bennabi était, selon vous, un parfait « occidentaliste ». Qu’entendez-vous par cette expression ?


Si l’orientalisme a traduit à une certaine époque le désir de connaissance de l’Orient par l’Occident, l’occidentalisme est le désir de connaissance que n’a pas éprouvé l’Orient musulman pour l’Occident judéo-chrétien ou moderne. Ils sont rares, les penseurs musulmans à avoir tenté d’analyser en profondeur la civilisation occidentale, se limitant à des jugements d’ensemble constitués d’approximations et d’anathèmes plus que d’analyses compétentes sur ses origines et sa nature. Le contact entre les deux civilisations a eu lieu à une époque où l’une était à son apogée et l’autre à son périgée, au moment où l’une était devenue « colonisable » et l’autre colonisatrice. C’est dans ces conditions que l’orientalisme a ouvert la voie aux « sciences coloniales ».

Beaucoup de figures musulmanes ont au cours des deux derniers siècles résidé un temps plus ou moins long en France, en Angleterre, aux États-Unis ou en Russie. On peut citer Rifaa Tahtaoui, Ayyad at-Tantawi, Djamel-Eddine al-Afghani, Mohamed Abdou, Mustapha Kamel Pacha, Taha Hussein, Mohamed Iqbal, Sayed Qotb… Ils ne sont pas revenus de leur séjour avec les mêmes conclusions. Bennabi est celui qui a le mieux connu et compris l’Occident parce qu’il l’a « éprouvé » et non regardé de l’extérieur. Il est entré dans ses entrailles par ses études, son mariage, ses fréquentations, ses lectures et la durée de son séjour en France (un quart de siècle). Les deux civilisations l’ont interpellé par leurs implications sur sa vie et sa pensée, puisqu’il a évolué constamment en elles et entre elles. On le voit, dès son arrivée en France en 1930, sonder l’âme européenne, décortiquer ses idées et scruter son attitude face à la civilisation musulmane. Aucun penseur oriental n’a, autant que lui, saisi la mesure de l’âme occidentale et compris ses ressorts intimes.

L’Algérie et le monde arabo-musulman ont eu la chance de posséder un penseur de l’envergure de Malek Bennabi, mais ils n’ont pas exploité et fait fructifier sa pensée pour devenir des producteurs d’idées ou, à tout le moins, pour se prémunir de l’islamisme. Pas plus qu’ils n’ont tiré profit de leurs ressources naturelles pour devenir des puissances économiques. En dehors de quelques clichés, tel que son concept de « colonisabilité » qui connut une grande fortune, sa pensée est demeurée inconnue du grand public.

Cherchant à définir le sens de sa vie, il a écrit dans une note de ses carnets datée du 13 février 1958 : « Si je récapitule ma vie depuis 1936, je crois que la seule signification valable qu’elle ait à mes yeux, c’est l’espèce d’amour que j’ai toujours éprouvé pour les formes supérieures de vie et qui se résument en la civilisation. Le spectacle de la civilisation m’a toujours ému. Et si je récapitule maintenant ma vie, je trouve qu’elle fut toujours une tentative de passer un peu de cette émotion, de mon amour de la civilisation, autour de moi. » C’est tout dire.




2) À l’épreuve des événements


a) Iran : du Shah à l’ayatollah

— Le 1er mars 1979, vous débarquez à Téhéran où vous alliez vivre de l’intérieur la première révolution islamique du XXe siècle. Qu’est-ce qui vous avait motivé dans l’évènement ?


Quand, il y a près de trois siècles, Montesquieu rédigeait ses magistrales Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence17, il voulut illustrer ses thèses par des exemples pris aux antipodes de son sujet et énonça : « Un roi de Perse peut bien contraindre un fils de tuer son père ou un père de tuer son fils, mais obliger ses sujets de boire du vin, il ne le peut pas. Il y a dans chaque nation un esprit général sur lequel la puissance même est fondée. Quand elle choque cet esprit, elle se choque elle-même et elle s’arrête nécessairement. »

Si le shah d’Iran avait pris en compte les vues de l’auteur des Lettres Persanes, il aurait peut-être fini ses jours dans un rôle autre que celui de Caïn fuyant de devant Jéhovah. Mais tout absorbé qu’il était par la célébration du culte de Darius, il ne sentit pas le sol islamique se dérober sous ses pieds. C’est ce qui arrivera plus tard à la Turquie laïque, à l’Algérie socialiste, à la Tunisie libérale et à l’Égypte nassérienne, sans que personne n’analysât cette reproduction à l’identique d’un même phénomène.

— La Turquie sunnite et l’Iran chiite ont été dans les années 1920 et 1930 les premiers pays musulmans à se doter d’institutions copiées sur celles de l’Occident ?


En apparence seulement, car dans le fond ils n’étaient que des dictatures reposant sur la répression. L’islam n’a pas disparu là où la laïcité a été adoptée officiellement ou pratiquée officieusement, il a seulement reculé pour mieux sauter. Il est revenu plus radicalisé que jamais en Afghanistan, en Iran, en Turquie, dans les anciens pays « progressistes » (Algérie, Égypte, Libye et Yémen), baathistes (Irak et Syrie) et libéraux (Tunisie).

Il faut noter que c’est dans les années 1920, au moment où le général Mustapha Kemal et le colonel Reza Pahlévi prenaient le pouvoir en Turquie et en Iran, que sont apparus presque instantanément l’Association des Frères musulmans en Égypte, à l’initiative de Hassan al-Banna, et le « mouvement de prédication » (tabligh) dans la partie islamique de l’Inde avant la partition, à l’initiative de Mawlana Mawdûdi (1903-1979). C’était leur antithèse en germe.

Ce qui m’a motivé à me rendre en Iran, c’était le sentiment que l’heure du grand match était arrivée. Je suivais depuis plusieurs mois à partir d’Alger, puis de Paris, fin 1978, les péripéties qui allaient mener à la chute du shah et mourais d’envie de me rendre sur le théâtre des opérations où il me semblait que se déroulaient des évènements qui allaient changer la face du monde musulman, des évènements que je comparais à la Révolution française de 1789 et à la Révolution russe d’octobre 1917. Je pensais avoir un rendez-vous avec l’Histoire à l’instant où elle allait accoucher d’un nouveau monde dans sa partie islamique. Le lendemain du retour de Khomeiny en Iran à partir du sol français, je débarquai à Téhéran dans le premier vol commercial autorisé après la réouverture de l’espace aérien.

— Au cours de votre séjour, vous avez rencontré les principaux acteurs de la révolution iranienne comme le Dr Behichti, fondateur du Parti de la République islamique, ainsi que l’homme qui allait devenir le premier président de la République iranienne, Abol-Hassan Bani Sadr.


Parmi d’autres. L’Iran est le premier pays musulman contemporain où une révolution populaire a renversé un pouvoir despotique. Elle avait suscité dans le monde une plus grande polarisation que n’en ont suscité les révolutions arabes en 2011. Au contact des Iraniens des quartiers populaires où j’ai séjourné, et à travers les rencontres que j’ai eues avec les hauts dignitaires religieux et les acteurs de la Révolution de tous bords, j’ai pu prendre la mesure de leur ferveur, de leur confiance en eux-mêmes et de leurs certitudes. Mais je n’ai cessé, pendant et après mon séjour, d’être taraudé par une indéfinissable crainte.

L’ayatollah Khomeiny, qui l’avait dirigée depuis l’Irak puis la France, était l’auteur d’un livre, Le gouvernement islamique, dans lequel il avait exposé sa théorie du Vilayet-e-faqih, c’est-à-dire le gouvernement du pays par un guide spirituel. Dans ce système, le président de la République est une sorte de Premier ministre élu au suffrage universel alors que le Guide suprême, véritable détenteur de tous les pouvoirs, est élu à vie par un collège de quatre-vingt-six ulémas réunis dans une « Assemblée d’experts ». C’est ce système théocratique qui a remplacé le régime monarchique.

— De retour en Algérie, vous avez publié dans la presse vos impressions. Qu’aviez-vous retenu de cette expérience ?


J’ai, en effet, publié une série d’articles quelques mois après mon retour d’Iran pour relater ce que j’avais vu et vécu, car la presse algérienne qui n’avait pas envoyé de reporter dans le pays reproduisait les dépêches et analyses de la presse internationale. Ce que constatant, et pour avoir été le seul Algérien à m’être rendu en Iran, j’ai ressenti l’obligation morale d’apporter mon témoignage à mes compatriotes.
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