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CHAPITRE 1

LA MONTAGNE : UN OBJET GÉOGRAPHIQUE ? 
Bernard Debarbieux


Dans le discours géographique, la montagne constitue assurément une pièce de choix. Une rapide exploration dans les bases bibliographiques suffit pour s’en convaincre : l’utilisation du terme est récurrente dans les titres et dans le contenu des publications ; quand ce n’est pas le mot générique (montagne) et les qualificatifs (montagnard, montagneux) qui l’accompagnent, ce sont les noms propres (Andes, Alpes, Carpathes, etc.) et les adjectifs correspondants (alpin, alpestre, pyrénéen, himalayen, etc.) qui abondent tantôt pour désigner des entités géographiques, tantôt pour indiquer le contexte d’une analyse, tantôt pour localiser un fait ; quant à la cartographie, on sait que, depuis ses origines, elle fait la part belle aux représentations du relief, comme si elle voulait compenser par le dessin et ses divers artifices la nécessité qui est la sienne de s’en tenir aux deux dimensions du plan terrestre. La montagne est donc comme une présence, peut-être même une figure tutélaire, du discours géographique et cela depuis ses origines.
On pourrait chercher des explications à cet état de fait, et se demander si l’étrangeté des formes rocheuses et des glaciers, la dangerosité des volcans et des avalanches, l’ampleur des versants visibles du lointain, n’y sont pas pour quelque chose, comme une invitation à l’exploration par le regard, par la connaissance, voire par la pratique1. Se demander aussi si ces puissantes masses de roches qui ponctuent la surface de la terre, n’ont pas donné à penser aux géographes de tous temps qu’elles pouvaient être un signe, un symptôme, un révélateur de toute la mécanique terrestre et des façons que l’humanité à de composer avec elle. Autrement dit, se demander si l’étude des montagnes ne constituait pas la voie d’accès privilégiée à la connaissance du monde, un sésame de la connaissance géographique générale. On verra plus loin qu’il y a un peu de cela dans la longue histoire des approches et des connaissances géographiques des montagnes du monde, un peu de fascination, un peu d’imaginaire et quelques intuitions relatives à la capacité de la montagne à nous aider à penser l’espace et le temps. Et pour des géographes comme Jean Dresch, Élisée Reclus ou encore Franz Schrader, un indéniable bonheur à être en montagne et à conjuguer expériences sensibles et activité intellectuelle, quand les deux ne font pas qu’un dans l’écriture et dans l’illustration d’une œuvre comme celle d’Alexandre de Humboldt.
Si cette curiosité pour la montagne et les perspectives qu’elle ouvre sur la connaissance générale du monde peuvent apparaître comme des constantes du discours géographique, les formes que ce dernier a pu prendre à leur sujet ont considérablement varié dans le temps ; et aujourd’hui encore, les innombrables travaux consacrés à ce type d’objet frappent par la diversité de leurs problématiques et de leurs contenus. C’est surtout de cette variété et de cette diversité qu’il sera question ici. Pour en rendre compte, nous procèderons en trois temps bien différenciés :
◊ un temps d’histoire ou plus exactement de fragments historiques destinés à rendre compte de la diversité des approches géographiques et de l’influence des contextes dans lesquelles elles émergent ;

◊ un temps de méthode, pour souligner au vu des fragments d’histoire présentés, les points sur lesquels achoppe de façon récurrente la connaissance géographique des montagnes ;

◊ un temps d’explicitation des problématiques et des enjeux épistémologiques qui s’efforcera de différencier les grandes approches contemporaines qui font de la montagne un objet de la connaissance géographique. Il sera alors temps de se demander si la montagne est bel et bien un objet géographique, unitaire ou divers, et à quelles conditions.


I

QUELQUES MOMENTS D’HISTOIRE DES REPRÉSENTATIONS GÉOGRAPHIQUES DE LA MONTAGNE 

On pourrait remonter très loin dans le temps si l’on voulait rendre compte des débuts du discours géographique sur la montagne, jusqu’à Hérodote et Anaximandre au moins. Et on pourrait suivre ainsi sur plus de deux millénaires les constantes et les bifurcations de la pensée géographique à son sujet. Mais cette ambition déborderait ce qu’il est raisonnable d’imaginer pour un texte relativement bref et ce qu’il est souhaitable de retenir pour construire une réflexion sur les statuts actuels de la montagne en géographie.
On procèdera donc plutôt par fragments. On ne retiendra ici que quelques moments de la pensée géographique, ponctuant le dernier millénaire et surtout le dernier de ses quarts, en s’appuyant tantôt sur un corpus de textes apparentés, tantôt sur un texte précis, explicitement consacré à la montagne en général ou à une montagne particulière. À chaque fois, il s’agira de tenter de comprendre le projet dont il est porteur et le rôle que joue la notion de montagne dans la description ou l’argumentaire. Cette façon de faire conduira inévitablement à faire ressortir des particularités, celles qui tiennent aux objets décrits, celles qui tiennent aux auteurs et aux modèles d’interprétation et d’explication qu’ils mobilisent et celles qui tiennent aux contextes. Mais elle permettra aussi de constater que ces textes illustrent deux types de préoccupations récurrentes :
◊ Les géographies des montagnes dont il sera question s’inscrivent toujours dans l’un des deux grands registres du discours géographique que l’on a identifié depuis la Grèce antique ; elles n’en sont somme toutes que des illustrations particulières : la démarche spatialiste qui tend à identifier les lois de la distribution des phénomènes montagnards, à la surface de la terre ; et la démarche environnementale ou médiale qui privilégie l’analyse de l’interaction des phénomènes en un lieu.

◊ Ecartelées entre conceptions génériques et descriptions localisées, ces géographies posent en permanence la question du rapport entre les deux et, par conséquent, celle de la nature et de la pertinence de la catégorie « montagne » dans le langage géographique.


Nous reviendrons sur ce dernier point dans la partie suivante dans la mesure où il constitue une des pierres d’achoppement parmi d’autres du discours géographique sur la montagne dont nous avons annoncé l’étude.
1 – LES GÉOGRAPHES MUSULMANS DES PREMIERS SIÈCLES ET LA NOTION DE MONTAGNE 

La science arabe a légué quantité de descriptions géographiques du monde, et notamment une floraison de travaux publiés entre 850 et 1000 après J.-C., dont l’historien André Miquel a donné une analyse remarquable. Ces descriptions sont aujourd’hui moins célèbres que celles d’auteurs postérieurs, Al Idrisi (XIIe siècle) et Ibn Khaldun (XIVe siècle) notamment ; mais elles constituent un corpus très cohérent et riche d’enseignements.
Comme dans beaucoup de géographies médiévales écrites par des auteurs chrétiens, les montagnes sont conçues comme étant l’œuvre de Dieu qui a souhaité procurer à la Terre un « squelette » général, ou une « charpente ». Le Coran précise même que cette charpente est garante de la stabilité de la terre : « Il (Allah) a créé les cieux sans colonnes visibles ; Il a jeté sur la terre des montagnes comme des piliers afin qu’elle ne branle pas et vous non plus... » (sourate 31).
L’analogie entre montagnes et charpente du globe suggère qu’elles sont toutes liées les unes aux autres. Ibn Hawqal écrit que « toutes les montagnes de l’univers sont en rapport entre elles et constituent des ramifications de la chaîne qui, sortie du pays de Chine, court droit à la mer Environnante, vers le Pays des Noirs, à l’Occident » (cité par André Miquel, p. 50). Quand la continuité n’apparaît pas visible au sol, plusieurs auteurs pensent qu’il faut voir dans le tracé des dunes de sables le signe de leur présence souterraine2. L’abondance de montagnes et de dunes dans la péninsule arabique, terre de Mahomet, permet d’y voir le cœur général du système.
Par ailleurs l’énumération et la présentation détaillée de ces montagnes occupe parfois des pages entières, comme pour rendre compte du « raffinement même que le Créateur mit à la construction du monde et à le structurer jusqu’aux plus infimes extrémités de son immense corps » (André Miquel, 1980, p. 9). Sont privilégiées celles qui présentent des formes remarquables et celles qui furent le théâtre d’événements de l’histoire sacrée. Par contre, l’altitude et, même, bien que dans une moindre mesure, la dénivellation, ne semblent pas des caractères importants. Pour toutes ces raisons, les descriptions géographiques font la part belle aux montagnes de Palestine, d’Arabie et plus généralement du Proche et du Moyen-Orient.
On aura compris que les géographes arabes de la fin du premier millénaire chrétien accordent à la montagne une place considérable dans leur description et leur interprétation du monde. Elle est appréhendée comme signe et signature, signature du projet divin qui édifie la Terre à l’aide d’une charpente à sa mesure, signature de la bienveillance du Créateur à l’égard des hommes car la montagne protège. La montagne est aussi appréhendée par les vertus de la recherche des similitudes : similitude de structure entre charpente et système orographique, similitude de forme entre montagne et dune.

2 – L’HISTOIRE NATURELLE DU XVIIe SIÈCLE, LA CAUSALITÉ ET LE DÉTERMINISME PHYSIQUE3 

L’histoire naturelle des XVIIe et XVIIIe siècles inaugure un autre rapport de l’homme de science à la montagne. Ce dernier ne se satisfait plus des récits légués par les anciens et les explorateurs, ni de l’idée que l’interprétation de la nature doit être guidée par la recherche des signatures divines, pour construire sa propre description. Le naturaliste recherche des principes d’ordre par l’observation directe et organisée ; il se déplace, pénètre et gravit la montagne qu’il étudie, quitte à transgresser des interdits religieux. Là, il herborise, surtout s’il est aussi médecin ; ou bien il mesure la température et la pression dont il déduit l’altitude ; ou encore il examine les affleurements rocheux et apprend à distinguer des familles de roches, à reconnaître des signes de la formation et de la transformation des montagnes.
Cette histoire naturelle investit massivement la montagne parce qu’elle lui sert de laboratoire de prédilection : les très rapides changements observés entre deux versants exposés de façon différente à la lumière du soleil, entre plusieurs niveaux altitudinaux et parfois entre différents substrats rocheux donnent le sentiment de pouvoir faire varier un ou plusieurs paramètres d’un système physique, à la manière de l’expérimentateur qui œuvre dans son laboratoire. Par ailleurs, il est une idée très répandue qui veut que la montagne soit un musée des formes héritées, que là plus qu’ailleurs, il serait possible de remonter les temps géologiques et ceux de la Création.
En matière de méthode, les naturalistes se forment aussi aux raisonnements logiques et aux outils de l’argumentation et de la démonstration. Les enseignements des pères fondateurs, Galilée, Bacon, Descartes ou Newton, ne demandent qu’à être mis en pratique. En montagne, la mise en œuvre de la pensée scientifique moderne fait triompher le principe de la causalité linéaire ; le principal moyen que ces auteurs trouvent pour mettre en rapport leurs observations innombrables et diverses est de les rendre cause et conséquence les unes des autres : l’altitude est conséquence de l’orogénèse4 dont l’explication est laissée aux divers auteurs de « Théories de la Terre » ; par contre, elle est cause de la transformation de la qualité de l’air et de la diminution des températures, elles-mêmes cause de la sélection des espèces animales et végétales. Tout phénomène est la conséquence d’un autre et la cause d’un troisième. Cette stricte application du principe de causalité linéaire fait écrire à l’un d’eux, La Tourette, en 1770 : « on pourrait [...] en quelque sorte déterminer la hauteur des montagnes en désignant les noms et les positions des plantes qu’elle produit » (cité par Numa Broc, 1969, p. 181).
Document : 1
 Carte du relief du Vivarais de Giraud-Soulavie extraite de Numa BROC, 1969, Les montagnes vues par les géographes et les naturalistes de langue française au XVIIIe siècle, Paris, CTHS 
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Cette pensée déterministe trouve ses applications les plus spectaculaires quand elle s’applique aux hommes. Et certains auteurs n’hésitent pas à s’emparer de cette question. Le célèbre naturaliste français Giraud-Soulavie, auteur d’une remarquable Histoire naturelle de la France méridionale écrit en 1780 : « Mais c’est sur l’espèce humaine surtout que se fait sentir l’influence des climats [...] Sur les sommets des hautes montagnes, l’homme [...] jouit de la santé la plus robuste : les espèces de maladies connues y sont peu nombreuses. C’est le climat de la forte constitution et de la santé. Tandis que dans le climat inférieur, toutes les maladies y ont établi leur règne [...] C’est en appliquant ce principe aux divers aspects sur lesquels l’homme se présente sur nos montagnes supérieures que nous expliquons la mortalité de nouveau-nés plus considérable que dans les pays inférieurs, le retard de l’âge à la puberté, le caractère de l’âge viril, la passion décidée pour le vin, le tabac, les liqueurs fermentées et les aliments de haut goût, l’état du génie relativement aux sciences [...] On conçoit aisément qu’un peuple séparé dans ses montagnes du reste de la nation, enseveli sous la neige dans plusieurs endroits pendant six mois de l’année, sans commerce considérable avec ses voisins, devait offrir une histoire morale analogue à leur histoire naturelle ».
Pour ces naturalistes, la montagne est donc d’abord et avant tout un cadre d’observation empirique de la nature, de mesure des phénomènes, et de mise en œuvre de la pensée causaliste dont les formes premières sont déterministes.

3 – PHILIPPE BUACHE OU LA PENSÉE CAUSALE APPLIQUÉE À LA CARTOGRAPHIE 





1 Qu’on se rappelle que les premières explorations de la montagne recensées (de l’italien Pétrarque, au XIVe siècle, au suisse Gessner au début du XVIe) sont le fait d’érudits et de savants qui se disent motivés par le souci de connaissance, de soi-même, de la nature ou des territoires.
2 Cette idée subsistera très tard dans le XIXe siècle puisque Conrad Malte Brun se sent encore obligé de la dénoncer au début du XIXe siècle (Conrad Malte-Brun, 1832).
3 Pour cette sous-partie ainsi que la suivante, on lira avec intérêt (Numa Broc, 1969)
4 Très rares sont ceux qui, avant la fin du XVIIIe ont l’intuition de l’ampleur des processus et des effets de l’érosion et aucun n’imagine encore qu’elle ait pu être d’origine glaciaire. L’orogénèse est donc de très loin le principal facteur incriminé pour expliquer les formes et l’ampleur du relief.
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