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21 août 1791

« Mon capitaine, le quartier-maître Grafton tente d’envoyer un homme à terre.

– Qui a-t-il choisi, lieutenant Eaton ? »

À trois cents mètres de la paroi rocheuse qui ceignait l’île, le HMS Retribution roulait sur une forte houle qui l’éloignait du rivage. La corvette était à la cape, ses grandes voiles grises la poussant en sens contraire du courant, pour lui permettre de maintenir sa position. Au nord s’amoncelait une barre de nuages noirs que le maître timonier surveillait d’un œil inquiet.

Sur le pont, une poignée d’hommes regardaient en silence la chaloupe accoster à la falaise. Certains marmonnaient des prières. La haute muraille de pierre que le soleil déclinant illuminait de ses rayons ambrés était fendue d’une longue brèche bleuâtre, haute de quelque deux cents mètres.

La corvette Retribution, ci-devant baptisée l’Atrios, était un bâtiment pris aux Français. Depuis plus de dix mois, le capitaine Henders et son équipage parcouraient le Pacifique sur les traces du HMS Bounty. L’amirauté britannique, qui ne voyait aucun inconvénient à faire main basse sur des navires appartenant à d’autres nations, avait toujours eu la rancune tenace dès qu’il s’agissait des siens. Cinq années avaient passé depuis que les célèbres mutinés avaient pris la fuite sur le Bounty, mais la Marine Royale n’avait toujours pas renoncé à les pourchasser.

Le lieutenant Eaton stabilisa sa longue-vue, dont il fit coulisser les cylindres de laiton pour faire le point : Grafton et ses huit hommes avaient amené la chaloupe juste sous cette fissure géante qui fendait la falaise de haut en bas. Eaton apercevait le bonnet rouge du matelot qui allongeait le bras pour tenter de trouver une prise et de s’y hisser.

« Il me semble reconnaître Frears, mon capitaine », fit-il.

La brèche s’ouvrait à cinq mètres du creux des vagues et continuait ensuite en zigzaguant dans la muraille de roc sur plusieurs centaines de mètres, telle une grande balafre verticale qu’on eût dit taillée par un éclair. La corvette avait dû contourner toute l’île, ou presque, avant de découvrir cette faille dans son armure.

En dépit de l’insistance du capitaine qui les envoyait explorer toutes les îles qu’ils rencontraient, en quête de signes de survie de l’équipage du Bounty, c’était un problème autrement plus pressant qui se posait aux hommes du Retribution : il n’était pas tombé une goutte de pluie depuis cinq semaines. Ils espéraient donc, avant tout, trouver de l’eau. Les mutinés étaient passés au second plan.

Tout en feignant de vaquer à leurs tâches, les 317 matelots du Retribution priaient pour que leurs camarades puissent remplir quelques tonnelets et gardaient un œil sur la chaloupe – laquelle se contentait pour l’instant de danser sur les vagues, tandis que les hommes repoussaient la paroi rocheuse du bout de leurs rames pour la maintenir à distance. Au sommet d’une vague, l’homme au bonnet rouge sauta pour s’accrocher au rebord inférieur de la fissure et parvint à s’y suspendre, alors que la chaloupe redescendait avec la houle.

« Frears a trouvé une prise, mon capitaine ! »

Une timide ovation s’éleva sur le pont.

Là-bas, les matelots lancèrent quelque chose à Frears.

« Ils lui jettent des tonnelets à remplir…

– Remercions la divine Providence, capitaine Henders ! fit le révérend Dunn, l’aumônier du bord, qui s’était embarqué sur le Retribution pour se rendre en Australie. Elle nous a conduits vers cette île pour que nous la découvrions. Comment expliquer sinon que le Seigneur l’ait placée si loin de tout… ?

– Certes, révérend. Tâchez de sonder de votre mieux les voies du Seigneur, répliqua le capitaine en plissant les yeux, le regard toujours rivé à la chaloupe. Comment s’en sort notre homme, lieutenant Eaton ?

– Il est passé ! »

Au bout d’une interminable minute qui leur mit les nerfs au supplice, Eaton vit finalement un bonnet écarlate émerger de l’ombre. « Il nous fait signe… Il semble avoir trouvé de l’eau, capitaine ! Il en a déjà rempli un tonnelet… »

Depuis l’échancrure rocheuse, l’homme au bonnet rouge jeta une petite barrique à ses compagnons.

Eaton glissa un coup d’œil blasé vers son supérieur puis, comme une grande ovation s’élevait de tous les ponts, la joie de ses hommes finit par lui arracher un sourire.

Le capitaine sourit à son tour. « Eh bien, faites descendre quatre autres chaloupes à la mer, Mr Eaton. Et prévoyez une échelle. Nous allons faire le plein d’eau fraîche.

– C’est la Divine Providence ! s’exclama l’aumônier. Nous avons été guidés par la main du Seigneur ! »

Eaton porta à nouveau sa lunette à son œil. Depuis la brèche, Frears avait laissé tomber un deuxième tonnelet, que les matelots parvinrent à repêcher pour le hisser dans la chaloupe.

« Il en a rempli un autre ! » annonça Eaton.

Nouvelle ovation. Soulagés, quelques hommes descendirent à la cale pour en remonter des barils.

« Le Seigneur est notre berger ! » déclara l’aumônier, avec un hochement de tête qui fit trembler le coussinet de graisse sur lequel reposait son menton.

Le capitaine Henders eut un sourire indulgent. Ces derniers mois avaient été éprouvants pour le révérend, qui avait peine à s’adapter aux dures réalités de la vie à bord des navires de Sa Majesté.

Sous sa crinière d’un roux flamboyant, Ambrose Spencer Henders avait des faux airs de l’amiral Nelson, le vainqueur de Trafalgar. « Une île de cette taille, sans le moindre brisant, sans même un oiseau ou un phoque ! » grommela-t-il, l’œil toujours rivé au rempart de roc où se jouaient d’étranges reflets. Dans la lumière déclinante, on aurait cru voir chatoyer des veines de roches colorées qui scintillaient, comme pailletées d’or. Il avait fait sonder les fonds autour de l’île, sans parvenir à trouver le moindre endroit où accrocher leur ancre, détail en soi peu banal.

« Eh bien, Mr Eaton, que dites-vous de cette île ?

– Curieux endroit », fit le lieutenant.

Il avait abaissé sa longue-vue, mais se hâta de la porter à son œil en apercevant Frears qui était tombé à genoux, au bord de la crevasse. Dans l’objectif grossissant, il le vit se pencher au-dessus de la corniche rocheuse et laisser échapper un objet – sans doute l’entonnoir de cuivre qui lui avait servi à remplir les tonneaux. L’ustensile rebondit sur la paroi de pierre avant de couler.

Un éclair pourpre était apparu dans son dos. D’énormes mandibules rouges, surgies de la pénombre crépusculaire, qui se refermèrent sur lui, enserrant sa tête et sa poitrine comme dans un étau, et le happèrent en arrière. À cet instant, le Retribution s’enfonça dans un creux qui déroba le matelot à la vue d’Eaton.

De la falaise leur parvenaient des cris, étouffés par la distance.

« Mon capitaine !

– Eh bien, lieutenant ? Qu’y a-t-il donc ?

– Je n’en sais trop rien, mon capitaine… »

Eaton tâcha désespérément de stabiliser sa longue vue, malgré la houle qui faisait tanguer le pont sous ses pieds. Entre deux vagues, il vit un second matelot s’agripper au bord de la fissure, s’y hisser tant bien que mal et s’avancer à quatre pattes dans la brèche.

« Ils ont envoyé quelqu’un d’autre ! »

Un autre rouleau vint lui cacher la scène et, un moment plus tard, le navire se cabra. Eaton eut juste le temps de voir le deuxième homme sauter du haut de la crevasse.

« Mais que se passe-t-il, sacrebleu ! fit le capitaine Henders, en tirant de sa poche sa propre lunette.

– Il a sauté… les hommes le hissent dans la chaloupe… ils ont remis le cap sur nous, mon capitaine… Ils s’en reviennent en toute hâte ! »

Eaton abaissa sa longue-vue sans quitter la brèche du regard, hésitant à croire ce qu’il avait vu.

« Et Frears ? Est-il sauf ?

– Je ne sais pas, mon capitaine, mais j’en doute.

– Que lui est-il arrivé ? »

Le lieutenant secoua la tête, l’air désemparé.

L’équipage de la chaloupe souquait ferme pour rejoindre le Retribution. L’homme qui avait sauté à la mer restait affalé à la poupe de l’embarcation, comme terrassé par un soudain malaise, tandis que ses camarades s’efforçaient de le calmer.

« Bon Dieu, qu’avez-vous vu, Mr Eaton ?

– Je ne saurais le dire, mon capitaine. »

Henders abaissa sa longue-vue pour lorgner son second d’un œil noir. À bord de la chaloupe, qui approchait à vive allure, les hommes leur criaient quelque chose.

« Et vous, mon révérend, qu’en pensez-vous ? »

De la brèche fusa un affreux hurlement qui grimpa dans l’aigu avant de retomber, comme l’appel d’un loup ou d’une baleine. La trogne rougeaude du révérend Dunn vira au grisâtre, lorsque ce cri diabolique fit place à ce que l’on aurait pu prendre pour les gargouillis d’un monstrueux bambin, mêlés d’une épouvantable cacophonie de longues notes stridentes, qui semblaient vomies par un orgue désaccordé.

Sur le pont, les hommes en restaient sans voix.

« Capitaine Henders ! » Le quartier-maître Grafton revenait avec la chaloupe.

« Qu’est-ce que c’était, Grafton ? lui cria Henders.

– Le Diable en personne, mon capitaine ! »

Henders dévisagea son second, qui n’était pas homme à céder à la superstition.

Eaton hocha la tête d’un air sombre. « C’est bien ce que j’ai vu, mon capitaine. »

Le cri qui fusait de la paroi rocheuse parut se démultiplier, tandis que d’autres rugissements, tout aussi abominables, le rejoignaient en un chœur débridé.

« Et vous, révérend, qu’en dites-vous ?

– Quittons cet endroit au plus vite, capitaine. Il m’apparaît à présent que nul n’était censé découvrir cette île. Voilà pourquoi le Tout-Puissant l’a placée si loin de tout ! »

Le capitaine Henders jeta un coup d’œil préoccupé au révérend et leva le bras. « Barre à tribord, nous repartons. Cap à l’est ! » enjoignit-il au pilote avant d’ajouter, pour ses officiers supérieurs : « Pas un mot de tout cela à quiconque, messieurs. Nous nous bornerons à enregistrer les coordonnées de cette île, sans faire mention de ce dont nous avons été témoins. Dieu nous garde de donner à quiconque la moindre raison d’y revenir ! »

Là-bas, dans la brèche, le concert de hurlements battait son plein.

« Bien, mon capitaine », répondirent les officiers.

Comme les hommes de la chaloupe remontaient à bord, le capitaine demanda au quartier-maître :

« Qu’est-il advenu de Frears, maître Grafton ?

– Dévoré, mon capitaine. Par des monstres. »

Henders pâlit sous le hâle de son teint. « Une dernière chose, lieutenant… Avant de repartir, faites donc tirer une bordée de semonce dans cette crevasse, en guise d’adieu !

– À vos ordres, mon capitaine. »

Comme le Retribution se rapprochait de l’île pour virer de bord, ses canons envoyèrent une salve dans la brèche. Les boulets allèrent fracasser la paroi rocheuse, après avoir tracé dans l’air leur trajectoire de feu.

 


Ce soir-là, le capitaine Henders allait tremper sa plume dans son encrier de porcelaine, quand il se figea, la main levée, perdu dans la contemplation de la page blanche. Dans la lueur vacillante de la lampe à huile qui se balançait au-dessus de sa tête et faisait osciller l’ombre de sa plume sur son livre de bord, Henders soupesa longuement chacun des mots qu’il s’apprêtait à y consigner.
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Le Trident fendait l’eau de sa proue laissant derrière lui le sillage trifide d’un trimaran. On aurait dit la silhouette effilée d’un vaisseau spatial semant dans sa course une triple traînée de fumée blanche, dans un univers céruléen. Les orages qui le poussaient vers le sud depuis trois semaines s’étaient dissipés du jour au lendemain et la mer ne reflétait plus à présent que le dôme du ciel, uniformément bleu.

Le bateau explorateur de cinquante-cinq mètres, conçu pour sillonner les mers du globe, approchait du centre géographique des 90 millions de kilomètres carrés d’océan qui s’étirent de l’Équateur à l’Antarctique – un immense espace dont profitent généralement les cartographes pour y déployer les lettres des mots : « OCÉAN PACIFIQUE SUD ».

Le Trident avait été affrété par la production de Sealife, une célèbre émission de télé-réalité diffusée sur le câble. Il était conçu pour héberger confortablement non moins de quarante passagers et abritait à présent un équipage de figurants triés sur le volet qui faisaient mine de manœuvrer le colossal trimaran, quatorze authentiques marins qui s’en chargeaient réellement, six scientifiques et une équipe technique constituée de huit membres – sans oublier un superbe bull-terrier répondant au nom de Copepod.

L’émission, mi-reality-show, mi-docufiction, relatait au jour le jour et pendant une année entière les aventures du Trident et de son équipage, lancés dans un long périple autour du monde qui devait les amener dans les endroits les plus exotiques, les plus mystérieux et les plus sauvages de la planète. Durant les quatre premiers épisodes hebdomadaires, le casting constitué de jeunes scientifiques, de marins et de techniciens – tous très télégéniques, à la fleur de l’âge et dans une forme éblouissante – avait déjà visité l’île de Pâques et l’archipel des Galapagos, propulsant Sealife à la deuxième place des hit-parades télévisuels. Mais après ces trois semaines de gros temps, durant lesquelles les orages s’étaient succédés pratiquement sans discontinuer, la cote de l’émission menaçait de fléchir.

Nell Duckworth, la botaniste du bord, examina son propre reflet dans le pare-brise tribord de la cabine de pilotage, en rajustant sa casquette de base-ball. Comme tous les autres experts scientifiques qui avaient été sélectionnés par la production, elle avait moins de trente ans. En fait, elle venait tout juste de célébrer son vingt-neuvième anniversaire, une semaine plus tôt, mais elle avait dû le fêter dans les relents mentholés d’un détergent, au-dessus de la cuvette des toilettes du bord. Elle eut néanmoins le plaisir de constater qu’elle avait perdu quelques kilos… C’était le bon côté du mal de mer : ça faisait dix jours qu’elle n’avait pratiquement rien pu avaler. Ses nausées avaient fini par passer en même temps que les orages, et elle avait trouvé à son réveil un ciel et une mer d’un bleu resplendissant. Mais ce qu’elle guettait dans la vitre, ce n’était ni l’apparition d’une nouvelle ride, ni une explosion intempestive de taches de rousseur – non, jusque-là, le mauvais temps et sa fidèle casquette avaient suffi à protéger son teint de rousse. Ce qu’elle y avait vu, c’était le regard morose que lui renvoyait son reflet.

Elle portait un pantalon de grosse toile gris-beige lui arrivant au mollet, un T-shirt gris et une bonne couche de SPF24, son filtre solaire habituel, dont elle s’était tartiné les bras et le visage. Ses vieilles Adidas blanches étaient pour la production une perpétuelle source d’embarras et d’irritation, vu que la marque ne figurait pas parmi les sponsors de l’émission, mais Nell avait refusé net de s’en séparer.

Comme elle scrutait la mer en direction du sud, elle ressentit à nouveau ce pincement de déception qu’elle tentait vainement de refouler depuis trois jours. Les retards, dus au mauvais temps et à la baisse d’audience de l’émission, allaient les forcer à contourner une petite île qui se trouvait juste là-bas, sous l’horizon sud, leur faisant manquer d’un cheveu l’unique raison qui l’avait initialement décidée à participer à l’émission.

Ces dernières heures, elle s’était efforcée d’éviter toute allusion à cette île qu’ils allaient croiser de si près, et à laquelle elle avait consacré les neuf dernières années de sa vie et de son travail. Personne n’y avait encore abordé, à l’exception d’une poignée de marins, sous l’Ancien Régime. Il aurait suffi au Trident de mettre le cap au sud pendant une journée pour s’y rendre, mais la production avait décidé qu’ils continueraient plein ouest, en direction de l’île de Pitcairn, où les lointains descendants des mutinés du Bounty les attendaient avec fanfare et tapis rouge.

Nell broyait donc déjà du noir, lorsqu’elle avait surpris son propre reflet qui la lorgnait d’un air renfrogné. Lui tournant le dos, elle laissa son regard s’échapper par le pare-brise arrière.

En contrebas de la cabine, elle apercevait le mini sous-marin posé sur une petite grue, sur le ponton central du navire. Les pontons de bâbord et de tribord étaient équipés de hublots situés sous la ligne de flottaison et destinés à regarder sous l’eau. Ils étaient vite devenus ses postes d’observation préférés, à l’heure du déjeuner. De sa table, elle voyait souvent passer des bancs de gros poissons tropicaux, des thons, des marlins ou des poissons-lunes qui croisaient paresseusement dans le sillage du bateau.

Le colossal bâtiment, de conception ultramoderne, était équipé d’un poste de transmission par satellite, d’un studio de production audiovisuelle dernier cri et d’un laboratoire océanographique doté du nec plus ultra en matière de microscopes et d’instruments de mesure. Il y avait aussi une station de désalinisation qui produisait quotidiennement douze mètres cubes d’eau douce – et un magnifique home cinéma ! Mais cette montagne de haute technologie semblait vouée à accoucher d’une souris. Les prétentions de l’émission à la rigueur scientifique s’étaient révélées aussi vaines et creuses que Nell l’avait subodoré avant même de se porter candidate. Toute cette débauche technologique n’était qu’un simple décor, destiné à appâter le spectateur… !

En bas et à l’arrière, sur la dunette, elle aperçut Andy Beasley, le biologiste du bord, entouré d’une « classe » de figurants et d’hommes d’équipage à qui il tentait d’inculquer quelques rudiments de biologie marine.
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Andrew Beasley était le type même du grand échalas. Dégingandé, de carrure étroite, il cachait sa longue face d’oiseau sous une épaisse tignasse blonde et derrière de grosses lunettes à monture d’écaille.

Il avait été élevé par sa chère tante Althea, une femme adorable mais un brin portée sur la bouteille qui tenait un restaurant de poisson et de fruits de mer à La Nouvelle-Orléans. Le jeune Andy avait grandi au milieu des aquariums. Les spécimens qu’il choisissait d’étudier échappaient généralement à la marmite…

Il s’était juré de réaliser le souhait de sa tante Althea qui avait toujours rêvé de le voir devenir une autorité en biologie marine. Il lui avait écrit quotidiennement par e-mail, du jour où il avait quitté la maison pour entrer à l’université, jusqu’à celui où il en était sorti, son diplôme en poche. Puis il avait décroché son premier poste de chercheur.

Trois mois plus tôt, après avoir résisté aux innombrables épreuves que lui avait envoyées la vie, dont le cyclone Katrina, sa tante avait succombé à un cancer du pancréas. La maladie l’avait emportée en quelques semaines, et sa brusque disparition avait laissé Andy plus désemparé et plus seul qu’il n’aurait cru possible de l’être, lui qui en connaissait pourtant un rayon, question solitude.

Peu après l’enterrement, Andy avait reçu une lettre le convoquant à un casting pour Sealife. Quelques mois plus tôt, sa tante avait lu quelque part que l’émission recrutait de jeunes diplômés en biologie marine et, sans même consulter son neveu, avait envoyé sa photo et son CV à la production. Andy s’était donc envolé pour New York, avait passé les tests et les entretiens d’embauche, et, aussi facilement qu’une dernière volonté que sa tante aurait exaucée depuis l’au-delà, avait décroché sa place à bord du Trident.

Ayant toujours eu un faible pour les couleurs vives, Andy se composait des tenues bigarrées, criardes et pas toujours assorties, qui lui donnaient une allure vaguement clownesque et faisaient de lui la cible naturelle des moqueurs. Dès les premiers jours, Nell avait sympathisé avec cet incurable optimiste, aussi gai et aussi vulnérable qu’un jeune toutou. Andy éveillait en elle une sorte d’instinct maternel dont elle était la première surprise.

Quand Andy devait donner un cours à l’équipage du Trident, il arrivait toujours en pleine forme devant ses « élèves », lesquels commençaient invariablement par le chahuter. Le jour où le jeune biologiste s’était finalement aperçu de leur manège, il avait piqué une crise d’une ampleur volcanique qui avait fait la joie de ses ouailles – et celle de l’audience aussi, apparemment, puisque la production avait insisté pour qu’Andy maintienne et poursuive ses cours. Pendant les trois semaines catastrophiques que le Trident venait de vivre, ses explosions verbales, aussi colorées que ses chemises, avaient été les seuls épisodes comiques de l’émission.

Mais pour l’instant, Andy se préparait à faire cours. Il tripota nerveusement le micro accroché à sa mince cravate de cuir jaune, près du col de sa chemise Lacoste rayée bleu, blanc, orange, jaune, violet et vert, qui faisait irrésistiblement penser à des plaquettes de chewing-gum bigarrées. Pour accompagner les rayures horizontales de sa chemise, il avait choisi un bermuda rayé verticalement, mais cette fois dans les tons verts, roses, oranges, rouges et jaunes – le tout rehaussé de magnifiques baskets vert pomme, taille 48.

Devant lui, sur son vaste bureau blanc, l’attendait son matériel pédagogique : une dizaine de marionnettes en latex représentant un assortiment d’animaux marins.

« Alors, ça y est ? râla Andy. On peut commencer ? »

Zero Monroe, le chef cameraman, en profita pour insérer une nouvelle carte mémoire dans sa caméra numérique – celle d’avant avait envoyé un message full au beau milieu de la leçon précédente. L’incident avait été programmé sans l’assentiment de Zero, dans le but manifeste d’agacer Andy et de déclencher une autre de ses crises de nerfs cataclysmiques qui réjouissaient tant la production.

Zero appliqua sa caméra contre son œil droit, et ouvrit l’autre vers Andy.

« OK, vas-y ! » lança-t-il.

Le cameraman, un beau quadragénaire dans la force de l’âge, plutôt avare de ses paroles comme de ses sourires, affichait le plus souvent une moue renfrognée. Ce boulot lui portait sur les nerfs. Avec son physique d’athlète, son regard bleu sombre et son sens de l’humour un tantinet grinçant, il aurait pu ressembler à Buster Keaton, en nettement plus râblé, puisqu’il dépassait le mètre quatre-vingt-dix, avec une carrure à l’avenant. Il arborait un magnifique T-shirt gris à la gloire du marathon de Boston, qu’il avait remporté trois ans d’affilée, et de vieilles chaussures de course bleues New Balance RXTerrain, avec des lacets orange et des semelles en gel injecté. Les quatorze poches de son pantalon kaki délavé recelaient tout un stock de cartes mémoire, de filtres, d’objectifs, de micros et de piles de batteries.

Zero avait déjà derrière lui une belle carrière de réalisateur de documentaires sur la faune sauvage. Il avait appris son métier dans quelques-uns des coins les plus inhospitaliers de la planète – la mangrove grouillante de Panama, par exemple, où il avait observé et filmé les crabes violonistes, ou les lacs alcalins de la vallée du Rift, en Afrique de l’Est, où il avait filmé les flamants roses. Mais après ces trois semaines mortelles qu’il venait de passer à bord du Trident, il commençait à se demander si, tout compte fait, il ne préférait pas encore patauger dans cette boue alcaline qui vous rongeait les bottes ou affronter des nuées de mouches noires qui vous suçaient le sang…

« Ça tourne, Gus ! » lança-t-il.

Un assistant fit sursauter Andy en rabattant le clap de plastique juste sous son nez. « Sealife, J.52, caméra 3, carte mémoire 2 !

– Action ! » s’écria Jesse Jones.

Jones était la tête à claques de l’équipage qui apparaissait à l’écran (les vrais membres du vrai équipage étaient en uniforme et s’efforçaient de rester hors champ). Unanimement exécré par ses camarades comme par le public de l’émission, Jesse ne perdait jamais une occasion de se mettre en vedette. Dans tout reality show, on prévoit au moins un membre du casting que tout le monde puisse adorer haïr – celui qui sème la zizanie et attise les conflits, celui qui aurait tenu le rôle du Jonas, sur un navire de la marine à voile, et qu’on se serait fait un plaisir de jeter par-dessus bord sous le premier prétexte, pour préserver l’équilibre mental des troupes…

Musclé, tatoué, le cuir tanné, Jesse avait les cheveux coupés en une courte brosse oxygénée et généreusement enduite de gel. Aucun membre de l’équipe n’avait autant que lui mis à contribution la légion de sponsors qui se bagarraient pour placer leurs produits dans l’émission : il se trimbalait une combinaison Bodyform noire à coquille intégrée (bleue !), qui lui arrivait à mi-cuisses, et un magnifique débardeur imprimé de motifs hawaïens. Il était chaussé de Nike gris métallisé et avait sur le nez des lunettes de soleil Matsuda à 500 dollars, avec une monture d’argent et des verres turquoise.

Il agita l’une des marionnettes en latex devant la caméra.

« Où en étions-nous, Zero ? demanda Andy.

– Aux copépodes, fit Zero.

– Oui, fit Andy, en retrouvant le sourire. Exact. Tu y es, Jesse ? »

L’interpellé balança la marionnette à la tête d’Andy qui l’esquiva, mais un poil trop tard, et se la prit en pleine figure.

Toute l’assistance s’esclaffa, tandis qu’Andy remontait ses lunettes sur son nez, avec un petit sourire crispé en direction de la caméra. Puis, glissant sa main dans la marionnette, il fit remuer du bout des doigts l’unique œil globuleux et les deux antennes qu’elle avait sur la tête. « Eh bien… L’ami Copepod, ici présent, doit son nom à cette créature marine microscopique, attaqua-t-il, en tapotant la tête du bull-terrier, assis à ses pieds.

Le chien poussa un jappement, et se remit à haleter, le museau à deux doigts des mollets d’Andy.

« Ce pauvre Copey ! roucoula Dawn. Pourquoi lui avoir filé le nom de cet affreux truc !

– Ouais, mon pote ; t’es vraiment débile » ! cria Jesse.

Abaissant sa marionnette, Andy fronça les sourcils et regarda Zero, qui en profita pour prendre un gros plan de sa mine furibarde.

« Ça fait des jours et des jours qu’on est tous piégés sur ce rafiot sans rien d’intéressant à faire ! gémit Dawn.

– Ras-le-bol de ce merdier ! » cria Jesse.

Un chœur de jérémiades s’éleva de l’assistance, assaisonné de quelques aboiements.

Les joues d’Andy avaient viré au rouge pivoine et ses yeux semblaient vouloir lui jaillir du crâne. « Comment voulez-vous que je vous apprenne quelque chose, si personne n’écoute ! hurla-t-il en balançant sa marionnette par terre. Vous pouvez tous aller vous faire foutre, bande d’enfoirés ! » déclara-t-il avant de tourner les talons en direction de l’écoutille par laquelle il disparut.

L’équipage se retourna vers Zero.

« Eh ! C’est pas moi qui commande ici ! fit Zero en reculant, sans cesser de filmer. Pour toute réclamation, voyez avec la production ! »

L’objectif de la caméra balaya toute la scène, jusqu’à la cabine de pilotage d’où Nell les observait à travers la vitre. Les doigts écartés en bois de cerf, elle porta ses pouces à ses tempes et leur tira la langue en faisant gigoter ses doigts.
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« Ça sent la mutinerie, capitaine ! Je crois qu’il serait sage de jeter l’ancre à la première occasion », soupira Nell.

Le capitaine Sol lui glissa un coup d’œil narquois par-dessus son épaule. Une courte barbe blanche, taillée au micron près, encadrait son visage hâlé et ses yeux bleu océan.

« Bien joué, Nell. Ça ne coûtait rien d’essayer…

– Mais je suis on ne peut plus sérieuse ! »

Glyn Field, le biologiste de l’émission, la rejoignit et vint regarder à travers la vitre à ses côtés. « Elle a raison, capitaine. Ils sont en train de nous mijoter une nouvelle prise de la Bastille ! »

Nell avait rencontré le Dr Field du temps où elle était assistante en botanique à l’université de New York. Glyn enseignait la biologie en première année, et son physique de beau ténébreux avait suscité un certain émoi dans le corps enseignant. C’était lui qui avait convaincu Nell de se porter candidate au casting de Sealife. Grand, brun, élancé, british jusqu’au bout des ongles, Glyn avait hérité des traits élégants de sa mère et de son teint laiteux. Nell le trouvait un peu trop imbu de lui-même – mais ça devait être à cause du manque d’intérêt qu’il lui témoignait. Car il ne semblait jamais remarquer sa présence. Il portait l’uniforme de l’universitaire anglais : chemise Oxford, pantalon de velours côtelé beige ou kaki, chaussures élégantes mais confortables et, à l’occasion, un blazer bleu marine. Ce jour-là, il arborait une magnifique chemise bleu ciel, un pantalon kaki et des mocassins cirés, ce qui était pour lui l’extrême limite du négligé qu’il pouvait se permettre, fût-ce sous les tropiques. Nell commençait à soupçonner qu’il serait mort plutôt que de s’exhiber en short ou en T-shirt – ou pire ! avec des tennis aux pieds.

Elle avait d’abord refusé net de se porter candidate pour le voyage du Trident, objectant qu’elle ne pouvait se permettre ce genre de détour, qui l’éloignerait de ses travaux en cours. Quand Glyn avait précisé que le Trident avait de bonnes chances de passer à quelques miles de cet obscur îlot perdu dans le Pacifique dont elle ne cessait de lui rebattre les oreilles, elle avait revu ses positions. Songeant qu’une telle occasion ne se représenterait peut-être pas, elle s’était elle-même surprise en se portant candidate – et n’en était carrément pas revenue, le jour où elle avait appris qu’elle était sélectionnée, ainsi que Glyn…

Ce dernier éprouvait à présent une pointe de remords, en voyant que sa jeune collègue risquait d’avoir fait tout ça pour rien. « Il suffirait de quelques heures à terre pour relever le moral des troupes, capitaine », insista-t-il.

Le lieutenant Samir El-Ashwah entra dans la cabine par l’écoutille de tribord, revêtu de son uniforme blanc, le costume de style yachtman imposé par la production à tout le personnel du Trident. Samir étant d’origine égyptienne, son accent australien pouvait avoir de quoi surprendre. « Sacré nom d’un chien, la turbovoile turbine à plein rendement, n’est-ce pas, mon capitaine ? Quelle est notre vitesse, par simple curiosité ?

– Quatorze nœuds, Sam, répondit le capitaine.

– Alors ça, c’est épatant !

– Je n’aurais pu mieux dire », s’esclaffa le capitaine Sol, en grattant l’atoll de cheveux blancs qui lui ceignait le crâne.

Nell leva les yeux vers la turbovoile de 28 mètres qui surplombait le pont principal, telle une cheminée de paquebot qu’on aurait bizarrement greffée sur le trimaran géant. Son grand puits cylindrique traversait la cabine de pilotage en son centre, comme le fût d’une grosse colonne à l’intérieur de laquelle se répercutaient les ronronnements du moteur.

Les turbovoiles avaient été lancées par Jacques Cousteau qui en avait équipé ses navires expérimentaux, y compris la Calypso II. La voile tubulaire était la solution idéale pour les navires au long cours. Elle était équipée d’un volet mobile qu’on pouvait orienter en fonction de la direction du vent et d’un système d’aspiration (d’où le terme « turbo »), permettant de créer une forte dépression du côté vers lequel on voulait entraîner le navire. Ce système garantissait un gain de vitesse d’écoulement d’air de la surface sous le vent, par rapport aux voiles traditionnelles. À présent que l’orage semblait passé, les timoniers du Trident avaient hissé ses deux turbovoiles et mis en marche leurs ventilateurs en faisant pivoter les volets mobiles pour mieux capter le vent de nord-est.

Le bâtiment naviguait plein ouest, à 10° au sud du tropique du capricorne.

« Je vous en prie, capitaine… Jamais nous n’aurons l’occasion de passer si près ! plaida Nell.

– L’orage nous a fait dériver vers le sud, fit Glyn. En tant que biologiste, je dois reconnaître que ce caillou présente des aspects tout à fait remarquables. Mais je vous avouerai que la perspective de fouler enfin la terre ferme me séduit encore plus ! Ça nous ferait un bien fou, de nous dégourdir les jambes…

– Pourquoi ne pas y faire une petit escale ? » gémit Nell.

Le capitaine fronça les sourcils. Avec son ample T-shirt orange orné du logo de l’émission sur la poche poitrine, il avait l’allure d’un gros Père Noël débonnaire, en villégiature sous les tropiques. Son short s’ornait des mêmes galons dorés que son grand uniforme blanc. Ses jambes grassouillettes, bronzées à souhait, se terminaient par deux pieds nus chaussés de tennis blanc et bleu turquoise.

« Ça, vous m’en voyez sincèrement désolé, Nell, dit-il, mais il nous reste deux bons jours de mer avant d’arriver à Pitcairn. Si nous voulons y être pour les festivités qu’on nous prépare, nous n’avons matériellement pas le temps de faire le moindre détour.

– Partez avec nous à la découverte des mystères les plus palpitants de la planète, en compagnie de sommités du monde scientifique ! railla-t-elle, citant le slogan du générique de l’émission avec un ricanement de mépris. Vous parlez d’une expédition !

– Un soap opera flottant en panne de bulles, oui ! renchérit Glyn entre ses dents.

– Vous m’en voyez désolé, Nelly, répéta le capitaine Sol. Mais c’est le planning imposé par Cynthea. C’est elle qui commande, ici. Moi, je vais où elle me dit d’aller – sauf cas de force majeure, évidemment.

– Je crains qu’elle ne finisse par se rabattre sur nous, persifla Glyn. Maintenant qu’elle a épuisé toutes les combinaisons possibles avec le reste de l’équipage, elle va tenter de faire de nous les cobayes de ses activités d’entremetteuse… »

Nell éclata de rire et pressa affectueusement l’épaule de son collègue.

Glyn fit la grimace et se pétrit le triceps comme si elle l’avait blessé. « Ah, Nell…, râla-t-il, en se massant le bras à travers sa chemise. Vous et vos mains baladeuses ! »

Ils étaient tous à cran. « Désolée, Glyn, fit-elle. Mais je dois avoir quelques gènes de singe bonobo… Vous savez qu’ils utilisent le contact physique pour renforcer les liens sociaux entre les membres du groupe !

– Eh bien, figurez-vous que chez les sujets de Sa Très Gracieuse Majesté, c’est tout le contraire ! ronchonna-t-il.

– Avec moi, vous pouvez y aller, Nell ! » fit Carl Warburton, le second, un sémillant quadragénaire qui avait le teint hâlé et le look avantageux d’un acteur de feuilleton télé. « Si ça vous dit, vous pouvez carrément m’adopter ; je serais super, comme bonobo de compagnie ! » conclut-il, en se grattant les côtes, la langue tirée.

Le capitaine Sol jeta un coup d’œil à la caméra de la cabine fixée au-dessus du pare-brise avant. Cynthea Leeds, la réalisatrice de l’émission, surveillait tous les occupants du Trident par l’entremise d’une flopée de caméras telles que celle-là, disséminées dans tout le navire. Chaque semaine, l’émission était montée à partir des bandes qu’elles enregistraient, ainsi que des images filmées par les trois cameramen qui restaient en permanence aux aguets sur le navire.

La main devant la bouche, le capitaine Sol murmura : « Je me demande si Cynthea n’essaie pas de me faire tomber dans les bras de Miss Jennings, l’infirmière du bord.

– Alors là, ne rêvez pas ! protesta Warburton. C’est avec moi qu’elle essaie de la caser !

– L’intrigue se noue ! » fit Nell, en faisant de son mieux pour parodier la réalisatrice.

Une sirène d’alarme les fit tous sursauter.

« Capitaine, fit Samir, l’œil fixé sur ses cadrans. Nous avons capté une radio-balise.

– Ouf ! fit le capitaine Sol avec un soupir. J’ai cru que c’était Cynthea !

– Une radio-balise, ici ? s’étonna Warburton.

– Vérifiez-moi ça, Sam, demanda le capitaine.

– C’est quoi au juste, une radio-balise ? s’enquit Nell.

– Un appareil qui émet un signal radio continu, pour indiquer la position d’un navire en difficulté, expliqua Warburton, en passant du côté de Samir.

– Vous avez la position ? demanda le capitaine.

– Nous l’aurons dans une seconde, dès le prochain balayage du satellite – voilà, il arrive… »

Warburton lança un coup d’œil à Nell par-dessus son épaule.

« Eh bien ? s’enquit-elle.

– Vous n’allez pas le croire… »

Samir se retourna. « Vu les coordonnées, ça m’a tout l’air de venir de votre île, Nell ! »

Elle sentit son cœur s’emballer, tandis qu’ils tentaient de localiser plus précisément le signal.

« Attendez, attendez… ! fit Warburton. On est en train de le perdre. »

Le capitaine Sol contourna Samir pour venir scruter l’écran de navigation. « Alors ça, c’est bizarre…

– Ouais ! » fit Warburton en hochant la tête.

Nell s’approcha. « Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a de si bizarre ?

– C’est le genre de signal qu’on n’envoie pas à la légère, fit le capitaine Sol. Et en cas de coup dur, la pile au lithium est conçue pour tenir 48 heures minimum. Or là, le signal faiblit de seconde en seconde.

– Ça y est… il a disparu ! » fit Samir.

Le balayage suivant avait effacé le signal à l’écran.

« Prévenez immédiatement la station de ((LUT)) la plus proche, Sam – et vous, Carl, vérifiez l’annuaire des radio-balises de l’AON. »

Warburton avait déjà lancé une recherche dans la base de données de l’Administration de l’Océanographie Nationale. « Cette radio-balise a bien été enregistrée… Oh, la vache… Ça n’est qu’un petit voilier de neuf mètres.

– Qu’est-ce qu’il peut bien fabriquer sur cette île ? » murmura le capitaine.

Warburton fit défiler les informations à l’écran. « Il s’agit du Balboa Bilbo, appartenant à un certain Thad Pinkoski, de Long Beach, Californie… O.K… Écoutez ça – ça fait trois ans que son immatriculation est arrivée à expiration.

– Ah ! grogna le capitaine Sol. Encore un resquilleur.

– À moins que ce soit l’annuaire de l’AON qui n’est pas à jour ? fit Glyn.

– Ça, ça m’étonnerait. »

Samir porta à son oreille le combiné du téléphone par satellite.

 

« Selon le LUT, nous sommes le bâtiment le plus proche, mon capitaine. Et comme l’île est située trop loin de tout aéroport pour qu’ils y envoient un hélico ou un avion, ils nous demandent d’y aller…

– Quand pourrions-nous y être, Carl ?

– Demain, vers les 14 heures.

– Eh bien, en ce cas, nous changeons de cap. Plein sud ! Vous pouvez l’annoncer à la station LUT, Sam.

– Tout de suite, mon capitaine !

– Et tentez d’établir le contact radio avec ce navire.

– À vos ordres. »

Le capitaine Sol appuya sur le bouton de l’intercom. « Avis à tout l’équipage ! Comme vous le voyez, nous sommes dans l’obligation de modifier légèrement notre plan de route. Nous accosterons donc demain après-midi, plus tôt que prévu, sur une île à ce jour inexplorée. Nous vous ferons une annonce plus détaillée au cours du dîner. À ce soir ! »

Des cris de joie, assourdis par la distance, se firent entendre à l’extérieur.

Le capitaine Sol se tourna vers Glyn. « La mutinerie a été évitée de peu, Dr Field. Voilà qui devrait les occuper pendant un certain temps. Eh bien, Nell, dit-il en se tournant vers la jeune botaniste. Le vent a décidé de souffler dans votre sens, on dirait ! »

Le soleil vint s’encadrer dans le pare-brise avant. Le Trident avait mis le cap au sud.

Le capitaine Sol posa son index sur le bord gauche de l’écran de navigation, où un minuscule cercle blanc dérivait en un lent arc de cercle en direction du haut de l’écran. « Et voilà, Nell ! Ce que femme veut…, fit Warburton, avec un grand sourire.

– Si vous voulez observer un écosystème parfaitement préservé, je crois qu’on pourrait difficilement trouver mieux ! lui lança Glyn.

– Cette île doit être à deux mille kilomètres de la terre la plus proche, au bas mot, fit Samir.

– Deux mille trois cents, précisément, rectifia Nell – son cœur battait si fort qu’elle craignit un instant que les autres ne l’entendent. Chaque plante pollinisée par les insectes de cette île doit être une espèce nouvelle…
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