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C’est l’observation patiente 
de la nature humaine, 
de ses vices et de ses vertus 
qui m’a incité à t’écrire ces lettres 
dans l’espoir de t’éviter les pièges 
que tend la vie à qui veut aller 
trop vite en besogne. 
Tu pourras t’en inspirer et corriger, 
par tes propres expériences, 
certaines recommandations qui, 
au moment où je t’écris, 
me paraissent de bon sens, 
mais dont il n’est pas exclu 
qu’avec le temps, 
elles ne prennent quelques rides... 
bien que tous les hommes, 
à travers les siècles, 
aient été confrontés 
à de semblables vicissitudes !




 Préface

par Paulo Coelho

Je n’aime pas beaucoup les métaphores. Je pense que les choses doivent être dites d’une façon directe et simple, qui permette aux autres de les mettre en relation avec des images, des sons, des sensations.

Cependant, comme toute règle a son exception, je pense que la métaphore qui compare la vie à un voyage est extrêmement correcte. À un moment donné, nous naissons dans une caravane appelée Humanité. Nous regardons autour de nous et, là, se trouvent les gens qui sont déjà en route depuis un certain temps ; ils sont passés par des vallées, des montagnes, des déserts, et ils ont connu des choses que nos yeux ne verront jamais, parce que le monde ne revient pas sur son axe. Alors, la seule manière qu’ils ont de nous transmettre leurs expériences, c’est de nous raconter les histoires de ce qu’ils ont vécu.

Nous grandissons dans cette caravane, qui est partie d’un point oublié du passé, et se dirige vers un lieu que nous ne parviendrons jamais à connaître. À notre tour nous traversons d’autres montagnes,
vallées et déserts, et nous apprenons, au cours du voyage ; de même que nous avons entendu les histoires de nos parents, nous racontons ce que nous avons vu à nos enfants, qui raconteront à leurs enfants, et ainsi de suite.

Nos histoires sont notre héritage. En elles se trouve ce que nous avons appris, ce dont nous avons souffert, les erreurs que nous avons commises. Cependant, comme Alain Ayache le dit très bien dans l’ouverture de son livre, « tous les hommes, à travers les siècles, ont été confrontés à semblables vicissitudes ». Cela fait partie de la vie : avoir nos propres expériences fondamentales, et arriver à des conclusions que, bien qu’elles soient déjà connues, nous devons vivre dans notre propre chair.

Prunelle, assurément, lira ces lettres un jour, comme je les ai lues, ici, à Rio de Janeiro, par un après-midi de soleil et de mer agitée. Assurément, elle sera émue, mais, à certains moments de sa vie, nous l’entendrons commenter : « Papa ne comprend rien, son époque était différente. » C’est ce que j’ai dit à mon père. C’est ce que, peut-être bien, Ayache a dit au sien. Et c’est justement cette généreuse rébellion de la jeunesse qui nous permet de marcher devant, de faire avancer la caravane et de découvrir de nouvelles histoires.

Cependant, bien que l’on ne puisse jamais parler de vérités absolues, il y a certaines choses dans ce beau texte d’un père à sa fille qui demeurent à travers les générations. Le pouvoir de la volonté, par exemple, qui nous pousse à prendre des décisions et nous donne la dignité – même
si, souvent, ces décisions peuvent nous mener à des risques inutiles.

En lisant le passage dans lequel Ayache parle de « rêves d’enfants », je me suis souvenu d’une histoire qui m’est arrivée, en 1994, un matin où je marchais avec un ami argentin dans le désert du Mojave. Soudain, nous avons vu quelque chose qui brillait à l’horizon ; bien que notre destination fût de nous rendre jusqu’à un canyon, nous avons changé de chemin pour voir ce qui émettait un tel éclat.

Pendant presque une heure, sous un soleil de plus en plus fort, nous nous sommes dirigés vers ce point – et c’est seulement lorsque nous sommes arrivés que nous avons pu découvrir que c’était une bouteille de bière, vide. Elle devait être là depuis des années ; le sable était cristallisé à l’intérieur. Comme le désert était déjà très chaud, à cette heure-là, nous avons décidé de ne plus aller jusqu’au canyon.
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