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À ma mère, mon modèle,
la femme la plus forte que je connaisse.
Prologue
Moi, petite Frenchy, j’ai débarqué cinq ans plus tôt dans la ville la plus huppée des US avec des rêves pleins la tête. Rien ne supposait que je finirais ma vie dans ce burgershop près des quartiers sombres de New York.
Lui, fils d’un photographe et d’une mère directrice d’opéra, il n’était destiné qu’à une chose : la célébrité. Parce qu’il était parfait et adoré… Bien trop beau, drôle, infiniment gentil et brillant.
Sa carrière était tracée avant même que l’on se rencontre dans ce couloir de la célèbre école d’art LaGuardia. Tout le cocktail explosif « made in States » y était, même le bal au cours duquel tant de filles perdent leur virginité en fin d’année…
Et ce garçon si populaire, Keith, c’est bel et bien celui qui me demande un café cinq ans plus tard, assis à droite de l’amour de sa vie. Malgré mes efforts pour le dissimuler, mon accent est toujours aussi exécrable au moment d’annoncer l’addition. Et je ne peux plus me cacher. En ce moment même : il me dévisage.
Il est au sommet et je ne suis personne. Pas douée pour grand-chose sauf pour la danse. Mais dans ce domaine, il suffit d’un rien pour qu’une carrière bascule.




  Acte I

  Regarde-moi
Je m’appelle Cassiopée Desjardins. Mon âge ? Il n’est pas d’un très grand intérêt. Ce que vous devez savoir, c’est que je brille dans une seule discipline : la danse. Un jour, j’ai même touché le rang d’étoile.
Alors pourquoi je suis là ? Parce que j’ai dévié de ma trajectoire. J’étais comme vous, fière, déterminée. Rien, ni personne n’aurait pu me détourner de mon but. Et pourtant…
Sachez que je ne suis pas fière de mon parcours et ma vie n’est pas celle dont je rêvais.
Vous devez entendre mon histoire pour ne pas reproduire mes erreurs. Vous devez l’intégrer et vous en souvenir à chaque heure du jour.
Parce que la vie peut vous filer entre les doigts et votre lumière s’éteindre, à tout jamais.





  Chapitre 1

  Amoureux d’une étoile

  
    Depuis cinq bonnes minutes, tous les élèves et le professeur ont quitté la salle. Assise sur le parquet ciré, je déplie mes jambes devant moi et ferme les paupières. Mon front vient toucher mes tibias et la sueur s’évanouit sur mes guêtres noires. Je m’étire avec précaution. Cette dernière heure de cours de ballet fut harassante. J’ai hâte de rentrer à la maison et de prendre une douche bien méritée.

    J’inspire et expire longuement, prenant conscience de chaque muscle douloureux. Une goutte de transpiration me chatouille quand elle glisse au centre de ma poitrine. Je saisis mes talons, force un peu plus ma souplesse et souffle tout l’air contenu dans mes poumons.

    L’année prévoit d’être intense si je veux rattraper mon retard. J’étais la plus douée de ma promo sur Paris, mais dans cette école d’Art de New York, le niveau est élevé, très élevé même, tout le monde excelle. Elle n’est pas la mieux cotée et la plus convoitée des États-Unis pour rien ; beaucoup de grands artistes ont vu leur carrière naître ici.

    En général, les danseuses ne se font pas de cadeau et ici, cela ne déroge pas à la règle. Rapidement, je me suis retrouvée mise à l’écart par d’autres élèves, étant sûrement jugée comme une concurrente sérieuse. J’ai été bousculée et poussée jusqu’au coin au fond de la salle où j’apercevais à peine les pas du professeur que je devais retenir. Dix fois huit temps à ancrer dans ma mémoire. Rien de bien compliqué, je danse depuis que je tiens debout.

    Je me fiche d’être seule, j’ai gagné ma place ici. Un candidat sur toute la France avait la possibilité d’obtenir cette bourse et c’est moi qui l’ai décrochée au prix de nombreux efforts et sacrifices. Alors tant pis, si je ne me fais pas d’amies. Je ne suis pas là pour ça. J’ai un objectif.

    Ma mère a été soulagée de pouvoir m’accompagner et nous logeons dans un minuscule deux pièces dans une banlieue assez éloignée du centre-ville. Qu’importe, en France, notre appartement n’était pas plus grand et ses environs très mal famés. Un quartier dit « sensible » où régnaient règlements de compte et trafics en tout genre, seulement nous n’avions jamais eu les moyens de vivre ailleurs.

    Il paraît que quand on veut, on peut. Mais lorsque l’on commence sa vie avec un père qui se sauve laissant derrière lui une fille d’à peine treize ans et une femme atteinte d’une grave maladie, autant dire qu’on se bat les poignets enchaînés au sol. Mais j’ai relevé la tête, bien que beaucoup ont essayé de me faire toucher le fond. Subir les dictats de la rue était le quotidien pour une fille comme moi. Enfant unique et attirant l’œil vraisemblablement, j’ai perdu mon innocence dans le hall d’un immeuble. On est avec un mec pour que les autres nous laissent tranquille. Et le pire m’avait choisi. Un caïd redoutable et redouté.

    Depuis mes quatorze ans, on ne m’appelait plus par mon prénom, j’étais la meuf d’untel. Une vie pourrie m’attendait, jusqu’au jour où j’ai reçu cette lettre de droit à une bourse pour cette école prestigieuse. Je n’arrivais pas à y croire… Nous allions enfin pouvoir décoller, ma mère et moi. Tous ces efforts n’avaient été vains.

    J’ouvre les paupières pour chasser les images d’un passé qui fait toujours aussi mal et j’aperçois une paire de Stan Smith de bonne taille croisées devant moi. Je lève le menton et mes yeux étudient celui qui a envahi ma bulle réparatrice.

    — Hello !

    Le garçon ramène ses jambes pour s’asseoir en tailleur devant moi et me dévisage, la tête inclinée sur le côté. Je hausse un sourcil et il m’offre son sourire. Son air espiègle et sa coiffure saut du lit font leur effet. Ce garçon aux iris marron assez commun à une véritable gueule d’ange. Un visage aux traits fins, une belle bouche, les cheveux épais et châtains, légèrement bouclés sur le dessus, un regard pétillant de malice. Il est habillé d’un jean et d’une veste en cuir. OK, une bouille charismatique et une tenue bardée de style, je comprends immédiatement à qui j’ai à faire – sûrement pas au has been de l’école.

    — Salut, réponds-je, méfiante.

    — Tu es française, fait-il dans ma langue maternelle avec un accent appuyé.

    Je lève mon bras en l’air et le passe derrière ma nuque afin de détendre mes cervicales. Je le dévisage tout en me demandant ce qu’il me veut.

    — Française, oui.

    Il se lance dans une tirade anglophone, mais le débit est si rapide que j’arrive avec peine à saisir tout ce qu’il raconte. Sûrement à cause de toutes ces expressions d’argot.

    Je fronce les sourcils et le laisse finir avec patience. Mon anglais est loin d’être parfait, mais je me débrouille. Pourtant, cette fois, je suis complètement paumée.

    — Je n’ai rien compris. Désolée, dis-je en me mettant debout.

    Il m’imite et éclate de rire. Je dois lever haut le menton pour le regarder dans les yeux. Il est grand, bien plus que moi, alors je recule pour mieux l’observer. Je remarque son corps fin sous ce blouson noir qui lui sculpte des épaules carrées. Il possède une bague noire à l’index, pas celles que porterait un bad boy, plutôt celles réservées aux bonnes familles. Mon regard remonte jusqu’à son visage. Voyant que je l’étudie, il sourit.

    D’un sourire… ma foi, charmant.

    Je n’ai pas le temps de m’attarder sur sa physionomie, je dois rentrer. Posée sur une des barres d’étirements à ma droite, je récupère ma serviette et tamponne mon buste avec le coton. Le garçon observe mon geste un instant avant de reprendre la parole en cherchant ses mots.

    — Entre autres causes sans importante, je disais que ma tante parlait le français.

    J’ai relevé les fautes, mais son accent américain est agréable à l’oreille. Je décide d’être indulgente.

    — Tu peux parler en anglais, mais moins vite.

    Il expire de gratitude en gardant cette expression maline. Puis il me sourit. Encore… Il inspire et se lance à nouveau :

    — OK. Je te disais que j’avais une tante qui parlait très bien français et elle m’a donné quelques notions pour draguer. Il paraît que mon accent fait chavirer les cœurs.

    Il pose la main sur sa poitrine et simule un malaise. Il déploie tant d’effort pour me faire rire que son subterfuge marche. Je ris et, satisfait, il se contente de sourire. Je comprends qu’il a l’habitude des relations humaines et a extrêmement confiance en lui. J’imagine qu’il la doit non pas à une attitude de mauvais garçon (complètement inexistante chez lui), mais à une sympathie naturelle et cette nonchalance évidente.

    Il me contemple toujours mais ne sourit plus, et j’ai du mal à rester de marbre, je dois l’avouer. Son regard est à la fois intense et pénétrant, comme s’il avait la capacité d’atteindre mes plus vils secrets. En tout cas, j’ai l’impression qu’il y parvient alors je me détourne, déstabilisée.

    Qu’est-ce qu’il me veut ?!

    Sur le point de lui poser la question, je me sens observée, alors j’oriente mon regard au-delà de son épaule. Il s’agit d’une élève du cours de danse. À l’évidence, Monsieur est attendu.

    — C’est ta copine qui me dévisage ?

    Il enfonce les deux mains dans sa veste en cuir avant de s’exprimer tout bas en se penchant sur moi, retrouvant un air malicieux :

    — Non, pas encore, en fait, c’est la fille avec qui je veux sortir.

    Suspicieuse, je hausse un sourcil.

    — Un pari ?

    — Non ? Pourquoi !? Je ne ferais jamais un truc pareil, c’est ma meilleure amie. On se connaît depuis tout gosses.

    Je ne suis pas sûre de bien saisir.

    — Pourquoi tu ne sors pas avec elle alors ?

    Ce garçon est assez attirant, je doute qu’il n’arrive à ses fins, aussi canon soit-elle.

    — J’aimerais qu’elle tombe amoureuse de moi. Mais vraiment accro, tu vois ? Je ne veux pas être un coup d’un soir pour elle alors je la rends jalouse. Elle est la grande histoire d’amour que j’attends.

    Ah oui ! Carrément. Je ris.

    — Donc tu veux la rendre jalouse… avec moi ? m’étonné-je.

    Il rit d’un rire cassé et chaleureux. Comme l’est sa voix.

    — Elle sort avec des mecs plus âgés ou des personnalités du show biz. J’essaie de la faire craquer depuis longtemps. Cette année est la dernière ligne droite. Elle est à deux doigts de succomber.

    Il se penche vers moi et je réprime un mouvement de recul. Étonné, il se redresse un peu.

    — Hé, je ne vais pas te mordre, approche, fait-il tout bas.

    Je lui obéis en restant sur mes gardes. Il avance d’un pas et me souffle à l’oreille :

    — J’ai un faible pour les danseuses et elle le sait. Dis-moi que ça marche.

    Je perds un peu le nord. Sa voix douce et son souffle chaud contre ma peau sont d’une sensualité sans pareil. J’articule un :

    — Quoi ?

    — Dis-moi si elle se mord l’ongle du pouce.

    J’observe la grande et belle blonde aux longs cheveux retenus par un bandeau noir. Elle a immédiatement retiré son doigt de sa bouche à l’instant où j’ai posé le regard sur elle.

    — Je crois, oui.

    Je sens qu’il sourit contre mon oreille et cela fait naître d’interminables frissons dans ma nuque. Dégoût ou autre chose, je ne sais identifier cette sensation, et c’est très troublant.

    — On continue alors ? Tu es d’accord ? Si tu m’aides, tu pourras me demander ce que tu veux.

    Il se redresse pour obtenir sa réponse. Je hoche la tête, un brin perturbée.

    — Il y a un homme dans ta vie ? me lance-t-il assez fort pour que son amie nous entende.

    Je comprends sa question. Pourtant, allez savoir pourquoi, j’hésite à répondre. Sûrement, parce que mon intuition me hurle que c’est une très très mauvaise idée.

    — Normalement, tu dis « non » pour m’aider un peu, chuchote-t-il en bougeant la bouche comme un ventriloque.

    Je souris finalement, amusée par cette situation et surtout émue par son histoire. J’ai l’impression que séduire son amie d’enfance lui est vital. Jamais, je n’ai rencontré un mec pareil.

    — Pas vraiment, non, dis-je en entrant dans son jeu.

    — Parfait ! Alors on se revoit bientôt ? Juste secoue la tête.

    J’obtempère. Il me lance un sourire, mais avant de rejoindre la porte de sortie, il pivote et revient sur ses pas en deux grandes enjambées. Il murmure :

    — Ton prénom ? C’est plus crédible.

    — Cassie.

    Il arque un sourcil de surprise sans que je comprenne pourquoi puis il marche à reculons tout en m’offrant son sourire.

    — Au fait, tu es super sexy.

    Je reste sans voix et me demande un instant si cette dernière phrase est pensée ou si elle fait partie de son jeu de séduction illusoire.

    Alors qu’il rejoint la belle danseuse, il ne me regarde plus et un truc me dérange, une sensation bizarre. Il a coupé le lien avec moi aussi rapidement qu’il l’a créé.

    La fille lui glisse la main sous le bras et le ramène contre elle en un geste possessif. Elle me scrute une dernière fois par-dessus son épaule avant de quitter le couloir avec lui.

    Voici dans quelle condition, j’ai rencontré Keith Maclee. Le garçon le plus adoré de l’école. Celui-là même que j’aurais dû éviter.

  


Chapitre 2
Phœnix
Je claque la porte de mon casier et soupire en baissant les yeux sur mon agenda. Les matières seront toutes dispensées en anglais : lettres, langues vivantes, sciences humaines et sociales, et pour finir science pure. J’ai intérêt à m’accrocher. Je devais prendre des cours d’anglais approfondi, mais le fait que ma mère m’accompagne a réduit ostensiblement mes moyens. Il faudra me débrouiller avec mes acquis.
Je fourre mon agenda dans ma besace avant de placer la lanière sur mon épaule. Je serre mes doigts autour en examinant le bout du couloir bondé. Certains regards s’attardent sur mes jambes puis remontent jusqu’à mon short en jean effilé, mon haut blanc papillon qui s’ouvre juste sous mon nombril puis ils bloquent sur mon visage. Je ne baisse pas le nez. Jamais. J’ai toujours attiré l’œil, le bon comme le mauvais.
 
Allez, c’est parti. J’avance dans le champ étroit surpeuplé d’élèves. Il y a de tous les genres : hippies, gothiques et personnes d’apparence normale évidemment, mais ici, j’ai vite compris que les stars ne sont pas les sportifs, mais les apprentis acteurs. Près de la machine à café où se trouve leur point de ralliement, ils forment un groupe compact. Ils ne calculent personne, se satisfaisant les uns des autres. Ils sont charismatiques, beaux, magnétiques. L’un d’eux devrait opter pour la comédie, car il fait continuellement rire ses compagnons. En clair, ces étudiants en jettent.
Je passe devant eux quand le dos d’une veste en cuir attire mon attention. Le garçon qui la porte a le bras qui repose autour des épaules d’une fille juste sous ses longs cheveux blonds. Ce phœnix entouré de flammes rouge et jaune me dit quelque chose, je l’ai aperçu une semaine plus tôt. Je peux à présent l’admirer de près. Ce dessin-là n’est pas d’origine sur cette veste. Il a été réalisé par un artiste amateur. Il n’est pas parfait. Cependant, ses contours hésitants, ses traits irréguliers, ses couleurs vives sont tout bonnement fascinants.
— Hé, Maclee ! Tu as gagné la seule fan d’un de tes mauvais talents.
Je sursaute quand je sens cinq paires d’yeux se braquer sur moi. J’observais l’oiseau hypnotique et je ne me suis pas rendu compte que je m’étais statufiée au milieu du couloir.
Je m’empourpre d’être prise sur le fait. Le garçon au sourire à tomber me jette un coup d’œil en même temps que sa meilleure amie. Son air étonné me prend de court, je ne sais que dire. Nous nous défions en silence. Son regard appuyé et dénué, cette fois, de toute complicité prouve qu’il ne m’a pas reconnue ou, pire, que je le dérange.
— Violetta, tu as du souci à te faire. Elle mate ton mec comme un cornet de glace sur lequel elle voudrait passer sa langue, se moque encore le prétendu comique.
Quoi ?
— Ne dis pas de bêtises, Douglas, lance cette dernière. On n’est pas ensemble.
Je reprends mes esprits quand les yeux écorce de Maclee se détournent pour plonger dans ceux de sa voisine. L’instant suivant, il retire lentement son bras de ses épaules pour me faire face tout en me dévisageant de manière étrange, haussant un sourcil narquois. Je perds mes moyens.
— Désolée. Je ne voulais pas…
Et re-merde, qu’est-ce que je fous encore là ? Enfin, mes jambes réagissent et, saisie d’un sentiment partagé entre la honte et la colère, je quitte mon ancrage. J’ai à peine parcouru la moitié du couloir qu’on m’interpelle :
— Attends !
Hors de question que j’attende qui que ce soit. Surtout pas lui. Je n’ai pas rêvé, il m’a snobée.
— Hé ! Oh ! Désolé, Cassie, je ne t’avais pas reconnue.
Pas reconnue ?! Juste parce que mes cheveux ne sont pas emprisonnés par un chignon et que ma bouche est bardée d’un peu de rouge à lèvres ? Devrais-je me sentir vexée qu’on me prête si peu de considération ?
— Cassie. Viens, je vais te présenter, l’entends-je dans mon dos.
— Non merci, je n’y tiens pas.
Nous nous sommes croisés plusieurs fois. Une semaine que, même seul ou accompagné, il m’ignore et je ne peux pas croire que ce n’était pas intentionnel. Je me fiche de son indifférence évidemment. J’avais déjà oublié sa proposition.
Une fois à ma hauteur, ses doigts agrippent mon bras et, pas de doute possible, ce sont une multitude de frissons déplaisants qui parcourent ma peau. J’essaie d’avancer mais, avec plus de force, il me ramène en arrière, et je percute son torse aussi bien contre ma volonté que la sienne, vu son expression surprise et la tension qui s’insinue aussitôt entre nos deux corps. Il est trop mince, je ne sens pas la moindre graisse. Bon sang, ce genre de physique ne m’est pas familier. Les gros durs qu’étaient mes fréquentations avaient une certaine carrure pour pouvoir jouer les gros durs justement. À ce souvenir saumâtre, tout mon épiderme tressaille de dégoût. Je lève le menton et plante un regard noir dans le sien.
— Excuse-moi, fait-il en se dégageant doucement.
J’ai enfin un mouvement de retrait.
— Ne fais pas ça, dis-je, glaciale, en fixant sa main toujours posée sur mon avant-bras.
Ses doigts se délient, et c’est à ce moment-là qu’un souffle nerveux dépasse mes lèvres. Je m’étais juré qu’une fois de l’autre côté de l’océan, plus jamais un mec ne me toucherait sans ma permission ou mon envie. Super, cette promesse a duré trois semaines.
— Tu es toute frêle, fait-il en grimaçant un sourire.
Contrariée, je frotte l’empreinte invisible laissée par ses doigts. Détaillant mes gestes et mal à l’aise, il enfouit ses mains dans les poches de sa veste.
— Juste, ne refais plus ça.
Il m’étudie avec attention, les sourcils froncés. C’est certain, il n’a pas dû rencontrer beaucoup de filles dans mon genre. Sauvages, susceptibles, et qui refusent tout contact tactile. Merde, je tiens à cette distance !
— OK. Je ne le referai plus, je te le promets. Ça va ?
Son air soucieux exprime tant de sollicitude que j’opte pour un hochement de tête avant d’articuler :
— J’ai cours, excuse-moi.
J’essaie de le contourner, mais il fait immédiatement un pas sur le côté pour m’intercepter.
— Cinq minutes, s’il te plaît, me prie-t-il tout bas.
Il lance un coup d’œil vers son groupe. Je comprends qu’il tient à me présenter à sa bande.
— Ils ne sont pas méchants, tu verras, développe-t-il, très sérieux.
Loin d’avoir pleinement confiance, je plie toutefois. Juste pour qu’il me laisse tranquille.
— Pas longtemps, je vais être en retard.
— OK.
Un sourire réservé apparaît sur ses lèvres puis, d’un mouvement du menton, il m’incite à le suivre. Je le fixe tout en rebroussant chemin avec lui. Les membres de son groupe, qui nous scrutaient de loin, nous créent un espace entre eux quand nous arrivons à leur hauteur.
— On a décidé d’offrir sa virginité à une autre, Maclee ?! balance le grand roux qui se met à ricaner comme une hyène.
— Très drôle, Douglas.
Maclee ne semble pas se formaliser de l’indiscrétion totale de cette remarque. Je ne peux m’empêcher de bloquer sur son profil tant cela m’étonne. Il est vierge, vraiment ? Impossible.
— Donc, voici Douglas. Par pitié, ne ris jamais à ses blagues, il pourrait s’imaginer qu’il est marrant. Violetta, ma meilleure amie, tu es avec elle en cours de danse. Ashley, la future Scarlett Johansson, Aaron le tombeur et Jack…
— L’éventreur ?
La boutade est sortie toute seule de ma misérable bouche et alors que je crois avoir fait un bide, tout le monde rit. Je n’avais encore jamais eu besoin de cacher ma gêne derrière de l’humour ; j’ignorais même que j’en étais dotée. Indulgent, Maclee se contente de pincer les lèvres.
— Non, Jack tout simplement. Je vous présente Cassie.
Ses amis le dévisagent, stupéfaits.
— Cassie ? Sérieux ? reprend Jack.
— Cassiopée. Cassie est un diminutif, n’est-ce pas ? précise Violetta en dirigeant son regard vers moi.
Elle l’a sûrement entendu lors des présentations en début de cours. Elle remet une épaisse mèche blonde derrière son oreille et m’octroie un sourire cordial.
— Oui c’est ça, dis-je, soulagée qu’elle ne fasse pas partie du profil cliché à vomir de ces filles populaires.
— Une constellation… s’étonne Maclee.
— Oui.
— Ça te va bien.
Il le dit d’une façon si douce que j’en oublie presque quel est le but premier de sa démarche : rendre jalouse sa future petite amie.
D’ailleurs, Violetta nous observe l’un après l’autre. Son prénom lui va admirablement bien. Ses iris, qu’elle arrête sur moi, sont d’un bleu sombre qui tire presque sur le violet. Ses lèvres sont si roses et lisses qu’on croirait qu’elle les a glossées, mais tout est naturel chez elle. D’une beauté brute, sans artifices. Elle est physiquement à la hauteur de Maclee.
À présent, elle m’étudie gentiment et, contrairement à la dernière fois, aucune trace de jalousie ne perturbe son regard.
— On vous laisse. Cassiopée, tu viens ?
Maclee me fait signe de le suivre et je ne me fais pas prier. Les présentations étaient effectivement l’affaire de deux minutes. Pourquoi s’attarderait-il ? Je ne suis que de passage dans sa vie. Et puis, l’effet n’est peut-être pas ce qu’il escomptait. Violetta a l’air parfaitement à l’aise en ma présence, cependant elle nous regarde quitter leur cercle.
— Tu vas dans quelle salle ? me demande-t-il juste après avoir salué et serré la main d’un garçon sur sa droite.
— A5.
— Je t’accompagne.
J’ai envie de lui dire de ne pas se donner cette peine, mais je me garde de faire des manières. Qu’à cela ne tienne, s’il tient à perdre son temps.
Nous parcourons l’allée B pour rejoindre la A. Il semble plongé dans ses pensées et reste silencieux. Je me demande si j’ai bien compris ses derniers mots ou si je ne le suis pas comme une idiote. Mais bientôt, il s’arrête devant la porte A5.
— Euh. Merci.
Je ne sais pas quoi dire d’autre alors je le plante là. Sérieusement, je n’avais pas besoin d’escorte. Surtout le genre d’escorte qui attire l’attention sur moi.
— Cassiopée ?
Je tourne le visage pour pouvoir le regarder.
— Cassie, le reprends-je.
— Je t’attends, OK ?
Je fronce les sourcils et, déroutée, j’articule un « OK ». J’entre dans ma salle tout en me tordant le cou pour continuer d’observer cet étrange garçon. Lui a posé le pied contre le mur et, menton baissé, il scrute son portable. La porte se referme avant qu’il ait relevé les yeux.
L’heure de science passe très lentement et à dire vrai, je galère. Assez pour ne presque plus penser au garçon à la veste en cuir qui m’attend dans le couloir. Quand le cours arrive à sa fin, je me demande s’il est encore là. Je ne m’attends pas vraiment à le trouver, c’est pourquoi je suis la dernière à quitter mon bureau. Le prof m’interpelle avant que j’aie eu le temps de sortir de la salle.
Il veut s’assurer que je prends des cours d’anglais à l’extérieur. Il a constaté mes lacunes et mes difficultés à saisir certains termes. Il me rappelle que sa matière, notée en contrôle continu, compte autant que l’examen final de danse. Je lui mens en lui disant qu’un cours régulier de soutien est programmé deux fois par semaine. Je profite de son regard suspicieux pour quitter la pièce d’un pas vif. Quand j’en franchis le seuil, je souffle en me demandant combien de temps je vais pouvoir mentir avant que tout le professorat ne le remarque.
Je relève les yeux et avec surprise, je constate que Maclee est resté à m’attendre. Il me tend un café, un sourire au coin des lèvres. C’est la toute première fois de ma vie qu’un garçon m’attend plus de cinq minutes… Mince, il m’a vraiment attendu aussi longtemps ?!
— On sort ?
J’acquiesce, un peu déroutée. J’ai fini pour cet aprèm grâce à un planning quasi vide. Quand d’autres sont doués pour à peu près tout et disposent d’un agenda surchargé d’options, moi, je compte principalement sur mes performances en danse.
Nous quittons le couloir et il passe son temps à être arrêté et salué. Alors que je l’attends encore, je perds patience et lui indique par un geste que je dois rentrer. Il stoppe le dialogue avec son interlocuteur avant de revenir vers moi en de grandes enjambées. Il s’excuse en joignant ses paumes devant son buste et insiste pour que je l’accompagne à l’extérieur du bahut pour discuter.
Nous nous installons sur un banc dans un petit parc arboré en face d’une boulangerie et d’autres boutiques. Après avoir jeté nos gobelets dans une poubelle près d’un banc, il me demande de l’attendre et pendant ce temps, je préviens ma mère de mon retard par message. Elle me répond un :
> Ton retard s’appelle comment ?

Dans une autre vie, ma mère aurait pu être ma meilleure amie. Mais j’ai besoin qu’elle reste ma mère alors je conserve une barrière que je nommerai : intimité.
« Il s’appelle pas tard », préféré-je lui écrire.
Notre sujet revient avec un sachet de bonbons et le sourire aux lèvres. À ce moment-là, je me dis qu’il y a pire comme compagnie. Il monte sur le banc et s’installe sur son dossier. Je demeure debout face à lui, attendant qu’il me dise ce qu’on fait là.
— Sers-toi, fait-il en me tendant le paquet.
J’obtempère puis, Maclee garde les yeux rivés sur le fond du petit sac dans sa paume. Nous avons mangé la moitié des serpentins lorsque ses iris viennent se figer dans les miens et qu’il brise le silence :
— Tu te maquilles souvent ?
Sur la réserve, je le dévisage.
— Tous les jours, oui.
Le maquillage m’est devenu indispensable. Je peux être qui je veux sous ces produits dissimulant, en tout cas, pas celle qu’on prendrait pour un bouc émissaire. Le maquillage, quand il est bien réalisé, traduit l’assurance de celle qui le porte. Il cache la tristesse, les cernes, parfois les bleus. Aussi, je dois faire bien plus femme avec. Sans ces pigments colorés, je ressemble à une enfant.
— Quand on s’est vus la première fois, tu semblais plus…
— Naturelle ?
Lors de notre rencontre, il faisait tellement chaud dans la salle de danse que je me suis aspergé le visage dans les sanitaires pendant la pause. Le khôl ayant coulé, j’ai dû énormément frotter au point de n’avoir plus grand-chose sur la peau.
— C’est ça.
Je ne demande pas plus de détail sur sa réflexion, car je me fiche de son jugement. Qu’il aime ou qu’il n’aime pas m’importe peu. Je décide de changer de sujet en disant à brûle-pourpoint :
— Tes amis ont l’air de penser que vous êtes ensemble, Violetta et toi.
Il m’examine un instant avant de concéder :
— C’est tout comme. Nous avons une relation spéciale.
— C’est-à-dire ?
Il pose le paquet de bonbons sur le banc près de ses chaussures et il relie ses mains entre ses jambes. Il m’explique :
— Nous avons des attitudes qui dépassent la simple amitié. Malgré ses aventures, les gens nous voient comme un couple.
— Je ne comprends pas.
— Quoi ?
— Ce que tu espères.
— Je te l’ai dit la dernière fois. Je ne veux pas tout foutre en l’air. J’ai envie que ça marche, elle et moi. Je prends mon temps car ça me tuerait de me planter avec elle.
— Non, je veux dire : ce que tu attends de moi. J’imagine que je ne suis pas la première avec qui tu essaies de la rendre jalouse, n’est-ce pas ?
Maclee me dévisage d’une drôle de façon. Je ne voudrais pas être une pièce rapportée dans son désordre émotionnel, voire pire : celle qui dérange. Je ne le sens plus aussi à l’aise que le jour où il m’a demandé de lui venir en aide.
— Bien sûr que si, Cassiopée, assure-t-il en me regardant droit dans les yeux.
Je n’ai jamais permis qu’on m’appelle par mon vrai prénom. Seuls mes parents ont ce droit légitime. Mais cette fois, bizarrement, je ne le reprends pas.
— Pourquoi moi ?
— Pour être sincère, je ne sais pas.
Ah… cela ne fait que confirmer ce que je pense.
— Tu veux arrêter le jeu ? Tu sais, si tu regrettes, je ne m’en formaliserai pas.
— Non.
J’attends qu’il s’exprime davantage qu’avec un « non », même s’il m’a paru catégorique. Je laisse un blanc pour l’inviter à être plus explicite.
— Quand je t’ai vue au cours de danse de Violetta, j’ai eu un élan instinctif. C’était toi.
J’arque un sourcil. J’hésite entre me sentir flattée et vexée.
— Je n’ai jamais été aussi sûr de moi. D’ailleurs lorsque tu as relevé les yeux, j’ai eu vraiment très peur que tu refuses, ajoute-t-il.
Surprise, j’envoie :
— Ça ne s’est pas vu.
Il me fixe en souriant.
— Je suis bon comédien.
Je n’en doute pas une seule seconde.
— Pourquoi la rendre jalouse ?
— Nous sommes jeunes. Je veux nous éviter les erreurs.
— C’est-à-dire ?
— Elle ne m’a jamais vu avec une fille. Alors je me dis que si elle souffre de me voir flirter avec une autre, cela laissera une trace dans sa mémoire.
Je commence à comprendre. Il ne souhaite pas non plus lui donner l’impression que c’est du tout cuit.
— Un genre de vaccin.
Il se met à rire.
— J’aime cette comparaison.
Je suis donc devenue une maladie. Une maladie curable, ça fait plaisir…
— Tu ne l’as jamais embrassée ?
— Pas d’un véritable baiser, non.
Ce garçon m’intrigue de plus en plus. Et qui fait languir qui ? Violetta Keith ou l’inverse. Je me le demande à présent.
— Tu l’attends depuis longtemps ?
Il baisse le buste pour réajuster le bas de son jean.
— Très longtemps. Assez longtemps pour avoir oublié à quel moment je suis tombé raide dingue d’elle.
Oh là ! Son histoire est surréaliste. Il m’observe plusieurs secondes avant d’attraper un autre bonbon, puis il se redresse et fait coulisser le serpentin entre les commissures de ses lèvres. C’est presque aussi hypnotique que le phœnix dans son dos.
— Tu as déjà embrassé quelqu’un ? lui demandé-je sans quitter sa bouche des yeux.
Son regard brun se braque sur moi. J’ai eu tort de penser que ses iris étaient banals. Faces au rayon du soleil, ils prennent des éclats dorés spectaculaires.
— Tu poses beaucoup de questions. J’avais dans l’idée qu’on parlerait de toi, élude-t-il simplement.
Pour donner du crédit à ton mensonge…
— J’ai accepté de t’aider, point, Maclee, pas de te raconter ma vie.
— Je ne me suis jamais intéressé à la vie d’une autre fille qu’elle, Cassiopée. Et ça ne risque pas de changer.
Donc je resterai insignifiante à ses yeux. Curieuse constatation. Curieusement désagréable.
— Sois plus clair.
— Je pensais apprendre quelques aspects de ta personnalité et des banalités du style : tes passions, ta couleur préférée, si tu as des frères ou des sœurs… J’ai besoin de matière.
Je m’esclaffe de bon cœur.
— Et tu penses que savoir tous ces détails t’aidera à la rendre jalouse ?
Il se mord la lèvre.
— Je demande juste à lui faire croire que mon cœur balance. Et ça, je ne sais pas faire. J’ai besoin de ton aide, poursuit-il.
Je réfléchis.
— Elle sait que tu l’aimes ?
— Elle sait qu’il n’y a qu’elle qui compte.
Waouh !
Il n’a pas conscience que ce sont ses gestes, son attitude, son regard qui le trahissent. Et, je l’ai constaté au premier coup d’œil, Violetta le connaît et a confiance en lui. Leur relation est pour ainsi dire fusionnelle. Je ne les ai vus ensemble que deux fois, mais cela me paraît évident qu’elle sait que pour rien au monde, il ne mettrait en péril leur amitié, même pour une fille, et c’est là tout le problème. Quoi qu’il fasse, il ne sera jamais crédible – à moins bien sûr de réellement tomber amoureux d’une autre.
D’un seul coup, je me sens mal. Je me sens mal, car j’envie cette fille qui est aimée inconditionnellement et que pour ne rien gâcher, ce mec soit un gars bien. Je suis le genre de nana qui n’attire pas les gentils garçons, bien au contraire.
— Qu’en pensent tes amis ? Tout à l’heure, ils…
— Ce ne sont pas mes amis, mais les siens.
Maclee est aussi populaire que le reste du groupe, voire plus. Mais pas populaire dans le sens star de l’école, mais comme quelqu’un de vraiment très apprécié.
— Ah bon ?
— Oui, les acteurs, c’est son truc à elle.
— Tu veux dire que tu traînes avec eux pour elle.
— Non, je n’aime pas traîner avec eux. Quand elle a besoin de me parler ou de me voir, je la rejoins.
Son regard me quitte pour fixer un couple assis un peu plus loin sur notre droite. La fille est assise sur les genoux du garçon. Ils se chamaillent, s’embrassent, se bécotent sans avoir conscience du monde qui les entoure. Maclee baisse les yeux sur ses chaussures. Son visage est marqué par une expression méditative. J’imagine que ce sont des moments qu’il rêve de partager avec Violetta. Pourquoi ne se lance-t-il pas ? Ses rêves sont à sa portée, alors que pour certaines personnes, ces souhaits restent dans le domaine de l’inaccessible.
Nous ne parlons plus et un malaise s’installe entre lui et moi. J’ai besoin de réfléchir à tête reposée.
— Je dois rentrer, Maclee, lui dis-je soudain.
— OK.
Il saute du banc et se retrouve juste devant moi. En fait, il est grand, très grand. Je lève le visage et nos regards se rencontrent. Il est trop près. Je perds mon souffle. Malgré moi…
— Kiss, fait-il d’une voix douce.
Quoi ?! Alors qu’il reste stoïque, je recule et le toise. Le rôle de l’amoureux transi n’a pas duré longtemps. Terriblement déçue, je m’offusque :
— Oh là, stop ! J’avais décidé d’entrer dans ton jeu, mais…
Son regard pétillant de malice refait surface.
— Mais quoi ?
— Je refuse de t’embrasser !
Il se met à rire et lève ses mains en signe défensif.
— Du calme ! C’est mon prénom. Tu ne me l’as pas encore demandé.
Ah bon ? Ah oui. Peut-être. Décontenancée, je l’observe.
— Ton prénom, c’est Kiss ? C’est un diminutif aussi ?
— Non, Keith s’écrit K-E-I-T-H.
Avec un prénom pareil…
— Aaaah…
— J’ai des parents originaux.
— Pas pire que les miens, apparemment.
Son regard rieur se fiche dans le mien et me désarçonne. Pourquoi ? Aucune idée. Je baisse les yeux et décide d’en rester là pour aujourd’hui.
— Je dois vraiment y aller.
— À demain alors ? s’assure-t-il.
— Ouais, c’est ça. À demain.
Je le plante là sans lui demander ce qui me taraude, c’est à dire : qu’est-ce qu’il a bien pu trouver de plus chez moi qui ait fait la différence avec une autre ?
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