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DU MÊME AUTEUR
AUX ÉDITIONS DU MASQUE
Disparu en mer
Coups sur coups
Les Anges brisés de Somerstown
La Nuit du naufrage
Les Quais de la blanche
Du sang et du miel
Sur la mauvaise pente
De l’autre côté de la tombe
Une si jolie mort
Le paradis n’est pas pour nous


En souvenir du kibboutz Shamir
1966-1968


« Alors, pourquoi pas ? Mais après… »
Description d’un combat, Franz Kafka1.


1. Kafka, Œuvres complètes II. Traduction de Claude David. Gallimard, Paris, 1980.



Prélude
Sinaï, Égypte. Lundi 12 janvier 2009, 1 h 17

       

      Faraday dormait lorsqu’il traversa le pare-brise. Il n’entendit ni le coup de klaxon du camion qui arrivait en face, ni le crissement des pneus au moment où Hanif écrasa la pédale de frein, ni le juron arabe si brutalement étouffé par leur collision finale avec un arbre au bord de la route.
Tandis que la Peugeot s’immobilisait dans la poussière, Gabrielle tenta de se pencher vers le conducteur et son passager depuis sa place sur la banquette arrière. Hanif, de même que Faraday, n’avait pas pris la peine d’attacher sa ceinture. La poitrine broyée par le volant, il s’affaissa en quelques secondes et expira avec un soupir à peine audible qu’elle choisit plus tard d’interpréter comme une marque de surprise. Il y avait eu le faisceau aveuglant des feux de route du camion. L’embardée qui, à un cheveu près, leur avait permis d’éviter un choc frontal. Le tronc noueux de l’acacia brièvement piégé dans la lumière des phares. Puis de nouveau l’obscurité.
Tout en s’efforçant de comprendre ce qui venait de se passer, Gabrielle eut conscience du grondement de plus en plus lointain du camion. Elle avait un goût de sang dans la bouche et commençait à trembler. Elle appela Faraday, avant de perdre à son tour connaissance.
 
Durant les heures perdues qui suivirent, on les emmena dans un hôpital d’El Arish, près de la Méditerranée. Les yeux fermés, la respiration laborieuse, Faraday ne perçut d’abord que les cris d’hommes qui couraient dans le couloir devant sa chambre. L’espace d’un instant, il se crut de retour à Bargemaster’s House, sans pouvoir expliquer pourquoi des gens se dirigeaient vers sa salle de bains en vociférant en arabe. Il replongea ensuite dans le brouillard, jusqu’à ce qu’il se réveille quelque temps plus tard devant une blouse blanche surmontée d’un visage barbu.
— Monsieur Faraday ? Vous m’entendez ?
Il acquiesça. Presque tout son corps le faisait souffrir et sa tête lui donnait l’impression de vouloir exploser. Pour il ne savait quelle raison, il peinait à déglutir. Il tenta de parler, de se redresser, mais échoua dans les deux cas.
— Vous êtes à l’hôpital, monsieur Faraday. Vous me comprenez ? L’hôpital ?
Faraday referma les yeux. Les rouvrit. Hanif. Le chauffeur. Il lui avait emprunté sa casquette. C’était le soir, il faisait nuit. Il était fatigué. Il avait essayé de dormir, la casquette rabattue sur son visage. Le genre que portent les joueurs de base-ball. Il se rappelait le taxi qui avançait en cahotant, la voix basse de Gabrielle, occupée à discuter avec leur conducteur, et aussi l’odeur de cette casquette, un doux parfum de lotion capillaire, pas déplaisant. Où était Hanif ? Et surtout, où était Gabrielle ?
— Vous avez eu un accident, monsieur Faraday. Votre femme aussi.
L’alarme qui se lut sur son visage lui valut un sourire rassurant. Il sentit une main se poser sur la sienne.
— Elle va bien. Rien de très grave. Vous la verrez bientôt.
Faraday se dégagea. Il voulait toucher son propre visage, se familiariser de nouveau avec ses traits, découvrir ce qui s’était produit. Lui aussi avait eu une barbe. Où était-elle passée ?
— Vous êtes dans une unité spéciale, monsieur Faraday. Vous comprenez ?
Le médecin tapota son crâne en grimaçant.
— Nous allons vous faire subir des examens et vous aider à vous rétablir. Reposez-vous maintenant. Restez tranquille. Votre femme va bien.
Les doigts de Faraday exploraient encore l’épais bandage autour de sa tête. Le sang avait séché sur ses tempes. Chaque fois qu’il tentait de répondre – chaque fois qu’il tentait de faire quoi que ce soit, à vrai dire –, il éprouvait une vive douleur dans la poitrine.
Le médecin lui répéta de se reposer. Il avait deux côtes cassées. Quelques dégâts au niveau de l’épaule. Mais, dans l’ensemble, il avait eu beaucoup, beaucoup de chance.
Faraday repensait à la casquette de base-ball. Il ferma les yeux en s’efforçant de la visualiser et de combler le fossé entre le moment où il avait dû sombrer dans le sommeil et ce lieu de souffrance lumineux où les rayons du soleil éclaboussaient le mur.
— Dois-je… ?
Il voulut articuler une phrase – en vain. Lorsqu’il rouvrit les yeux, la présence à côté du lit avait disparu.
C’est alors que, quelque part à proximité, le cri d’une enfant s’éleva, plaintif, perdu. Il l’écouta un long moment, totalement désorienté. Puis l’obscurité engloutit la lumière du soleil et il sombra dans le néant.
 
Au cours des jours suivants, il commença à récupérer. Comme promis, Gabrielle vint à son chevet. Déjà debout, avec un bras en écharpe, un œil au beurre noir et la bouche enflée, elle lui apporta du jus d’orange frais et des biscuits en miettes sur une assiette en carton. Faraday se trouvait dans une unité de soins intensifs au dernier étage de l’hôpital. On lui avait ôté le tube qui l’aidait à respirer et une deuxième série de radios avait révélé que la fracture du crâne dont il souffrait était moins sévère que les médecins ne l’avaient d’abord cru. Ses côtes cassées étaient déjà en voie de guérison et son épaule luxée avait été remise en place. Si tout allait bien, dit Gabrielle, il serait bientôt sur pied.
Faraday voulait en savoir plus. Où étaient-ils, au juste ? Et qu’est-ce qui les avait amenés là ?
Gabrielle lui raconta l’accident de voiture – comment Hanif s’était déconcentré, comment un camion avait manqué de les tuer tous les trois. Hanif était mort. Il avait eu la poitrine écrasée par le volant.
Faraday la dévisagea. Ils avaient passé deux jours avec cet homme, qui les avait conduits jusqu’à des sites ornithologiques dans les montagnes. Avec sa vive intelligence, son sourire et sa parfaite connaissance de la région, il était devenu pour eux une sorte d’ami.
— Mort ? répéta-t-il comme s’il ne saisissait pas.
Gabrielle acquiesça. Ils auraient bientôt une entrevue avec la police locale. Les autorités voulaient entendre leur témoignage sur leur voyage avec Hanif. Mais en attendant, Gabrielle avait autre chose à lui apprendre.
— Nous sommes dans un endroit qui s’appelle El Arish, tout près de Gaza. Tu te souviens de Gaza ?
Faraday hocha la tête. Ils étaient venus au Moyen-Orient à l’occasion de vacances hivernales. Dès le lendemain de leur arrivée à Amman, les Israéliens avaient commencé à bombarder la bande de Gaza. La Jordanie grouillait de refugiés palestiniens. Où qu’ils aillent, il leur était impossible d’éviter les images diffusées par Al Jazeera dans les cafés, les journaux dans les hôtels, les manifestations monstres dans les rues.
— Et ? dit-il, intrigué.
— Beaucoup de blessés viennent ici. C’est horrible. Tout simplement horrible.
Les salles de l’étage inférieur, dit-elle, étaient remplies de gens en provenance de Gaza. Le pire, c’était les enfants. Des mômes. En petits morceaux1.
— Il y a une petite ici, ajouta-t-elle avec un signe du menton en direction de la porte. Juste dans la chambre d’à côté. Une fillette. Cinq ou six ans peut-être – personne ne sait son âge exact. Les autres l’appellent Leïla. Elle souffre de brûlures chimiques ici et ici.
Gabrielle montra sa poitrine, son poignet et ses doigts.
— Ce poison la rend malade. Le phosphore*. Les médecins pensent qu’elle risque de mourir. Peut-être que ce serait préférable.
Faraday faisait de son mieux pour assimiler toutes ces informations. Il ne connaissait rien au phosphore* et il avait envie de changer de sujet.
— Et toi ? demanda-t-il.
Gabrielle haussa les épaules. Elle se sentait bien, répondit-elle. Elle était juste un peu contusionnée, un peu secouée. Puis elle jeta un nouveau coup d’œil vers la porte.
— Ils essaient de la réveiller tous les matins, dit-elle en se levant. Peut-être que je peux les aider.
 
Faraday resta près de deux semaines à l’hôpital d’El Arish. Lorsqu’il put se déplacer – et en attendant que les médecins le déclarent apte à voyager –, il prit l’habitude de déambuler dans les couloirs en longeant des successions de salles et de tableaux. Gabrielle avait raison. L’hôpital se remplissait lentement de blessés graves venus de la zone meurtrière de Gaza. Des hommes amputés des jambes qui reposaient, inertes, leur regard éteint rivé sur le plafond. Une femme tournant vers le mur son visage en partie arraché par un tir de mortier. Assis dehors sous le soleil hivernal, Faraday entendait le grondement qui émanait de l’aéroport de la ville à mesure que des avions emportaient d’autres corps brisés vers des unités spécialisées au Caire et en Arabie Saoudite. À l’intérieur de l’établissement, le personnel faisait brûler de l’encens pour masquer l’odeur des chairs en putréfaction.
Tout ceci était assez perturbant pour Faraday. À la vue des dommages physiques infligés à ces gens, il était difficile de ne pas partager l’indignation grandissante de Gabrielle. Il s’agissait là de civils dont le plus grand tort avait été de désirer ardemment vivre en paix et dans une relative sécurité. À la place, et sans avoir commis la moindre faute qui le justifiât, ils avaient tout perdu.
Le pire cependant étaient les moments où il marquait une pause devant la salle de repos vitrée où les aides-soignants se rassemblaient entre deux services pour boire du thé à la menthe et lever les yeux vers le grand écran fixé au mur. Le téléviseur était branché en permanence sur Al Jazeera et son torrent incessant d’images tournées à Gaza : des écoles détruites, des femmes hystériques, des enfants mutilés gisant à terre, des hommes qui chargeaient de nouveaux corps dans des ambulances. De temps à autre au milieu de ce carnage, une caméra pivotait vers le ciel afin de dévoiler les volutes blanches d’un obus fusant. Selon Gabrielle, c’était du phosphore blanc, cette arme maléfique qui avait occasionné tant de brûlures à la petite Leïla. L’enfant était encore vivante – enfin, si l’on pouvait dire –, et l’une des raisons pour lesquelles Faraday voyait si peu Gabrielle était le temps qu’elle restait assise sur une chaise au chevet de la petite fille. Leïla n’a plus personne au monde, disait-elle. Il faut que je le fasse.
Au fond de lui, Faraday en convenait. Il avait entraperçu le petit amas de bandages qu’était Leïla et avait parfaitement conscience de la mine des aides-soignants quand ils le voyaient dans le couloir. Cette infime façon de secouer la tête d’un air de reproche qui le faisait se sentir impuissant, et en quelque sorte complice. C’était pareil dans les cafés jordaniens et égyptiens avant l’accident. Partout, il devinait cette accusation muette : vous autres Occidentaux, vous êtes responsables de ça, vous et vos amis américains, vous et vos enjeux en Israël, vous avez rendu tout ça possible.
Dans ces moments-là, Faraday battait lentement en retraite vers sa chambre. Ses affaires ayant été récupérées dans l’épave du taxi, il consacra de longs après-midi à trier ses carnets ornithologiques. Il avait entrevu une perruche à collier près du vieux fort au bord de la mer, à Aqaba, ainsi qu’un faucon de Barbarie un peu plus au sud, le long de la côte. Plus tôt au cours de leur voyage, Gabrielle avait été la première à repérer un couple de roselins du Sinaï en train de boire près des tombeaux royaux de Petra, et ils avaient passé près d’une heure le même jour à observer un aigle de Bonelli qui survolait les sources d’eau chaude du plus profond des wadis. C’était le genre de visions exotiques dont il avait rêvé au cœur de l’hiver anglais, à Bargemaster’s House, mais tout son plaisir s’était envolé, étouffé par la catastrophe humaine qui l’entourait.
Durant sa dernière soirée à l’hôpital, il refit son sac à dos et attendit Gabrielle. Elle était partie en ville confirmer leur vol retour et négocier un tarif décent auprès d’un chauffeur de taxi pour qu’il les conduise à l’aéroport du Caire. Lorsque, enfin, elle arriva, elle n’avait aucun bagage. L’avion décollait tard le lendemain. Encore épuisé, Faraday n’avait guère envie de jouer les touristes, mais il demanda tout de même s’ils auraient le temps de faire un détour par le centre-ville.
Gabrielle parut étonnée. À l’évidence, il y avait quelque chose qu’elle avait omis de lui dire.
— Je reste ici, chéri*. Le chauffeur de taxi s’occupera de toi.
— Tu restes ici ?
— Oui. Cette enfant aura besoin de beaucoup de soins. Je peux me rendre utile. Je le sais.
Leïla, semblait-il, était désormais hors de danger. Gabrielle avait discuté avec le médecin spécialiste en charge de la fillette – un type sympa qui parlait le français en plus de l’anglais. Il connaissait bien Londres et avait gardé des amis là-bas. De sa formation, effectuée en grande partie au Royaume-Uni, il gardait aussi de bons contacts avec le Service des grands brûlés de Salisbury. Pressé par Gabrielle, il avait passé quelques coups de téléphone pour se renseigner sur la possibilité de trouver un lit à Leïla, allant même jusqu’à réserver provisoirement une évacuation médicale par les airs. Environ trente pour cent du corps de la fillette avait été brûlé. Il lui fallait une série de greffes de peau et des soins infirmiers spécialisés, mais d’après ce médecin, le Royaume-Uni était à la pointe dans ce domaine. Avec un peu de chance, inch’Allah, la pauvre petite* aurait un avenir à peu près décent.
Tout en dévisageant Gabrielle, Faraday mesura combien il s’était coupé du reste du monde. L’accident et ses conséquences l’avaient enfermé dans une bulle qu’il avait lui-même créée. Comment se faisait-il que tout ça soit une surprise pour lui ? Comment se faisait-il que Gabrielle ne l’ait pas mentionné avant ?
— Mais qui paiera tout ça ? Comment allez-vous faire ?
— J’sais pas, chéri*, répondit-elle avec un sourire las. C’est pour ça que je dois rester.
 
Des heures plus tard, à près de deux mille kilomètres de là, plus au sud-est, Paul Winter menait une conversation téléphonique très délicate. Il était 3 heures du matin à Dubaï.
— C’est mort, Baz. Terminé. Fin de la partie. Il faut qu’on l’accepte et qu’on tourne la page. Il n’y a pas d’autre solution.
— L’accepter ? Foutaises. Le marché va se retourner. Tout s’arrangera. À ce petit jeu, il faut de la patience, mon vieux. Heureusement que l’un de nous deux ne s’est pas dégonflé.
Winter tenta de se représenter la scène à Craneswater. Il devait être tard le soir au Royaume-Uni. En cette période d’après Noël, Bazza était sans nul doute terré dans son bureau, occupé à étudier des tableaux Excel sur son ordinateur, à contrôler les bastions de son empire commercial, à faire tout son possible pour ignorer l’évidence. Un verre ou deux de Black Label l’y aidaient souvent.
Winter lui exposa de nouveau les chiffres, debout près de la fenêtre, face à la longue courbe de la Corniche. Devant lui s’étendait un ensemble sans fin d’hôtels pour la plupart inachevés, chacun semblable à une mare obscure sous la forêt des grues.
— Le marché s’est effondré, Baz. Les types bien informés ici parlent d’une baisse de 40 % de l’immobilier – et ce n’est qu’un début. D’ici la fin de l’année, on pourrait faire face à une chute de 60 %.
Mackenzie grogna quelque chose d’incompréhensible, mais Winter sentit qu’il avait enfin capté son attention. On n’accumulait pas une fortune de vingt millions de livres sans savoir compter.
— Les hôtels, c’est du passé, Baz. La plupart des Blancs que j’ai rencontrés ici plient bagage.
Il lui rapporta les entretiens qu’il avait eus avec des banquiers, des avocats, des architectes, des ingénieurs-conseils. Tous s’étaient rempli les poches à Dubaï au cours des deux ou trois années précédentes en profitant de taux de croissance quasi exponentiels. Mais ce temps-là était révolu.
— La moitié des projets de construction sont soit suspendus, soit annulés. Quand tu te promènes autour de l’aéroport, tu ne vois que des parkings remplis de 4 × 4 abandonnés. Ces types ont épuisé leur crédit bancaire, maintenant ils laissent les clés dans la caisse, leurs cartes bleues dans la boîte à gants, et ils se tirent.
— Pourquoi ça ?
— Parce qu’ils ne sont pas cons. En cas de défaut de paiement, c’est fini pour toi ici. Tes comptes bancaires sont fermés. Tes avoirs, gelés. Ton passeport, confisqué. On t’arrête chez toi. Tu finis au tribunal, où tout le monde ne parle que l’arabe. Avant de comprendre ce qui t’arrive, tu te retrouves dans une cellule avec un zombie défoncé sorti d’on ne sait où. Sans doute pour toujours. On ne le dirait pas à première vue, mais c’est le Moyen Âge ici, Baz. J’espère juste que personne ne nous écoute.
Mackenzie ne renonçait pourtant pas. Il avait investi sept cent cinquante mille livres représentant l’apport de 10 % nécessaire pour acheter trente appartements sur plan dans un projet prometteur au bord de la mer. Son fichier Excel de l’année précédente lui disait qu’il pouvait les revendre 20 % au-dessus de leur valeur initiale au bout de six mois seulement – et engranger ainsi un million et demi presque sans lever le petit doigt.
— Écoute-moi, vieux. Tu es crevé. Tu n’as pas été rencardé par les bonnes personnes. Repose-toi. Fais-toi plaisir avec quelques-unes de ces jolies putes russes dont je n’arrête pas d’entendre parler. Ensuite, va voir Ahmed et règle-moi ça proprement.
Ahmed était l’agent local de Mackenzie, un jeune mielleux de vingt ans et quelques, trilingue, vêtu de robes blanches faites sur mesure, avec des lunettes aux montures métalliques et une petite amie australienne employée comme hôtesse de l’air.
— Impossible, Baz.
— Pourquoi ?
— Il est parti, lui aussi.
— Il a foutu le camp ?
— Probablement.
— Comment ça se fait ?
— Il a déposé le bilan la semaine dernière. Je te le répète, ce n’est pas une situation qui donne envie de traîner dans les parages.
— Merde.
— Tu l’as dit.
Un long silence s’ensuivit. En arrière-fond, Winter entendit le générique de l’émission de foot Match of the Day. On est samedi soir, songea-t-il lugubrement, et je suis coincé dans ce pays à la con.
Mackenzie reprit la communication.
— Tu as raison, vieux, dit-il d’un ton soudain très sérieux. Il faut qu’on liquide tout. Trouve un avocat, un agent immobilier, n’importe quel magouilleur. Vends-moi ces apparts. Peu importe ce qu’il faut faire pour ça, vieux. Tires-en le maximum. Compris ?
— OK. Il y a juste un problème. Je t’ai parlé du bâtiment ?
— Non.
— Il n’existe pas, Baz. Le chantier n’a jamais démarré.

1. En français dans le texte, comme tous les passages suivis d’un astérisque.(Toutes les notes sont de la traductrice.)





1
Portsmouth. Mardi 27 janvier 2009

     

    Faraday se rendit chez son généraliste le lendemain de son retour au Royaume-Uni et lui donna le dossier médical que lui avait remis l’hôpital d’El Arish. Le médecin étudia les radios, prit sa tension, braqua une petite lampe sur ses yeux et lui posa une série de questions afin de vérifier qu’il pouvait toujours faire une addition et dire l’heure – bref, qu’il avait conservé toutes ses facultés. Faraday réussit haut la main chacun de ces tests et déclina la proposition qui lui fut faite de consulter un spécialiste pour procéder à des examens complémentaires. En revanche, un peu de repos ne serait pas de refus, dit-il, le temps de retrouver ses repères. Ensuite, il reprendrait le boulot. Le médecin lui rendit son dossier et marmonna quelque chose au sujet des ceintures de sécurité avant de taper quelques mots sur son ordinateur. Un arrêt de travail serait envoyé à Faraday en fin de journée au plus tard. Dans l’intervalle, il devait modérer sa consommation d’alcool et prendre des antalgiques si son épaule ou ses côtes l’incommodaient. Dix jours de repos lui feraient le plus grand bien, conclut le généraliste.
Faraday se retira donc dans sa maison sur la rive est de la ville, où il passa un nouvel appel à Gabrielle. Il lui avait déjà parlé en sortant de l’aéroport la veille. Elle ne s’était pas étendue sur la question, mais elle avait apparemment pris contact avec une organisation caritative palestinienne dans sa ville natale de Chartres qui avait des liens avec l’Arabie Saoudite. Il semblait réellement envisageable que l’argent du Golfe finance le billet d’avion de Leïla et ses soins au Royaume-Uni. Peut-être même aussi une interprète à plein temps pour elle. Les combats avaient cessé à Gaza, mais les ambulances arrivaient encore de Rafah, chargées de nouveaux blessés, dont beaucoup d’enfants.
— Comment va Leïla ?
— Elle est toujours mal en point, mais pas autant qu’avant.
— Et ses brûlures ?
— C’est horrible. Son dos, sa poitrine, et surtout ses mains…
Les médecins avaient examiné les quelques papiers qui leur étaient parvenus en même temps que l’enfant, expliqua-t-elle. La petite fille vivait près du camp de réfugiés de Jabaliya lorsque l’explosion d’un obus israélien l’avait projetée à terre. Puis il avait plu du phosphore blanc, dont une partie avait enflammé son T-shirt. Elle avait tenté de l’arracher, d’où les dégâts sur sa poitrine et ses mains. Cette substance brûlait profondément les chairs. Très profondément. Et c’était aussi un poison qui lui détruisait le foie et les reins.
— Elle a une famille, cette gamine ?
— Ils sont tous morts. Tous.
— Tous ?
Faraday avait du mal à le croire.
— Personne ne le sait*. Gaza était en feu. Tout comme Leïla.
— C’est son vrai nom ?
— Ça, personne ne le sait*.
La conversation s’était interrompue à ce moment-là, Gabrielle ayant raccroché pour prendre un appel important. Elle avait promis de lui téléphoner dès que possible, mais près d’une journée s’était déjà écoulée sans qu’elle se manifeste. Faraday tenta de nouveau de la joindre.
Pas de réponse.
 
L’après-midi suivant, Winter arriva à Gatwick en provenance de Dubaï. Le gendre de Bazza Mackenzie, Stuart Norcliffe, l’attendait dans le hall des arrivées. Norcliffe était un homme imposant qui avait tendance à trouver refuge dans la nourriture, et ses kilos superflus commençaient à se voir.
Sa Mercedes Class-S était garée dans le parking réservé aux stationnements de courte durée. Winter s’installa sur un siège en cuir brun clair et ajusta sa position. L’intérieur de la voiture, flambant neuf, lui rappelait Dubaï par son odeur.
— Baz s’excuse, dit Norcliffe, il serait bien venu en personne, mais il a été retenu par une nouvelle interview.
— Avec qui ?
— Une reporter freelance. Quelqu’un qui prétend rédiger un article pour le Guardian.
— Qu’est-ce qu’elle veut ?
— La même chose que d’habitude, je suppose. Baz s’attend à une partie de rigolade. Il a regardé le profil de la fille sur Facebook et j’ai cru comprendre qu’il a aimé ce qu’il a vu.
Winter sourit. Le goût de son employeur pour la presse allait rarement au-delà des pages sportives du Sun, même s’il avait remarqué depuis peu des exemplaires du Financial Times sur la table de la cuisine à Sandown Road.
— Il n’aurait pas mieux valu que quelqu’un l’accompagne ? Juste histoire qu’il ne se fourre pas dans le pétrin ? Certains de ces journalistes sont plus intelligents qu’ils n’en ont l’air.
— Je suis entièrement d’accord. Marie est malade d’inquiétude. Je ne crois pas qu’elle se soit remise de l’épisode de Noël.
— Ah ouais ? Ne me dis pas qu’elle n’a rien vu venir ?
— C’est ce qu’elle prétend, en tout cas.
— Elle joue la comédie, Stu. Elle avait tout deviné depuis le début et savait qu’il ne plaisantait pas. Elle me l’avait avoué au mois de mai l’année dernière.
Winter se rappelait mot pour mot la conversation qu’ils avaient eue lors d’un déjeuner dans une brasserie de Southsea le jour où l’équipe de foot de Pompey1 était rentrée de Wembley avec la Coupe d’Angleterre. Marie s’était rendu compte des ambitions politiques de son mari en même temps qu’elle avait découvert la liaison extraconjugale de sa fille Ezzie. Il s’en était suivi une série d’événements qui, de l’aveu même de Stu, avait mené la famille au bord de l’implosion, au point qu’ils en gardaient encore des cicatrices.
— Il a donc accepté cette interview ? reprit Winter.
— Et comment. Il a invité cette femme à déjeuner à l’hôtel et lui a sorti le grand jeu. Tu sais combien il peut être subtil.
Winter éclata de rire. La grande fierté de Bazza était l’hôtel qu’il possédait au bord de la mer, le Royal Trafalgar. Son entrée récente dans la catégorie des établissements quatre étoiles avait été célébrée par une fiesta qui avait duré jusqu’à l’aube. Pour Baz, cette quatrième étoile était la preuve irréfutable qu’après dix ans à faire du trafic de cocaïne, on pouvait tout acheter – y compris le lancement d’une campagne pour se faire élire maire de la ville, ainsi qu’il l’avait annoncé lors d’une joyeuse conférence de presse deux jours avant Noël.
— Le Guardian bouffe des gars comme lui tout crus au petit déjeuner. Quelqu’un aurait dû le prévenir.
— Je l’ai fait.
— Et ?
— Il se prétend capable de gérer ça et m’a dit d’aller me faire foutre. Alors…
Stu fit un appel de phares à la voiture devant eux et accéléra sur la M23.
— … me voilà.
Winter se cala sur son siège tandis qu’ils continuaient à faire route vers le sud et, à la demande de Stu, fit un débriefing complet de son voyage à Dubaï. En ce qui le concernait, la fortune des Mackenzie venait d’être amputée de sept cent cinquante mille livres. Plus que quiconque, Stu devait être au courant.
— Si encore il n’y avait que ça, dit celui-ci en grimaçant. Je viens de réaliser un audit sur le reste des avoirs. La situation en France est catastrophique, le marché s’effondre au Royaume-Uni, les nouveaux projets au Monténégro ne sont encore qu’à moitié sortis de terre et l’Espagne est un cas désespéré. Croire que les Arabes pouvaient redresser la barre, comme Baz semble l’avoir fait, c’était la débâcle assurée.
Jusqu’à très récemment, Stu avait dirigé un fonds de pension prospère, avec des locaux dans le quartier de Mayfair à Londres, des milliards de chiffre d’affaires et une Porsche Carrera noire dans son garage. La totale. Le fait qu’il ait tout vendu à un prix décent quelques semaines seulement avant la faillite de Lehman prouvait à Winter que l’homme maîtrisait les rouages du monde de la finance. Faire confiance aux marchés – ou à votre conjoint – pouvait vous valoir de sérieuses déconvenues.
— C’est si grave que ça ?
— Tu veux la vérité ?
— Question stupide.
— Très bien, voilà où on en est…
Dans les moments de stress ou de grande excitation, Stu affectait un accent américain. Winter s’était souvent demandé s’il s’agissait d’un mécanisme de défense, une forme de déguisement temporaire lui permettant de se persuader qu’il était quelqu’un d’autre.
— Tout d’abord, la plupart des propriétés de Baz à l’étranger ont été achetées grâce à des emprunts de divers types, essentiellement à taux fixe. Tant que les rentrées d’argent couvrent les traites, no problema. Mais si elles ne suffisent pas, on a un putain de gros problema.
— Et c’est le cas ?
— Oui. Les gens sont fauchés. Ils ne partent plus en vacances. Ils ne peuvent pas sortir deux ou trois mille livres par semaine pour une jolie hacienda au bord de la mer. Mon beau-père et ses semblables doivent maintenant envisager des locations de longue durée, mais ça ne résout rien parce que ce qui rapporte un max, ce sont les locations de vacances, et cette manne-là s’est envolée. Les loyers ne sont pas assez rentables, pas avec le type de biens immobiliers que Baz a privilégié.
Tout ça était nouveau pour Winter. Il avait toujours supposé que Bazza avait simplement renoncé au trafic de drogue afin d’investir dans la pierre et d’entamer ainsi un processus de blanchiment de son argent qui avait fait de lui l’un des plus grands hommes d’affaires de la ville.
Stu secoua la tête.
— Ce n’est pas vrai. Je pensais exactement la même chose avant, mais Baz est en fait surendetté. Avec ce qu’il gagnait, il aurait pratiquement pu se dispenser du moindre emprunt. À la place, il a décidé d’amasser encore plus de fric. Pourquoi investir dans dix apparts et en tirer des revenus décents quand on peut emprunter de l’argent à quelqu’un pour en acheter cent et empocher une fortune ? Tout marchait du feu de Dieu. Jusqu’à ce que la bulle immobilière éclate.
Winter songeait au terrain en bordure de mer à Dubaï : 750 000 livres pour trente appartements qui n’existaient même pas.
— Il n’a pas d’autre choix que de vendre ? C’est ça ?
— C’est bien pire que ça. S’il tente de se débarrasser de tous ses biens maintenant, il devra les céder au rabais. Le prix qu’il en tirera ne suffira pas à rembourser ses crédits. Regarde ce qui se passe en Espagne : c’est vraiment très instructif.
Winter resta silencieux. Ces dernières années, après avoir quitté la police et tourné le dos au CID2, il s’était habitué au train de vie confortable que les nombreuses affaires de Mackenzie lui permettaient de mener. Des voyages en première classe. De bons hôtels. Trois semaines de vacances en Polynésie en guise de remerciement pour avoir résolu la crise conjugale d’Ezzie et Stu l’année précédente. Il s’apercevait seulement à cet instant que tout ceci n’était qu’un château de sable.
— De quoi a-t-on besoin alors ?
— D’un fonds de roulement.
— Combien ?
— Quelques millions. Et ce n’est qu’un début.
— Baz en a conscience ?
— Oui. C’est bien ça le pire, d’ailleurs.
— Ah oui ?
— Il est encore persuadé que ce n’est pas un problème. Et tu sais pourquoi ? ajouta Norcliffe. Parce qu’il a un plan.
— Tu lui as demandé lequel ?
— Évidemment.
— Et ?
— Rien. Nada. Il refuse de m’en parler.

1. Pompey : surnom de la ville de Portsmouth.

2. Criminal Investigation Department : police judiciaire.
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