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Prologue
Debout près de la tombe de sa mère, Rafaele fixait d’un œil morne le cercueil que l’on venait d’y descendre. Il était recouvert de terre jetée par des amis, des connaissances ou des membres de la famille, et de fleurs qui se fanaient déjà. Nombre des invités étaient des hommes, des inconnus étonnamment émus — de l’eau au moulin de ceux qui affirmaient qu’Esperanza Christakos avait eu de nombreux amants pendant son troisième mariage.
En sus du chagrin qu’il éprouvait, Rafaele était la proie d’émotions contradictoires. Il n’avait jamais été proche de sa mère, femme d’un tempérament fuyant et d’humeur changeante. Elle avait aussi été très belle, au point de rendre son père fou de tristesse quand elle l’avait quitté. Bref, le genre de femme capable de faire perdre toute dignité à un homme — chose qui ne lui arriverait jamais. Son seul but dans la vie était de relancer l’empire automobile des Falcone. Il y employait toute son énergie et une bonne partie de son temps. Les femmes, pour lui, étaient une simple distraction. Aucune de ses maîtresses ne se faisait d’illusions : elles savaient toutes qu’il ne donnait pas dans le long terme.
Sa conscience le démangea aussitôt. Il y avait bien eu une fille, autrefois, qui l’avait mené au bord du gouffre… Mais il n’aimait pas y penser.
Du coin de l’œil, il vit son demi-frère se tourner et lui adresser un sourire raide. Son cœur se serra. Il adorait Alexio, il l’avait aimé dès qu’il était venu au monde, mais leur relation n’avait pas toujours été facile. D’autant que celui-ci avait la chance de pouvoir compter sur son père — Alexio portait le nom de Christakos quand lui était un Falcone.
Rafaele l’avait souvent envié, une façon moins perturbante pour lui de dire qu’il avait été jaloux de son demi-frère. Cette attitude avait été nourrie par l’antipathie ouverte que son beau-père lui avait toujours manifestée.
Ils pivotèrent de concert et s’éloignèrent ensemble de la tombe, chacun plongé dans ses pensées. Rafaele songeait à leurs ressemblances et différences. Leur mère leur avait légué ses extraordinaires yeux verts. Mais alors que ceux d’Alexio tiraient sur l’or, les siens étaient couleur émeraude. Tous deux frôlaient le mètre quatre-vingt-dix et ne se distinguaient que par leur silhouette : celle de son frère était allongée, tandis que lui était large d’épaules. Mais, à en croire leurs proches, tous deux dégageaient la même impression de force contenue.
Avec un soupir las, il passa une main sur son visage et grimaça en sentant le début de barbe sur ses joues. Un détail sur lequel son frère ne manqua pas d’ironiser quand ils s’arrêtèrent près de leurs voitures :
— Tu ne pouvais pas te raser pour l’enterrement ?
La douleur qui avait saisi Rafaele près de la tombe se dissipait peu à peu. Il respirait plus librement. Réprimant une réplique agressive — il savait que son frère plaisantait —, il lui adressa un sourire complice.
— Je me suis levé trop tard.
Il ne voyait pas l’intérêt de rentrer dans les détails. De lui expliquer, par exemple, comment il avait cherché le réconfort et l’oubli dans les bras d’une fille plutôt que s’interroger sur ce qu’il éprouvait quand il pensait à sa mère disparue. Ou à son père, qu’il n’avait pas réussi à convaincre de venir aujourd’hui.
Alexio secoua la tête et sourit à son tour, comme s’il avait deviné à quoi il avait passé la nuit.
— Incroyable ! Tu n’es à Athènes que depuis deux jours… Je comprends pourquoi tu as préféré loger à l’hôtel plutôt que chez moi, maintenant.
Rafaele leva un sourcil moqueur. Il s’apprêtait à répliquer du même ton lorsqu’il vit un homme descendre d’une voiture dans l’angle de son champ de vision. Les mots moururent sur ses lèvres. Alexio, suivant son regard, se tourna lui aussi vers le nouveau venu.
L’homme, de haute taille, s’arrêta à quelques mètres d’eux pour les toiser avec sévérité. Il avait quelque chose de familier dans ses traits. En fait, c’était comme si Rafaele se regardait dans un miroir ; ou voyait Alexio avec des cheveux blonds. Mais ce furent les yeux de l’arrivant qui le firent frissonner. Verts, comme ceux d’Alexio et les siens, avec des notes noisette. Une autre déclinaison des yeux de leur mère. Comment était-ce possible ?
— Je peux vous aider ? lança Rafaele, irrité par la posture presque belliqueuse de l’inconnu.
Celui-ci les étudia tour à tour, puis laissa son regard flotter derrière eux jusqu’à la tombe encore ouverte. Sa lèvre s’ourla d’un rictus narquois.
— Il y en a d’autres ou juste nous trois ? demanda-t-il enfin.
Rafaele jeta un coup d’œil en direction d’Alexio — son frère paraissait tout aussi médusé que lui — avant de demander :
— D’autres quoi ? De quoi parlez-vous ?
— Tu ne te rappelles pas, n’est-ce pas ?
Rafaele plissa le front, intrigué. Un souvenir lointain remontait à la surface de sa mémoire. Il se voyait, gamin, debout sur un perron avec sa mère. Une porte immense s’ouvrait sur un garçon aux cheveux blonds, de quelques années plus âgé que lui.
— Elle t’a amené chez moi, reprit l’inconnu de sa voix grave. Tu devais avoir trois ans, j’en avais sept. Elle voulait repartir avec moi mais j’ai refusé. Elle m’avait abandonné.
Rafaele sentit une poigne glaciale lui comprimer la gorge.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il dans un souffle, même s’il connaissait déjà la réponse.
L’autre sourit mais ses prunelles ne se réchauffèrent pas pour autant.
— Votre frère aîné. Demi-frère, corrigea-t-il aussitôt. Je m’appelle Cesar Da Silva. Je suis venu présenter mes respects à la femme qui m’a donné la vie, même si elle ne les mérite pas. J’étais curieux aussi de savoir combien d’entre nous allaient sortir du bois. Apparemment, nous ne sommes que trois.
— Mais qu’est-ce que…, commença Alexio.
Il s’interrompit, visiblement trop abasourdi pour parler. Rafaele était sous le choc, lui aussi. Da Silva, il connaissait ce nom. Cesar Da Silva était à la tête de Da Silva Global Corporation. Il l’avait peut-être même déjà rencontré au cours d’un dîner d’affaires sans savoir qu’ils étaient frères. Car aussi incroyable que soit cette révélation, Rafaele ne doutait pas un instant de sa véracité. La ressemblance physique à elle seule en attestait.
Mi-souvenir, mi-rêve, il n’avait jamais su dire s’il avait vraiment vécu cette scène devant la porte. Chaque fois qu’il avait interrogé sa mère, elle avait changé de sujet. Tout comme elle n’avait jamais évoqué sa vie dans son Espagne natale, ni sa rencontre avec son père à Paris, où elle exerçait le métier de mannequin.
Avec un tressaillement nerveux, Rafaele fit un geste en direction de son frère.
— Voici Alexio Christakos. Notre frère cadet.
Cesar Da Silva les étudia tour à tour avant de lâcher d’un ton cinglant :
— Trois frères de trois pères différents. Au moins, vous, elle ne vous a pas abandonnés.
Il avança d’un pas mais Alexio fit aussitôt de même pour lui barrer le chemin. Ses deux frères se firent face, presque nez à nez. Cesar ne dépassait Alexio que de quelques centimètres.
— Je ne suis pas venu me battre, frangin, déclara-t-il, la mâchoire serrée. Je n’ai rien contre vous deux.
— Juste contre notre mère, si ce que tu dis est vrai, rétorqua Alexio avec férocité.
Cesar sourit, avec une amertume mâtinée de colère.
— Oh oui, c’est vrai. Malheureusement, devrais-je dire.
Puis il contourna Alexio et traversa l’étendue de gazon qui les séparait de la tombe. Arrivé au bord, il sortit quelque chose de sa poche et le lâcha dans le trou. Rafaele entendit l’objet heurter le cercueil avec un son creux atténué par la distance. Après un long moment, Cesar revint sur ses pas, la mine toujours impassible. Il s’arrêta devant Alexio et lui, les dévisagea une dernière fois en silence, puis s’éloigna et monta à l’arrière d’une limousine gris argent qui l’emporta aussitôt.
Comme tiré d’un songe, Rafaele échangea un regard de parfait ahurissement avec Alexio.
— C’était quoi, ça ? demanda ce dernier.
Il ne put que secouer la tête.
— Je ne sais pas.
Il reporta son attention vers le point où la limousine venait de disparaître à l’horizon. Leurs vies ne seraient plus jamais les mêmes, il savait au moins cela.
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