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À Pierre


« Le vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde à paraître, et dans ce clair-obscur surgissent les monstres ».

Antonio Gramsci





Dimanche 5 juillet 2015

Est-ce la fin d’un monde connu ? Les Grecs ont voté non aux sacrifices que demande l’Europe. Ce scrutin a des airs de rébellion : non aux diktats, non aux puissances d’argent, non à l’austérité. Difficile de leur jeter la pierre.

Mélenchon exulte, Podemos aussi, Marine Le Pen joint sa voix. Confusion des valeurs. Être de gauche aujourd’hui, c’est refuser le raisonnable. Être d’extrême droite, c’est refuser tout court.




Dimanche 12 juillet

La conscience de vivre un tournant historique. Les ministres des Finances de l’Eurogroupe patinent, les chefs d’État discutent, Tsipras se bat, les Grecs retiennent leur souffle, sans savoir si demain ils seront mis au ban de l’Europe, s’ils seront en faillite, s’ils retourneront à la drachme.

En lisant la biographie de Jaurès, on mesure qu’en juillet 1914, a fortiori le jour de son assassinat, les Français sentaient que leur vie allait basculer. Un million et demi de morts et quatre ans plus tard, on se rendit compte que le XXe siècle avait bien commencé ces jours-là. Le moment que nous vivons est moins dramatique, mais on a ce sentiment de temps suspendu, l’œil collé sur les comptes Twitter des journalistes présents dans les salles attenantes à la réunion de Bruxelles, pour guetter un signe.

Il y a bien deux camps, les Allemands, l’Europe du Nord et de l’Est qui se fichent de la Grèce comme de l’an 40 et qui la verraient bien dehors. Et la France, l’Italie, la Belgique qui font valoir le risque historique qu’il y aurait à la pousser à la rue.

Et puis il y a Nicolas Sarkozy. Il n’a cessé ces derniers jours de courir après l’actualité pour ne pas se laisser distancer. Après le référendum grec, quand il croyait que la Grèce voulait se mettre en marge de l’Europe, il s’est précipité pour s’en féliciter. Puis, lorsqu’on a annoncé qu’Athènes était résignée à de grosses concessions, il a viré de bord et s’est réjoui qu’un accord lui permette de rester dans l’euro. Aujourd’hui, lui-même à Bruxelles, ne supportant pas d’être loin de ce pouvoir qui lui manque tant, il se propulse devant les caméras pour refaire demi-tour, intimer à Hollande de se ressaisir et de soutenir Mme Merkel, qui apparemment, souhaite en finir avec la Grèce dès ce soir. On n’a jamais vu un homme politique responsable, ancien – et qui se veut futur – président, jouer contre son pays et le chef de l’État en exercice, en plein milieu d’une négociation aussi difficile. Cet homme est dangereux et sans convictions. Juppé a la sagesse de se taire, et même Marine Le Pen reste silencieuse.

Je me suis interrogée sur Twitter sur la décence d’une telle position et rarement ai-je vu mes quelques signes autant retweetés. Sarkozy reste rejeté, Hollande est dénigré, Le Pen est crainte, Mélenchon demeure marginal, et tous vont se retrouver sur la ligne du départ ? Difficile à accepter.

Il est minuit, les discussions ont l’air de tourner à l’aigre, on parle de Grexit pour cinq ans !




Lundi 13 juillet

Il est 7 heures, les chefs d’État viennent de conclure un accord. La tête à l’envers, mais soulagé, François Hollande s’en félicite. Alexis Tsipras, dans sa chemise froissée, ne semble pas triomphant. Angela Merkel, égale à elle-même. Les Grecs peuvent remercier la France qui s’est battue pour eux, en leur évitant les plus grosses humiliations. Il en reste beaucoup, et le plus grand des paradoxes est que Tsipras accepte pour son pays des conditions plus sévères encore que celles qu’il l’invitait à refuser, il y a huit jours encore. L’Europe est provisoirement sauvée, mais pour combien de temps ? Que se passera-t-il si Athènes ne peut honorer ses promesses ?

L’heure est au soulagement, et Hollande, qui s’est battu, a bien joué. Sarkozy mime la satisfaction. Si bien que les réseaux sociaux s’amusent : #C’estUnPeuGraceASarko… que le Mur est tombé, que le climat se réchauffe, que l’Amérique a été découverte, que sont morts les dinosaures !




Mardi 14 juillet

Les Rafale passent en trombe au-dessus de Paris pour accompagner le défilé des Champs-Élysées.

Et le monde bouge, décidément : après douze années de discussions, un accord entre l’Iran et le reste du monde a été signé cette nuit sur le nucléaire.

Je m’en réjouis mais comment être sûr que l’Iran tiendra parole et n’enrichira pas son énergie nucléaire pour fabriquer sa bombe ? Comment être sûr que les contrôles seront efficaces ? Comment être sûr qu’on sera prêts au snap back, à la mise en cause de cet accord en cas de non-respect des engagements signés par les mollahs ?

Obama voulait ce pacte pour finir son mandat. L’Amérique se tenait prête à investir des milliards de dollars dans un Iran rouvert au commerce. Et Rohani voulait démontrer à son peuple que la modération paie.

 

Hollande à la télévision, dans les ors de la République. Il avait dit qu’il ne s’inviterait pas dans les salons de l’Élysée. « Moi, président… » ?

Il a l’air détendu et se félicite : #C’estUnPeuGraceALaFrance… !

Je m’endormais avec la chaleur, quand brutalement il m’a réveillée en me faisant rire : « Je suis un président audacieux. » Ah non, monsieur le président ! Sympathique, honnête, drôle, intelligent, sans doute, mais audacieux, vous galéjez !




Lundi 20 juillet

Game of Thrones, ou la fascination pour le pouvoir, la réflexion sur le destin de l’humanité, la place de chacun selon son identité. Cette série, dont le succès planétaire est phénoménal, mêle Shakespeare, Spartacus, le Moyen Âge et les thèmes éternels, à travers les rapports de force, le sexe, la perversité, les intrigues, le courage, les personnages ambigus ou mauvais. Le sang gicle des gorges tranchées, les suppliciés demandent la mort plutôt que la torture, les scènes kitsch avec dragons et esclaves libérés s’enchevêtrent avec nos représentations du monde médiéval et nos fantasmes d’enfants. On comprend le triomphe de cette série qui associe les réflexions sur la puissance et celles sur le devenir de l’humanité. Si je n’arrive pas à aimer tout à fait, je n’arrive pas à détester vraiment, et surtout, comme tout le monde, je n’arrive pas à décrocher.




Samedi 1er août

Les ruines saccagées en Syrie émeuvent presque autant que les hommes martyrisés. À propos de Daech détruisant Palmyre, j’écoute avec intérêt l’historien François Hartog remarquer que c’est la première fois dans l’histoire que des hommes détruisent des ruines. Moins sanglant bien sûr que les massacres qui ravagent la Syrie, l’épisode a une signification symbolique éloquente : démolir des édifices, des cités en les conquérant, c’est fréquent, mais s’attaquer aux ruines parce que, plus encore que les villes debout, elles symbolisent une civilisation, c’est sans précédent.




Dimanche 9 août

Vu les extraits du premier débat entre les candidats républicains sur Fox News : Donald Trump est pitoyable et Jeb Bush assez pauvre. Trump est un clown cynique, raciste, sexiste qui veut construire un mur de séparation avec le Mexique, et trouve que McCain n’a rien d’un héros puisqu’un brave comme lui s’est quand même fait capturer autrefois au Vietnam… Cette rhétorique est ce que l’Amérique peut faire de pire, comme le dit l’excellent Howard Fineman1. Et il influence les autres candidats qui lui emboîtent le pas sur les thèmes sécuritaires.

Trump à la Maison-Blanche, Marine Le Pen en tête au premier tour de la présidentielle de 2017 et Sarkozy élu, où faudra-t-il aller se réfugier ?




Vendredi 28 août

La rentrée n’est pas joyeuse.

L’attentat raté dans le Thalys remet le terrorisme au premier plan. Comme le dit Boualem Sansal, est-ce que l’islamisme n’est pas en train d’anéantir l’islam ?

Le drame des migrants nous oblige à nous remettre en question : cinquante morts en mer hier comme presque tous les jours, des dizaines de cadavres retrouvés dans un camion en Autriche. C’est une honte et c’est sans solution. L’Allemagne a accueilli trois cent mille réfugiés depuis le début de janvier 2015, contre trente mille que promet la France en deux ans. Certes, ils ont un déficit démographique à combler, mais Merkel a su trouver les mots qui ont manqué à nos dirigeants sociaux-démocrates…

Que faire ? Leur interdire l’entrée de l’Europe (ou les empêcher de partir de chez eux, ce qui revient au même) ? C’est une autre façon de leur conseiller de mourir sur place, loin de nos yeux. Les accueillir risque de provoquer une migration sans précédent depuis la Seconde Guerre mondiale, et d’ouvrir un boulevard aux xénophobes. L’indifférence est criminelle et rappelle celle qui avait cours durant la Shoah. L’indignation est légitime, mais doit trouver le chemin des propositions ; sinon, elle est vaine.

 

On ne parle plus de la Grèce, hormis pour constater que, s’il n’est pas un bon politique, Tsipras est un fin stratège puisqu’il a démissionné et convoqué des élections. Pourtant, rien n’est réglé.

 

Donald Trump fait une percée remarquée dans les sondages chez les républicains et l’homme est détestable : menteur, simpliste, démagogue. Le Pen père paraîtrait presque mesuré comparé à lui !

Bernie Sanders est l’équivalent américain des « frondeurs » du PS, voire de Mélenchon. Il fait lui aussi une percée face à Hillary, qui incarne l’establishment aux yeux d’électeurs démocrates en quête d’un air nouveau. L’heure n’est plus à la sagesse : Podemos, Syriza, Sanders, Montebourg, Le Pen, aussi différents soient-ils, séduisent les citoyens qui refusent le raisonnable et se réfugient dans le rêve. Sale temps pour la raison.




Mercredi 9 septembre

J’ai eu la chance de recevoir deux grands invités au micro d’Europe 1 : Boualem Sansal et David Grossman. Un Arabe et un Juif, tous deux héros de la rentrée littéraire.

Sansal, beau visage émacié sous son catogan gris, courageux comme toujours, sort un nouveau livre, 2084. La fin du monde. Sansal est intrépide et n’a de cesse, livre après livre, de condamner la dérive de l’islam vers le fanatisme intégriste. Il vit toujours en Algérie, malgré la censure et les menaces, et continue crânement de se servir de sa plume critique pour dire ce qu’il pense du régime algérien. Le monde qu’il décrit dans 2084 n’est pas orwellien2, mais c’est tout comme, et l’islam totalitaire a anéanti le reste du monde. Au-delà de son livre, son analyse est implacable : l’islam modéré n’existe plus, il est désormais dévoré par sa déformation intégriste, à laquelle la peur et la pression sociale empêchent de résister. Il est gentiment désespéré sur la Tunisie, dont l’expérience démocratique lui semble une parenthèse. Et radicalement angoissé sur l’Occident, qu’il trouve bien faible et empêtré dans ce concept d’islamophobie qui le culpabilise.

David Grossman a, lui aussi, le talent du conteur, qu’il agrémente d’une voix douce et d’un sourire subtil. Un cheval entre dans un bar est le titre de son nouvel ouvrage. Il écrit sur les thèmes qui lui sont chers : la perte, et la mort qu’on veut repousser, ignorer. Militant pacifiste, il a pleuré son fils tué au dernier jour de l’offensive militaire de son pays au Liban, une guerre où Israël, certes menacé quotidiennement par le Hezbollah, s’était lancé dans une opération que toute une partie de la gauche israélienne réprouvait. Et néanmoins, il continue, en dépit de la souffrance dont son œuvre est imprégnée, de dénoncer l’attitude intraitable d’Israël, et les occasions manquées de faire la paix. Pessimiste il demeure : « Je ne verrai pas deux États de mon vivant. » Et il essaie malgré tout, sans toutefois y croire vraiment, d’expliquer au reste du monde qui le condamne, qu’Israël, en votant pour une politique belliqueuse, tente de conjurer sa peur – où le souvenir indélébile de la Shoah se croise avec la terreur d’un adversaire palestinien qui veut sa mort. C’est d’autant plus généreux qu’il reste pacifiste, hostile à un Netanyahou qu’il exècre et à son gouvernement.

Sansal, Grossman, si proches, et tous les deux minoritaires dans leur camp.




Vendredi 11 septembre

Cette date, fondatrice du XXIe siècle, ne nous dit déjà presque plus rien… Et la littérature française se complaît dans l’analyse de soi-même. Le livre de Christine Angot, Un amour impossible, dont tout le monde fait des gorges chaudes, paraît pâle à côté des deux romans très puissants dont j’ai parlé. Attachant oui, émouvant, souvent. Mais tellement autocentré que c’en est un peu fatigant.




Dimanche 13 septembre

Le dernier journal de Claire Chazal, après vingt-quatre ans de présence souriante sur la Une. Elle est belle, digne et ses adieux ont de l’allure, alors qu’elle est congédiée avec brutalité. Elle n’est pas à plaindre, et pourtant, encore une fois, TF1 agit avec grossièreté et désinvolture. Les spectateurs sont ingrats. On croit faire partie de leur vie, mais ils sont prêts à vous oublier dès que vous êtes remplacé(e). Surtout, ne pas prendre la célébrité pour ce qu’elle n’est pas.




Mardi 15 septembre

Décalage évident entre la détresse des migrants qui frappent aux portes de l’Europe, et cette plage de Corse, chaude de ses vagues douces, en cette arrière-saison.

Au restaurant, à midi, une femme venait de voir la télé : « Oh là là, quelle horreur, ces hommes, femmes, enfants, suspendus aux barbelés en Hongrie ! Je vais arrêter de regarder les informations, c’est à vous gâcher les vacances ! » Son cynisme, teinté de XVIe arrondissement, est au bout du compte moins hypocrite que mon affliction. J’ai finalement envie de dire la même chose devant ces événements alors que j’en suis affectée. Évidemment, les déchirements de la planète ne perturbent pas nos vies heureuses d’Européens protégés. Évidemment c’est insupportable. Évidemment on le supporte.




Samedi 19 septembre

Retour du froid de l’automne, et d’une nouvelle polémique Onfray. Le type même de querelle que la France adore : un intellectuel médiatique cloué au pilori pour de bonnes et de mauvaises raisons, et le personnage en question s’en délecte. Qu’Onfray flirte avec l’ambiguïté quand il met en garde contre l’émotion des images qui peuvent être trompeuses, c’est évident (en l’occurrence celles du petit Aylan, l’enfant syrien retrouvé noyé sur un rivage turc, le visage contre le sable). Que Libération lui consacre trois pages pour démontrer qu’il est le meilleur avocat de Marine Le Pen, c’est consternant. Que dans l’émission « On n’est pas couché » – si populaire mais pour moi si irritante – d’un Ruquier ricaneur et tressautant, il soit livré en pâture à Yann Moix qui y fait de laborieux débuts, et il en devient sympathique. On nage en pleine confusion idéologique.




Dimanche 20 septembre

Sujet voisin à la lecture des épreuves du livre de Gaël Brustier, À demain Gramsci : d’où vient l’effacement de la gauche du débat qui agite le monde des idées ? De son refus de se poser les problèmes du réel et de se contenter soit d’une adaptation sage à la mondialisation, soit d’un retour aux mythes traditionnels d’une gauche porte-parole du monde ouvrier. Qui, aujourd’hui, regarde vers la droite, vers l’extrême droite, faute d’avoir été entendu. C’est assez convaincant. Il reste que Brustier ne donne pas de réponses à son constat. Et qu’il n’est pas forcément besoin de convoquer Gramsci pour prouver le décalage d’une gauche qui a abdiqué le pouvoir intellectuel.




Mardi 22 septembre

La France est dédaignée par les réfugiés, les migrants, les malheureux qui fuient la Syrie ou l’Irak. L’Allemagne – prodigieux retournement historique – a pour eux les charmes de l’hospitalité généreuse. Paroles saisissantes d’un Syrien dans un camp de transit : « Nous, on ne veut pas aller en France. C’est un pays raciste, non ? Et ils nous voient comme des terroristes en puissance, puisque nous sommes musulmans ! » Ces mots claquent comme une accusation. Nous ferraillons entre nous sur l’accueil à faire aux migrants, mais eux ne veulent pas de la France. Les trente mille que nous devons recevoir – sur une durée de deux ans – vont être difficiles à convaincre. Quelle ironie ! Quelle chute de la France dans l’imaginaire mondial d’un pays autrefois symbole de liberté et de courage ! J’en pleurerais.




Vendredi 9 octobre

Michel Rocard est élevé à la dignité de grand-croix de la Légion d’honneur par François Hollande. La salle des fêtes de l’Élysée est pleine d’anciens rocardiens, heureux de se revoir, et d’amis de tous bords. Un homme profondément moral, comme le décrit Alain Duhamel, « un rêveur réaliste et réformiste radical » comme le qualifie François Hollande, qui en profite, comme il le fait à chaque fois, pour expliquer avec le sourire que les réformes ne sont jamais faciles, et qu’on peut corriger, moderniser, transformer sans ruptures.

Michel Rocard est éloquent et touchant : avec un texte trop long (coutumier chez Rocard), pas toujours très clair (inévitable chez lui aussi), de sa voix inimitable aux inflexions tantôt tonitruantes, tantôt chuchotées, il livre son testament politique. Le président de la République a accepté en effet que l’ancien Premier ministre lui réponde (ce n’est pas l’usage mais c’est un geste d’amitié). Il attend gentiment debout, sur le côté de l’estrade, que le héros du jour ait achevé son discours de remerciement, et que la salle croule sous les applaudissements.

Rocard est ému, ombre de lui-même pourtant, très maigre, presque chauve à cause d’une chimiothérapie récente, et chacun sent bien que c’est peut-être là sa dernière sortie officielle. Aux côtés de sa femme Sylvie, Valls, Jospin, Macron, Borloo sont présents pour le célébrer. Cérémonie triste et joyeuse à la fois. Nostalgique et chaleureuse. C’était hier, Rocard, pour nous aussi.




Samedi 14 novembre

Matin de guerre, dans Paris blessé, au Stade de France, au Bataclan, aux terrasses de café. Les pensées se bousculent, se mélangent, confuses, personnelles, collectives.

– S’assurer qu’aucun enfant ou proche n’était dans les parages, et rassurer les amis qui appellent de partout, tant la planète est une, tant l’information n’a plus ni frontières ni délai.

– Se réveiller dans une France en guerre. Ma génération a vécu, enfant, la guerre d’Algérie quand Michel Debré, Premier ministre, appelait les Parisiens à se rendre, « à pied, à cheval, en voiture » au-devant des parachutistes de l’OAS, en 1961, lors de ce qu’on a appelé le « putsch des généraux ». Hollande cette nuit était calme, mais plus grave et bouleversé qu’on ne l’avait jamais vu.

– Regarder sans fin des images qui ne disent rien, sinon la détresse, le chaos, l’horreur de ces gens abattus comme des lièvres un jour de chasse, et écouter ces témoins à la voix blanche, qui étaient au café ou au Bataclan, et qui ont échappé à la mort, au massacre.

– S’interroger sur ce terrorisme qui franchit encore un nouveau stade : ni Prophète à venger, ni policiers, journalistes, militaires, ou juifs à éliminer, juste arroser de balles à l’aveugle des jeunes et moins jeunes qui cherchaient l’insouciance, la musique, la gaieté par une trop douce et trompeuse soirée de novembre. Pour simplement terrifier les Français, empêcher la France de détruire les destructeurs, entamer son unité déjà bien ébranlée après la courte pause de l’après-« Charlie ».

– Attendre les résultats de l’enquête bien sûr, mais s’affranchir de l’idée qu’il s’agit d’enfants perdus devenus meurtriers, et reconnaître la méthode d’un commando militaire, très organisé, au service d’une idéologie mortifère. Il s’est déployé méthodiquement, assassinant des gens à terre avec la pire des cruautés, et une connaissance consommée des lieux et habitudes de la foule qui se presse dans les bars du quartier République/Oberkampf le vendredi soir.

– Serrer les rangs, pointer du doigt ceux qui, déjà, récupèrent ces attentats sans la moindre décence, le FN bien sûr, mais pas eux seulement. Laurent Wauquiez, par exemple, n’hésite pas – au mépris de la loi – à demander des centres de détention pour les personnes fichées « S » (c’est-à-dire particulièrement surveillées), alors que la loi sur l’état d’urgence mise en œuvre pendant la guerre d’Algérie précise qu’elle ne peut en aucun cas permettre la création de centres d’internement, a fortiori sur simple soupçon !

– Ne pas céder d’un pouce sur la sécurité, mais rester dans la lettre du droit, au risque de sortir – pour le plus grand bonheur des terroristes – du cadre de la démocratie.

– Imaginer, avec un soupçon d’optimisme, que peut-être les réticences de janvier qui ont anesthésié quelques quartiers, ou détourné certains élèves d’une minute de silence pour les morts de « Charlie » et de l’Hyper Cacher, vont s’effacer. Que peut-être, il y aura, tous citoyens confondus, une France enfin unie. Qui désormais peut « comprendre » des actes d’une infinie barbarie ? Qui pourra se désolidariser d’une indignation nationale ? Qui pourra dire encore une fois, comme certains l’ont (misérablement) fait en janvier dernier, « ils l’ont bien cherché » ?

Une goutte d’espoir infime dans une mare de sang.




Dimanche 15 novembre

Vivre un deuxième matin de guerre, et s’incliner chaque jour, pendant ce deuil national, en mémoire de nos morts…

Le temps pleurait lui aussi hier. Pour la première fois depuis des jours et des jours, le ciel était sombre et le vent était froid. La journée s’est écoulée entre le cauchemar de la nuit et l’hébétude du réveil. Une journée à appeler ses proches, à travailler pour se perdre un peu dans l’action, à regarder les images en boucle d’un Paris vide de voitures, mais plein de fleurs dans les rues, et de bougies aux fenêtres.

Une journée à chercher les analyses, les hypothèses, pour tenter de comprendre la folie qui s’abat sur nous, comme à Sousse, à Bagdad, à Damas, Beyrouth ou Tel-Aviv.

Les bâtiments officiels de tant de pays, éclairés en bleu, blanc, rouge, et dont la photo tourne sur Internet, nous font nous sentir moins seuls. Les journaux du monde entier, les Huff Post de tous les pays, en Europe, Asie, Amérique, émus pour et avec nous, et célébrant la France, nous réchauffent le cœur.

On s’applique à retweeter les appels de familles cherchant un(e) disparu(e). La boule au ventre, quelques heures plus tard à voir la même photo, annonçant la mort de la personne recherchée.

Des beaux visages, tous. Vous avez remarqué comme ils étaient beaux et jeunes, ces fauchés de la nuit que pleuraient leurs amis ? Des jeunes qui avaient eu le tort de boire un verre, le tort d’aimer la musique, le tort d’aimer tout simplement, et qui, pour cela, méritaient de mourir. Viva la muerte auraient pu crier ces commandos, comme le hurlaient les franquistes de la guerre d’Espagne.

En janvier, les tueurs s’en étaient pris à la liberté d’expression. Vendredi soir, ceux qu’ils ont voulu abattre sont les adeptes d’une vie, pour eux, dissolue. Aimer le sport, apprécier la musique, jouir de la convivialité d’un restaurant entre copains, désirer la présence des femmes dans les cafés réservés aux hommes, c’est l’essence de l’Occident dépravé, affranchi de la religion – et donc pour eux de la morale.

Le pâle soleil de ce dimanche nous invite à sortir un peu de notre torpeur. Les témoignages du monde entier, La Marseillaise, chantée à Trafalgar Square, La Vie en rose fredonnée par Madonna à Stockholm et reprise par l’assistance, les mines graves des leaders politiques, presque tous dignes pour quelques heures encore, nous encouragent à reprendre pied, à écouter de la musique, ou à (re)lire la dernière strophe du Cimetière marin de Paul Valéry : « Le vent se lève, il faut tenter de vivre. »




Lundi 16 novembre

Matin de guerre 3.

On est lundi, l’école, le travail. Tout devrait être normal, sauf que rien ne l’est. D’autres noms s’impriment dans notre mémoire : après ceux des frères Kouachi, ou d’Amedy Coulibaly, ceux des frères Abdeslam. Après la filière des Buttes-Chaumont, celle de Molenbeek en Belgique.

Pour tenter de comprendre, les mêmes experts, et pour tenter de surmonter, les mêmes mises en garde qu’en janvier : « Le terrorisme peut encore frapper », disait Manuel Valls encore une fois ce matin. Mais on ne retrouve pas, loin de là, le même esprit de concorde. L’esprit du 16 novembre n’est pas celui du 11 janvier. La course à l’échalote des sécuritaires bat son plein, l’important n’étant pas de proposer des mesures réalistes, applicables, utiles, mais de parler pour parler, pour paraître en phase avec les peurs des Français.

L’essentiel, justement, est-il de prendre exemple sur Guantanamo et le Patriot Act américain et d’édicter des mesures d’exception sans limites ? Ou d’ajuster notre loi sur l’état d’urgence qui date de 1955 et qui va être modifiée puisqu’elle a, naturellement, des manques ? L’important est-il de proposer qu’on mette un bracelet électronique à onze mille personnes fichées « S », ou de recueillir des renseignements qui sont et ont été indispensables, pour prévenir d’autres attentats ?

Nos libertés sont notre seule richesse face à la terreur : « Une société ouverte est une société vulnérable », disait Daniel Cohn-Bendit ce lundi matin au micro d’Europe 1. Je ne méconnais pas toutefois la faiblesse de cet argument, inopérant face à ceux qui, sincèrement ou non, disent « À la guerre comme à la guerre », ce vieil adage qui justifie tout. Aussi vaut-il mieux démontrer que les mesures d’exception seraient surtout irréalisables et inefficaces.

Ces fiches « S », outre le fait qu’elles ciblent aussi des hooligans, des zadistes, des trafiquants en tout genre, concernent tous ceux qui peuvent mettre les enquêteurs sur des pistes sérieuses. Et si l’on confond le renseignement avec le judiciaire, on va se trouver bien démunis.

Dans notre société de communication, la tentation est d’occuper l’espace, de saturer le son. Dans notre corps social bruyant, bavard, qui critique avant de penser, qui a un avis sur tout, où la parole est prise par ceux qui sont compétents comme par ceux qui ne le sont pas – parmi lesquels nous sommes, nous autres journalistes –, soyons humbles, tâtonnons peut-être, donnons-nous du temps, et que chacun se taise un peu. C’est le sens de la minute de silence.




Mardi 17 novembre

Matin de guerre 4. La Marseillaise donne des frissons. Surtout chantée hier a cappella, par les étudiants et les lycéens qui entouraient Manuel Valls et François Hollande à la Sorbonne, par la foule place de la République pleurant les victimes de vendredi, par les Parisiens venus se recueillir devant les restaurants mitraillés, par les neuf cents parlementaires debout dans les ors de Versailles. Aux armes, citoyens… Précisément, ce dernier jour de deuil national restera marqué par les premières mesures vraiment martiales. Parce que c’en est fini, de fait, du vieil idéal d’une gauche qui, dans l’imaginaire populaire, a laissé longtemps à la droite la revendication de la sûreté des citoyens. Qu’on est loin de la fameuse loi Peyrefitte dite « Sécurité et liberté », tant combattue avant 1981 ! Qu’on est loin de la bataille que dut mener Lionel Jospin pour afficher une fermeté qu’on déniait aux socialistes ! Qu’on est loin tout simplement du fameux « sentiment d’insécurité » admis par la gauche qui, longtemps, a eu du mal à qualifier les dangers menaçant l’ordre public !

Il est vrai que, ce 13 novembre, « le combat changea d’âme ». Ou plus exactement, d’ennemi. Ce n’est plus la délinquance petite ou moyenne qui irrite nos concitoyens, mais l’« abomination », l’« attaque ignoble », les « méprisables tueurs », pour reprendre les termes de François Hollande, qui ont atteint la France et menacent le monde. Un président issu de la gauche pourra-t-il y répondre sans que la France y perde ses valeurs et en intégrant des propositions de droite, unité nationale oblige ? Voici revenir, par exemple, la déchéance de nationalité dans certains cas, pour les binationaux, comme évoqué par le président devant le Congrès hier. Est-ce acceptable de faire une différence entre bi et mononationaux ? Est-ce acceptable de modifier la Constitution sous le coup de l’émotion, même après le cataclysme du 13 novembre ? Soyons honnêtes : on a assez brocardé Nicolas Sarkozy qui, au gré des événements, modifiait les lois, pour au moins examiner de près des changements constitutionnels qui vont peut-être pérenniser des situations d’urgence. L’avenir dira si nous avons raison de réviser nos priorités en fonction de cette attaque de la terreur. Si nous devons nous ranger derrière des propositions faites depuis longtemps par la droite et l’extrême droite. La gauche les a toujours combattues, les adopter mériterait une argumentation plus longue qu’un simple discours.

Cette adresse au Congrès, très applaudie tous rangs confondus, a donné le sentiment, déchéance mise à part, d’être à la hauteur des événements. Il avait sa part d’habileté (conformément à l’adresse reconnue au président), et était ferme et volontaire (contrairement à la souplesse qui lui est généralement reprochée). Manuel Valls avait ce matin sur France Inter pour tâche de marteler les mots que François Hollande n’a pas voulu prononcer : islam radical, islamisme, fondamentalisme, prêches de haine.

Après ce carnage, il va nous rester le plus difficile : appréhender en profondeur ce qui nous arrive, penser la haine que nous inspirons, concevoir les menaces majeures qui pèsent sur nos démocraties. Oui, aux armes citoyens. Aujourd’hui. Mais demain ?




Vendredi 27 novembre

C’est le jour de l’hommage national aux victimes dans la cour des Invalides. Je suis, avec mes confrères, au micro d’Europe 1 pour commenter ce que nous montrent les écrans de télévision. Jamais je n’avais vu François Hollande avec ce visage chaviré. Et Manuel Valls, amaigri, fatigué, a, de chaque côté de la bouche, ce qu’on appelle le pli d’amertume, plus marqué que d’habitude.

La bise est glaciale dans cette cour balayée par le vent.

Énième discours du président, sobre, humble. Pas une image des familles des victimes : pour une fois, la télévision respecte les douleurs. Edgar Moreau, étourdissant violoncelliste de 21 ans, joue du Bach. Natalie Dessay chante Barbara, une chanson inconnue de moi. Je suis surprise par son interprétation de Perlimpinpin, qu’elle chante avec violence et colère. Ce sont précisément les sentiments qui nous étreignent.




Lundi 30 novembre

Ouverture en fanfare de la COP 21, et dîner franco-américain des chefs d’État à l’Ambroisie, à côté de chez moi, place des Vosges. La place, vidée de ses voitures. Le cortège, impressionnant. Le service d’ordre, américain. C’est lui qui empêche le badaud que je suis et qui traîne devant la porte, d’entrer au restaurant. La gentillesse des officiers de sécurité français m’évite d’être jetée cent mètres plus loin.

Barack Obama sort à grands pas du restaurant, suivi de John Kerry, et s’engouffre dans sa voiture si lourdement blindée qu’elle ressemble à un char d’assaut. La même, quelques mètres derrière, fait office de leurre et repart vide. Je hèle Hollande et Valls et leur propose de venir prendre un verre chez moi, pendant que le président regarde, ébahi comme nous tous, s’ébranler le cortège américain, salue les voisins aux fenêtres, et va prendre un bain de foule avec les Parisiens retenus derrière les barrières. Finalement, sur le canapé de mon salon, se retrouvent Hollande, Ségolène, le couple Lang qui, habitant à côté, passait par là, et Claudine Ripert qui s’occupe de la presse internationale à l’Élysée.

Hollande, étonnant. Détendu comme d’habitude, drôle comme à l’accoutumée, se laisse aller à sa jovialité après deux semaines d’épouvante et de fatigue qu’il commente pudiquement. Les attentats, les nuits sans sommeil, le marathon international pour aller voir Obama, Merkel, Cameron et Poutine. Et puis cette COP 21 qui devait être le clou du quinquennat et qui passe presque au second plan malgré toute son importance : pour la première fois peut-être une majorité de pays, dont les plus développés et les plus pollueurs, pourraient se mettre d’accord pour préserver notre planète. Les mesures qui seront adoptées seront-elles autre chose qu’un chiffon de traité ?

Il parle avec distance, quoique gentiment, d’Obama, « intelligent, cultivé, mais peu chaleureux », et surtout pas assez bon vivant pour finir son assiette succulente préparée par les Pacaud, trois étoiles au Michelin.

Il se moque de Fabius en ce jour d’ouverture, qui, au pupitre de la COP, « s’est cru dans un congrès socialiste », attendant les applaudissements de la foule et ne récoltant que les regards endormis des étrangers de 195 pays rivés à leurs écouteurs.

Il se montre prévenant envers Ségolène qui fait comme toujours remarquer qu’elle a vu juste, qu’elle a eu raison avant tout le monde en ayant une voiture électrique il y a vingt ans. Et qui de sa voix très particulière, traînante et naïve, s’étonne qu’Obama ait laissé dans son assiette la moitié de sa tarte au chocolat. Un couple de bourgeois qui s’amuse des travers de leurs convives…

Hollande est très mordant envers Sarkozy, qui, au lendemain des attentats, dans le bureau présidentiel, n’avait que l’amertume à la bouche… envers Fillon : « Il faut toujours se méfier de son Premier ministre, dit-il à un Hollande médusé. Tu te méfies du tien n’est-ce pas ? » Et devant l’air surpris du président, il ajoute : « Tu as tort, il faut que tu te méfies »… Nous sommes deux jours après les attentats, et Sarkozy reste accroché à la rivalité franco-française au sein de la droite ! Il laisse d’ailleurs passer son amertume, en lui disant, l’air pincé : « Alors, tu profites de mon avion, le Air Sarko One ? », du ton de l’homme abusivement délogé de son appartement.

À la radio, deux jours plus tard, le ton aigre, le verbe cassant, la voix mate, Sarkozy dira d’ailleurs au micro d’Europe 1 tout le mal qu’il pense de tout ce qui n’est pas lui.

Infatigable, il serait bien resté à deviser, le président, mais tous les autres ont sommeil, épuisés par les derniers jours !




Jeudi 3 décembre

Le Front national domine dans les sondages.

Marine Le Pen déclare en meeting, là où concourt son cher Louis Aliot, que « si nous échouons (…) la charia remplacera notre Constitution, l’islam radical se substituera à nos lois, la burqa sera imposée à toutes les femmes, nos bâtiments détruits, la musique prohibée, l’épuration religieuse avec son cortège d’horreurs… ». Elle n’avait pas depuis longtemps été aussi simpliste et claire. Sa nièce ne disait-elle pas l’autre jour que les musulmans ne seraient français que si…

On finit par trouver cela, certes excessif, mais banal.

Et comme la gauche se durcit aussi en proposant la déchéance de nationalité, reconnaissons que la France file un coton sacrément sécuritaire.




Vendredi 11 décembre

France 3 m’a fait un cadeau en me demandant de présenter une émission spéciale de trois heures sur l’opéra. Personne ne m’avait jamais proposé de faire un spectacle sur ma passion de toujours.

Ruggero Raimondi est le fil rouge de cette émission. Ruggero, à jamais l’éclatant Don Giovanni, immortalisé pour le cinéma par Joseph Losey !

Il est charmeur, charmant, et parle un français chantant d’Italien joyeux. Rien d’inoubliable dans cette émission, si ce n’est un plaisir partagé de faire comprendre et connaître. Et pour moi, un cadeau de Noël avant l’heure : deux jours passés à écouter et voir répéter, chanter et jouer les talents parmi les plus sûrs de la nouvelle génération. Que ce soit le jeune violoncelliste Edgar Moreau, qui joua avec délicatesse la transcription pour cordes, du thème du Moïse de Rossini, faite par Paganini. Que ce soit la déchirante Patrizia Ciofi, dans un air de Violetta de La Traviata. Ou la piquante soprano Julie Fuchs chantant une Despina du Cosi Fan Tutte, espiègle au possible. Ou enfin la chaude voix de baryton de Florian Sempey, qui interpréta Tannhaüser.

Je crois avoir eu, dans le passé, la chance de recueillir des louanges professionnelles chaleureuses sur ma façon d’exercer le métier de journaliste. Mais dans Le Monde, « Renaud Machart », surnommé, me dit-on, dans le monde de la musique « Renaud Vachard » pour ses critiques sévères, m’a tressé une couronne. Et l’on a beau se croire vacciné(e) contre toute vanité, feindre dédaigner les hommages et les décorations, eh bien, ces fleurs-là, récompensant un exercice qui ne m’était pas habituel, et une pratique de la télévision qui n’avait pas trop vieilli en dix-huit ans, ont embaumé ma soirée !




Dimanche 13 décembre

Mon fils – qui travaille, comme petite main, depuis un an et demi à la COP 21 – hurle au téléphone qu’il a (avec quelque 6 000 autres !) sauvé la planète ! Cette 21e conférence sur le climat a accouché, de fait, de l’accord le plus inattendu : 196 pays ont adopté à l’unanimité l’Accord de Paris qui ambitionne un réchauffement ne dépassant pas 1,5 °C à la fin du siècle, ont accordé cent milliards aux pays en voie de développement pour leur adaptation au changement climatique, et ont pris l’engagement de se retrouver dans cinq ans en augmentant leur niveau d’ambition. C’était émouvant de voir cette assemblée debout, acclamant les délégués et Laurent Fabius qui mena, sans conteste avec brio, l’année de négociations. Pour lui, la revanche est belle, vingt-cinq ans après les temps si pénibles du scandale du sang contaminé.

L’accord est historique, c’est vrai, à condition qu’il soit pérenne et enrichi d’année en année. Les États-Unis ont promis d’être aussi attentifs cette fois qu’ils ont été négligents en refusant de signer le Protocole négocié à Kyoto en 1997. La Chine a accepté ce qu’elle avait toujours refusé, c’est-à-dire la limitation de ses émissions de gaz à effet de serre. Mais chacun sait que ce Traité de Paris est fragile, car la fenêtre n’est que légèrement entrouverte. Si en 2030, dans quinze ans, les objectifs de réduction de 1,5 °C ne sont pas tenus, le retard sera impossible à rattraper. Et tout porte à croire que les dirigeants des pays émetteurs, élus pour des mandats courts, éjectables tous les cinq ans, et n’ayant à cœur que le court terme, auront peu d’autorité pour imposer à leurs entreprises ou à leurs citoyens des engagements qui les lieront pour la fin du siècle. La démocratie n’est pas faite pour le temps long, les pays autoritaires préfèrent l’absence de remous politiques à l’audace, et l’enthousiasme du jour risque d’être fugitif.

Les Français d’ailleurs ne dansaient pas de joie dans les rues hier soir : peut-être parce qu’ils n’ont pas saisi les subtilités du Traité de Paris ou parce qu’ils en ont au contraire perçu les limites. Si, après tout, le sort de la planète leur était indifférent, au moins autant que la fréquentation des bureaux de vote demain ?




Lundi 14 décembre

Deux dimanches d’élections régionales. La secousse du premier tour : le Front national en tête dans six régions et en mesure de l’emporter dans trois au moins, le PS étant arrivé troisième. Le « ouf » du deuxième tour : aucune région n’ira au FN grâce à une mobilisation des abstentionnistes, et à un report massif des voix de gauche sur Les Républicains. Il était fascinant d’entendre Manuel Valls appeler les électeurs à voter nommément pour Christian Estrosi ou Xavier Bertrand3, voire, quand le candidat socialiste se maintenait comme en Alsace, à l’ignorer et aller voter directement pour Les Républicains.

Un sursaut, oui, mais provisoire. C’est la dernière chance. Je me surprends à me reconnaître ce soir dans les propos de Xavier Bertrand, qui laissaient passer l’émotion.




Mardi 15 décembre

Le soulagement est général. La question est de savoir si une fois la grande frayeur passée, les différentes forces politiques vont ou non retourner au business as usual comme s’il ne s’était rien produit de fondamental dans la vie politique française.

Vendredi matin, au micro de France Inter, une auditrice avait, avec intelligence, interpellé Manuel Valls, qui, visiblement, s’en est rappelé dimanche soir, et a utilisé l’argument : autrefois, disait-elle en substance, le vote pour le FN était un vote « contre » le système, et le vote pour le PS ou les autres partis dits « républicains » était un vote de conviction. Aujourd’hui, poursuivait-elle, le vote pour le FN est devenu un vote d’adhésion, le vote « contre » étant ce qui reste pour cimenter les autres.

Et c’est en effet ce qui s’est passé dimanche. La gauche dans ses différentes composantes, et la droite dans sa relative diversité, ont su s’entendre pour écarter le péril. Point. Rien cependant ne les rapproche, ni les socialistes des Républicains, ni le PS du reste de la gauche.

Dimanche soir, pourtant, au milieu de propos convenus, on a assisté à un cri du cœur, un profil bas et une timide tentative de recomposition politique.

Xavier Bertrand, dont les yeux levés au ciel disaient assez la délivrance, a vu la mitraille de près. « Cela changera à jamais ma façon de faire de la politique », a-t-il dit, apparemment sincère. Il a d’ailleurs, dès la deuxième phrase de son discours, remercié la gauche de s’être mobilisée pour lui. Normal, direz-vous. Pour autant, tout le monde ne l’a pas suivi avec le même empressement.

Bruno Le Maire, tout occupé à faire la promotion d’une nouvelle génération politique – entendez, lui-même –, n’a pas réussi à le faire.

Nicolas Sarkozy a remercié les électeurs « quelle que soit leur appartenance politique », et bien que prononcer le mot gauche eût été pour lui visiblement inconvenant, il a fait profil bas. Et s’il a cité « l’affirmation de notre identité » dans les aspirations qu’il estime être celles des Français, il s’est bien gardé de prononcer le mot « immigration » comme il le faisait depuis plusieurs semaines, et notamment la dernière.

Alain Juppé a fait une déclaration décalée, où la « certaine idée de la France » gaullienne est devenue « mon idée de la France » juppéiste. Pas très neuf et présidentiel à contretemps.

Quant à Manuel Valls, tout soulagé lui aussi que son front républicain ait fonctionné, il a esquissé, comme il le fait depuis plusieurs mois, un appel au « construire ensemble » auquel faisait écho sur France 2, un peu plus tard, Julien Dray, qui s’essayait à défendre des majorités d’idées à l’anglo-saxonne ou plutôt à l’allemande, voire un nouveau nom pour le Parti socialiste. De quels lendemains politiques accouchera ce grand frisson électoral ?

Le vote de 6,8 millions d’électeurs au deuxième tour pour le Front national – un record absolu pour ce parti – ne s’efface pas dans un soupir d’après tempête. Si l’on peut se rassurer en constatant, pour l’heure, que le seuil des 50 % apparaît difficilement atteignable par le FN, et qu’une victoire de Marine Le Pen semble peu probable en 2017, regardons un peu en arrière. Il y a encore quelques années, qui aurait parié que le parti fondé par Jean-Marie Le Pen serait en tête au premier tour dans six régions sur douze, qu’il serait sur le point de l’emporter dans trois, et ne serait vaincu finalement que par la coalition hétéroclite de tous ceux que cette perspective effraie ?








1- Howard Fineman, ancien de Newsweek, est le spécialiste politique de l’édition américaine du Huffington Post.


2- George Orwell, écrivain britannique, auteur de 1984, livre d’anticipation écrit en 1949, dénonce avec son célèbre outil, Big Brother, un monde totalitaire de surveillance des individus. Boualem Sansal transpose, dans son 2084, le régime policier imaginé par Orwell à un monde où l’islam intégriste aurait effacé toute autre humanité.


3- Respectivement têtes de liste, et donc élus présidents dans les régions Nord-Pas-de-Calais et Provence-Alpes-Côte-d’Azur.
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