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CHAPITRE PREMIER

Trois points noirs apparurent soudain dans l’immensité ocre du désert de Khash, surgis de nulle part, avançant en direction de la piste Zaranj-Delaran. Le paysage était magnifique et presque lunaire. Une étendue plate, constellée de rochers qui semblaient posés sur le sol, sans la moindre végétation, à perte de vue.

Cette piste de tôle ondulée, criblée d’énormes trous, de rochers coupants, remontait de l’extrême sud de l’Afghanistan, à la frontière avec l’Iran, pour croiser l’itinéraire Kandahar-Herat, une route goudronnée, traversant du sud au nord la province du Hilmand, qui jouxtait celle de Kandahar, à l’est. Rien ne différenciait les deux provinces à la géographie identique, semées de villages où les maisons se confondaient avec le désert. Zone presque entièrement consacrée à la culture du pavot, dont la récolte, consistant en trois saignées pour extraire le suc de la tige, venait de se terminer. La Toyota Land Cruiser rebondissait avec tant de violence de trou en trou que Ron Lauder, assis derrière Mohammad, le chauffeur, mit assez longtemps à identifier les points noirs, dont la trajectoire allait croiser la leur.

Il s’agissait de trois motos tout-terrain, en file indienne, laissant derrière elles des nuages de poussière ocre. Ron Lauder regarda la carte posée sur ses genoux.
Ils avaient déjà parcouru près de cent dix miles depuis Zaranj et il leur en restait presque autant avant d’atteindre leur destination : l’aéroport de Shindand, en plein désert, entre Farah et Herat, la capitale de la province. Le génie US l’avait remis en état, avec une piste capable d’accueillir des F-16, à tout hasard. Aucun vol ne le desservait, sauf quelques appareils – hélicos ou avions légers – pour des missions discrètes. Comme l’exfiltration de Ron Lauder, senior field officier de la Central Intelligence Agency, et de sa partenaire, Suzie Foley. Un hélicoptère Blackhawk les attendait à Shindand, pour les transporter jusqu’à l’aéroport de Kandahar d’où un appareil de l’US Air Force les emmènerait à Bagram, la grande base au nord de Kaboul. Ensuite, c’était le retour au pays, le debriefing et les vacances.

Les trois motos roulaient désormais presque parallèlement à la piste et Ron Lauder pouvait distinguer leurs pilotes : des hommes en turbans foncés, Kalachnikov en bandoulière, le pan libre de leur turban serré entre les dents pour qu’il ne s’envole pas.

L’Américain sentit son pouls s’accélérer. Les Kalachnikov, cela ne voulait rien dire. C’était aussi indispensable à un Afghan que sa brosse à dents. Mais les motos tout-terrain étaient souvent utilisées par les taliban. Ceux-ci fourmillaient dans la région, de la frontière iranienne, à l’ouest, jusqu’à Kandahar, à l’est. Tapis dans les innombrables villages d’où ils ne sortaient que pour mener des opérations coup de poing contre les patrouilles de l’ISAF1, en particulier les Britanniques basés dans le Hilmand.

Affrontements qui se terminaient toujours de la même façon : les taliban, grâce à une embuscade ou à une IED2 bien placée, causaient quelques pertes aux
militaires et se retranchaient dans un village. Ceux-ci appelaient la « cavalerie » au secours et les F-16 ou les hélicos d’assaut écrabouillaient le village coupable d’abriter les insurgés. Mêmes « intelligentes », les bombes n’étaient pas sélectives. Tuant à peu près deux fois plus de civils que de taliban.

Dans le body-count3 tous les morts étaient catalogués comme taliban, ce qui faisait de très rassurants communiqués de victoire. Et permettait aux vrais taliban d’enrôler sans mal les survivants des familles anéanties par les bombes. D’où le nombre de taliban en progression constante opérant dans le sud de l’Afghanistan. Dépourvus d’armement lourd, ils tenaient pourtant tête sans mal aux 37 000 hommes de l’hétéroclite coalition de l’ISAF où se mêlait une bonne douzaine de nationalités, et qui semblait avoir oublié qu’un quart de siècle plus tôt, 140 000 soldats de l’Union soviétique n’étaient pas venus à bout des mudjahidin afghans. Dont faisaient partie les taliban.

Ron Lauder se pencha vers Aziz, le traducteur assis à côté du chauffeur, soucieux. Les trois motos roulaient à leur hauteur, parallèlement à la piste.

– Qu’est-ce que vous en pensez ?

Mohammad, accroché à son volant, le visage couvert de poussière, en nage malgré la clim mise à fond, semblait tendu, mais Aziz secoua la tête avec un sourire rassurant.

– No problem ! They are probably taliban, but they are not chasing us4.

Les trois motos venaient de rejoindre la piste derrière eux et rebondissaient à leur tour dans les trous. Ron Lauder se dit qu’il aimerait bien être déjà à Delaran où il y avait souvent des Britanniques au
« check-point » de l’armée afghane. Hélas, ils en étaient encore éloignés de vingt kilomètres.

Soudain, une des motos accéléra, doubla la Land Cruiser et parcourut quelques mètres, puis s’immobilisa en travers de la piste...

Ron Lauder sentit son cœur remonter dans sa gorge. En trois mois de présence en Afghanistan, c’était leur premier problème. Installés à Zaranj, juste sur la frontière iranienne, ils étaient censés représenter une ONG canadienne équipant d’appareillages orthopédiques les enfants mutilés par des mines. À Zaranj, qui ressemblait à une ville de la conquête de l’Ouest américain, avec son unique rue donnant directement sur le désert, les villageois s’étaient facilement accoutumés à leur présence. Naturellement hospitaliers, ces Afghans voyaient d’un œil sympathique ces deux Canadiens venus s’occuper d’enfants mutilés. Inlassablement, les deux « ONG » parcouraient les villages le long de la frontière avec l’Iran, distribuant leurs appareils orthopédiques et accomplissant du même coup leur mission : repérer toute présence iranienne dans cette zone frontière sensible. La CIA voulait absolument savoir comment des armes iraniennes – explosifs, missiles sol-air ou armes antichars – parvenaient entre les mains des taliban.

La Direction des Opérations de la CIA avait longtemps hésité avant d’envoyer ses deux agents dans cette zone lointaine, éloignée de tout support militaire de l’ISAF ou des 8 000 soldats américains de l’opération « Enduring Freedom ». L’aéroport de Zaranj était désaffecté et cette piste était le seul lien avec le monde extérieur.
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Le sourire d’Aziz s’était brutalement effacé. Le conducteur de la moto avait mis pied à terre et fait
glisser sa Kalachnikov de son épaule. L’arme à bout de bras, il se contentait de lever le bras, faisant signe au 4 × 4 de s’arrêter. Ron Lauder se retourna et lança à mi-voix, d’un ton apparemment calme :

– Don’t worry, Suzy, ils veulent simplement nous contrôler. Keep smiling5.

La jeune agente de la CIA avait du mal... Ces trois mois avaient été éprouvants. D’abord, à cause de la chaleur – entre 40 et 48 °C –, de l’obligation de s’envelopper en permanence de vêtements la couvrant jusqu’aux pieds et du hijab6, quand même moins contraignant que la burqa7. Le plus étonnant c’est que les pachtounes8 n’étaient pas des fanatiques religieux : simplement des gens extrêmement conservateurs, pour qui le rôle de la femme était de pondre et de faire la cuisine, sans se montrer. C’était exclusivement un univers d’hommes.

Si les madrasas9 étaient très fréquentées par les villageois pauvres, c’est parce qu’elles offraient à leurs élèves le logement et la nourriture.

Machinalement, Suzie Foley plongea la main dans son sac, à la recherche de son beau passeport canadien, création de la Division technique de la CIA. Réalisant qu’elle avait les mains moites et que ce n’était pas seulement à cause de la chaleur.

À leur tour, les deux autres motards venaient de stopper, immobilisant leurs machines derrière la Land Cruiser, avant de rejoindre leur camarade.

Tous les trois se ressemblaient, avec leur barbe noire, leur regard brûlant et leur air juvénile.
Aziz, l’interprète, était sorti du 4 x 4. La main sur le cœur, à l’afghane, il salua les trois hommes.

– Salam aleykoum !

– Aleykoum salam, répondit poliment le premier taleb, entamant aussitôt la conversation en pachtou, d’un ton mesuré, presque timide.

Après quelques minutes, Aziz se retourna.

– Ils veulent savoir d’où nous venons et où nous allons.

– Expliquez-leur ce que nous faisons ici, dit aussitôt Ron Lauder.

En même temps, il tendit leurs deux passeports canadiens, sans être certain que ces jeunes gens connaissent l’existence du Canada. Aux yeux de la plupart des Afghans, tous les étrangers étaient américains...

À l’arrière, Suzie Foley serrait ses mains l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler.

Sans clim, la chaleur était effrayante. Pas un souffle d’air. Les trois taliban vêtus de sombre examinaient les passeports en discutant à voix basse. Finalement, l’un d’eux lança une phrase brève à Aziz qui se retourna vers la Land Cruiser.

– Ils disent que vous êtes peut-être des espions, lança-t-il d’une voix mal assurée.

Ron Lauder essaya de sourire.

– Nous sommes depuis longtemps dans ce pays, les gens nous connaissent à Zaranj. Nous sommes des humanitaires. Et, en plus, nous partons. S’ils nous retiennent trop, nous allons rater notre avion.

L’argument ne sembla pas troubler les taliban. Le premier jeta une phrase brève et remit sa Kalach en bandoulière, remontant sur sa moto. Aziz, défait, lança à Ron Lauder :

– Ils veulent qu’on les suive, pour rencontrer leur chef, le mollah Mahmoud Shah Nazay, que Dieu le garde. C’est lui qui décidera de votre sort.

Ron Lauder se retourna vers Suzie.


– O.K., il n’y a rien à faire. Je suis sûr que cela va bien se passer.

Ils ne possédaient pas d’armes, aucun document compromettant et seulement un Thuraya10.

La Land Cruiser quitta la piste et s’engagea dans le désert, en direction de l’est, suivant une piste presque invisible, à peine plus mauvaise que la piste principale. Les deux motos les suivaient à bonne distance, noyées dans le même nuage de poussière. Ron Lauder ramassa son Thuraya posé sur le plancher, sortit l’antenne et appuya sur un bouton rouge situé à côté de l’écran. Déclenchant un signal automatique de détresse retransmis aussitôt par le satellite. Ainsi, on saurait qu’un incident s’était produit et on saurait exactement où, le Thuraya indiquant la position comme un GPS.

Ce qui ne changeait pas vraiment leur sort...

Cahotant dans l’immensité ocre, il essaya de tromper son angoisse en mâchant un chewing-gum. Priant le ciel pour que cette équipée ne se termine pas trop mal.

L’hélicoptère qui les attendait à Shindand repartirait dans trois heures s’il ne les voyait pas, pour éviter de voler de nuit.
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Ils avaient roulé près d’une demi-heure en plein désert. Ils débouchèrent brusquement dans un petit village niché au pied d’un énorme rocher nu. Il y avait un peu de végétation à cause d’un ruisseau qui coulait en contrebas. L’Afghanistan comptait de nombreux points d’eau, ce qui expliquait sa fertilité.

La première moto s’arrêta devant une maison aux murs de terre battue. Quelques enfants leur jetèrent un regard curieux sans s’approcher. Le taleb jeta un ordre bref.


– Sortez de la voiture et asseyez-vous devant, traduisit Aziz.

Suzie Foley et Ron Lauder obéirent sans discuter, s’asseyant en plein soleil, dans la poussière. Intérieurement terrifiés. Aziz, leur interprète, descendit à son tour et apostropha violemment les taliban. Sans un mot, le chef fit glisser sa Kalach de son épaule et frappa l’Afghan d’un violent coup de crosse sur le côté de la tête !

Premier acte de brutalité.

Aziz poussa un cri bref et tomba au soleil, à côté des deux Américains. Ron Lauder échangea un regard avec Suzie Foley, luttant contre la panique.

– Il a dû leur dire des choses désagréables ! fit-il. Il ne faut pas leur résister.

Suzie Foley était blanche comme un linge.

– Ils vont nous tuer ! souffla-t-elle. My God, pourvu qu’ils ne me violent pas...

– Les taliban ne violent pas les femmes, affirma avec un aplomb sans fondement le senior case officer.

C’est ce qu’il avait lu dans le manuel...

Aziz, accroupi à côté d’eux, demeurait silencieux. Mohammad l’avait rejoint, impassible, pour s’accroupir à côté de lui. Apparemment pas concerné. Aziz tenait sa tête ensanglantée entre ses mains, le visage tourné vers le sol. Brutalement, Ron Lauder se dit que cette interception en plein désert n’était pas accidentelle. Comment était-on arrivé pile sur eux ? Les taliban ne possédaient pas de GPS... Quelqu’un, à Zaranj, avait sûrement signalé leur départ. Il y avait des indicateurs des taliban dans tous les villages et ils étaient les seuls étrangers à deux cents kilomètres à la ronde.

Suzie Foley se pencha soudain vers lui et murmura :

– Look !

Les trois jeunes gens étaient en train de vider la Land Cruiser de tout ce qu’elle contenait ! Bagages, médicaments, appareils orthopédiques, ordinateurs !

Le Thuraya fut examiné avec attention puis glissé
dans la sacoche d’une des motos. Le soleil tapait férocement et Ron Lauder avait l’impression de fondre.

– Je vais me trouver mal, fit Suzie Foley d’une voix faible. My God, j’ai peur !

Un des taliban, ignorant délibérément l’interprète, lança un ordre à Mohammad qui le répercuta aussitôt :

– Il faut leur donner vos portables, vos montres, vos papiers, votre argent.

Ron Lauder s’exécuta, se disant que c’était plutôt bon signe. Si c’étaient simplement des coupeurs de route, ils les relâcheraient après les avoir dépouillés... Un des taliban cria quelque chose et une femme en burqa bleue apparut à la porte de la maison.

– On va fouiller ghanomé11 Suzie ! annonça Mohammad.

Un homme ne pouvait pas fouiller une femme. Suzie Foley s’engouffra avec la femme dans la maison et ressortit quelques minutes plus tard, visiblement choquée.

– Elle cherchait je ne sais quoi, lança-t-elle. Elle m’a pincé les seins.

Elle se rassit en plein soleil. La Land Cruiser était totalement vidée. Un des taliban prit le volant et s’éloigna, suivi par un autre en moto. Ron Lauder sentit son estomac se nouer : s’ils leur prenait la voiture, ce n’était pas bon signe, cette fois... Le soleil était de plus en plus écrasant. À part les oiseaux et les piaillements des gosses, pas un bruit.

Les quatre prisonniers semblaient ne pas exister pour les habitants de ce village, qui continuaient à vaquer à leurs occupations. Soudain, ils entendirent un bruit de moteur et un vieux pick-up déboucha de la piste dans un nuage de poussière, bourré d’une dizaine de militants, barbus, armés jusqu’aux dents, de Kalach, de RPG 712, et bardés d’étuis de toile contenant leurs chargeurs .
L’un s’avança vers eux, le visage mince prolongé par une longue barbe noire effilochée qui le faisait ressembler à Bin Laden, en plus jeune.

Un des taliban kidnappeurs lança à la cantonade une longue déclaration, traduite aussitôt par Aziz, l’interprète.

– C’est le mollah Mahmoud Shah Nazay, en charge du district de Bakwa. Il va nous juger, au nom de l’islam.

Ron Lauder sentit son sang se glacer dans ses veines et Suzie devint livide. L’Américain protesta aussitôt.

– Nous juger ! Mais nous n’avons rien fait !

Le chef taleb le foudroya d’un regard luisant de haine et éructa quelques mots.

– Vous êtes des espions ! traduisit Aziz, et vous êtes entrés illégalement sur le territoire de cet Émirat islamique.

Les lèvres de Suzie Foley bougèrent silencieusement : elle priait.
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Le capitaine Robert Lewis regarda son chrono, de plus en plus inquiet : cinq heures et quart. Il pouvait encore attendre quinze minutes. Ensuite, il devrait redécoller pour Kandahar. Avec ou sans les passagers qu’il attendait. Assis sous le fuselage du Blackhawk, le sergent Ross, des Special Forces américaines, examinait l’horizon à travers ses jumelles, mais la piste venant du Sud restait désespérément vide. La radio grésilla et le second pilote établit le contact, lâchant quelques instants plus tard :

– La FOB13 a capté un signal automatique de détresse émis par le Thuraya de nos amis, au sud de Delaran, il y a plus de deux heures.


Lui et le capitaine Lewis se penchèrent sur une carte : c’était à environ cent cinquante miles au sud de l’aéroport de Shindand. La radio grésilla à nouveau.

– Nous avons l’autorisation de décoller et de nous rendre au point indiqué, annonça le copilote. Interdiction de voler à moins de 3 000 pieds. Ils sont peut-être tombés en panne.

Aucun des deux n’y croyait. Dans ce cas, l’équipe de la CIA aurait utilisé son Thuraya pour demander de l’aide.

Les six membres des Special Forces remontèrent dans l’hélico dont les pales commencèrent à tourner avec un sifflement de plus en plus aigu, jusqu’à ce que le Blackhawk s’élève dans un nuage de poussière ocre et prenne la direction du sud-est. Dans cette zone, le désert était plat comme la main, à part quelques massifs rocheux peu élevés et, même à 3 000 pieds, on distinguait facilement un véhicule.

À cette altitude, l’hélico était relativement à l’abri des missiles sol-air qui commençaient à foisonner dans le coin. Vingt minutes plus tard, ils arrivaient au point où le Thuraya avait émis pour la dernière fois.

Le Blackhawk se mit à tourner autour. Aucun signe de véhicule. Inutile de descendre plus bas. À tout hasard, le pilote élargit les cercles, sans plus de résultat. La mort dans l’âme, le capitaine Robert Lewis, chargé de la récupération des deux agents de la CIA, se résigna à appeler la FOB de Kandahar, sur une fréquence protégée.

– Black and White are missing14. Aucune trace de leur véhicule. Nous revenons.

Tandis que le Blackhawk mettait le cap à l’est, le sergent Ross, penché à l’extérieur de la porte latérale, le visage fouetté par le vent, se déboita le cou pour apercevoir une dernière fois la piste presque invisible.


C’était une sale affaire. Cette partie de l’Afghanistan était sous le commandement du mollah Dadullah Akhund, connu pour sa haine des Américains.
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D’une voix grave, avec des excursions dans l’aigu, le mollah Mahmoud Shah Nazay, planté devant Aziz, l’interprète, psalmodiait une phrase interminable : « Paix sur le Prophète Mahomet, le Guide de l’Humanité ! Au nom du Dieu Tout-Puissant et Miséricordieux, qui m’inspire cette juste sentence... »

La dernière phrase fut couverte par un hurlement inhumain poussé par Aziz. Il tenta de se mettre debout, repoussé à coups de crosse par les taliban. Depuis une heure, les prisonniers avaient les mains liées derrière le dos avec des liens de plastique. On les avait aussi forcés à s’agenouiller dans la poussière, tandis que la chaleur du soleil tendait à diminuer.

– Qu’est-ce qu’il dit ? cria Ron Lauder à Mohammad.

– Ils vont le tuer, balbutia le chauffeur. Ils disent qu’il a trahi l’Islam en travaillant pour vous...

Déjà, on les forçait à se lever. Encadrés par des taliban les houspillant sans arrêt, les quatre prisonniers durent s’engager dans un sentier rejoignant la rivière au fond du ravin. À peine y furent-ils que quatre robustes jeunes gens se ruèrent sur Aziz. Ils le courbèrent d’abord en avant, puis lui enfoncèrent la tête dans la rive sablonneuse.

Le « commandant » Mahmoud Shah Nazay s’approcha, prit de la main gauche les cheveux du prisonnier, le forçant à relever un peu la tête. Puis, avec la vitesse de l’éclair, il glissa un poignard sous son cou et donna un rapide coup de poignet.

Aziz poussa un long gémissement, interrompu net. Le sable se teintait de rouge, tandis que le corps était agité de quelques soubresauts. Le taleb s’était mis à
scier littéralement le cou de sa victime ! Jusqu’à ce qu’il parvienne à détacher la tête du corps ! Il la posa alors sur le haut des épaules du mort et jeta un ordre bref. Les quatre jeunes gens prirent d’abord la tête et la jetèrent dans la rivière, tandis que le taleb essuyait la lame de son poignard aux vêtements du mort. Ensuite, les mêmes firent basculer le cadavre dans l’eau où le courant l’entraîna.

Suzie Foley sanglotait sans pouvoir s’arrêter, la tête sur la poitrine, s’attendant à subir le même sort. Pâle comme un linge, Ron Lauder essayait de conserver sa dignité, choqué par cette exécution sauvage.

De nouveau, les taliban aboyèrent et Mohammad traduisit.

– Revenez sur la route !

Ils suivirent, les jambes tremblantes, trop heureux de s’éloigner de cet endroit sinistre. Nouveau coup de gueule, traduit par Mohammad.

– Montez chacun sur une moto. Si vous tentez de vous échapper, vous serez tués !

Les deux Américains obéirent, ainsi que le chauffeur. Une fois qu’ils furent installés, les taliban les attachèrent au tansad, par précaution supplémentaire, puis les trois engins démarrèrent.

De nouveau, ce fut une piste à peine tracée, serpentant cette fois au milieu d’hectares de pavot encore en fleur ! Les magnifiques fleurs rouge et blanc exhalaient une odeur douceâtre, presque agréable...


1. International Security Assistance Force.


2. Improvised Explosive Device : charge explosive artisanale disposée sur une piste, commandée à distance.


3. Le compte des morts.


4. Pas de problème ! Ce sont probablement des taliban, mais ils ne nous poursuivent pas.


5. Ne t’en fais pas, Suzie. Continue à sourire.


6. Foulard.


7. Vêtement couvrant entièrement une femme, avec une grille en tissu pour la vision.


8. Ethnie peuplant une grande partie de l’Afghanistan.


9. Écoles coraniques.


10. Téléphone satellite.


11. Madame.


12. Lance-roquettes.


13. Forward Operating Base : base d’opération avancée.


14. Black and White ont disparu.
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