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               Du même auteur, en hors collection :

               Lancer l’alerte

               Demain il sera trop tard

               Traqués sur la lande

               La traversée

                

               Quand vient la vague, avec Manon Fargetton
               

               En plein vol, avec Manon Fargetton
               

                

               En Heure noire :

               Foulée d’enfer

               Un dossard pour l’enfer

               Sept ans plus tard

                

               En poche :

               Les Initiés

               1. Tomas et le réseau invisible

               2. La promesse de Lylas

               3. Fugitifs dans la nuit

                

               En Flash Fiction :

               La nuit des requins
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               Devenez un acteur de la justice populaire

               (Application officielle du Ministère de la Justice)

               4,8 ****   16 +   988 k

                

               Téléchargez gratuitement l’application Guilty.

                

               Avec Guilty :

               
                  	
                     · Retrouvez les profils de tous les coupables susceptibles d’être relâchés,

                  

                  	
                     · Participez, en un simple clic, à la désignation des prochains relâchés,

                  

                  	
                     · Suivez l’évolution de leur cavale,

                  

                  	
                     · Soyez informé du sort qui leur sera réservé, par des alertes en temps réel.

                  

               



         

      

      
         
               Coupable : 
personne qui a commis un crime, 
un délit, une infraction.
               

            

            Articles 1, 2 & 3 de la loi 
sur le relâchement
            

            
               Article 1 :

               Toute personne ayant purgé les trois premières années de sa peine de prison est susceptible
                  d’être désignée par la procédure dite populaire, pour être relâchée.
               

               Article 2 :

               Le.a relâché.e restera coupable aux yeux de la justice et de la population. Il.elle
                  sera donc livré.e à lui.elle-même et ne pourra réclamer aucun soutien ou aide d’une
                  quelconque autorité de l’État.
               

               Article 3 :

               Les personnes ou groupes de personnes qui porteront atteinte à la vie du.de la relâché.e
                  bénéficieront de l’impunité totale.
               

               Toutefois, la séquestration, la torture, ainsi que toute violence inutile demeurent
                  interdites et pourront faire l’objet de poursuites.

            

         

      

      
         
               JE M’APPELLE Diego. J’ai vingt-deux ans.
               

               Je suis né un matin d’avril, à 9 heures.

               Ma mère m’a, de nombreuses fois, raconté qu’il faisait beau ce matin-là et que, par
                  une fenêtre ouverte de la maternité, elle entendait le chant joyeux d’un merle. Tout
                  le monde disait que c’était un heureux présage, et que ma vie aurait la légèreté et
                  la beauté du gazouillis des oiseaux. Mais le chant du merle s’est tu à jamais. Sous
                  l’effet de la colère qui m’éventre, du passé qui me bouffe, des regrets qui m’étouffent.
                  Sous les hurlements et les menaces de mes codétenus. Sous l’effet de la violence qui
                  se déchaîne autour de moi. Et en moi.
               

               Pourtant, la vie semblait me sourire. J’ai grandi entouré d’amis, sans vraiment réaliser
                  que l’existence est une chose fragile. Puis il y a eu la rencontre avec Mona, point
                  de départ d’une histoire d’amour passionnée. Quand je me remémore ces années, j’ai
                  l’impression qu’elles appartiennent à un autre. Car, de tout cela, il ne reste rien.
                  Une seconde a suffi pour que tout se fracasse. Une seconde dont j’ai permis l’existence,
                  par ma bêtise et mon inconséquence.
               

               La suite ?
               

               Un enchaînement fou qui a pulvérisé mon avenir. Une rage infinie qui bat dans chacune
                  des cellules de mon corps.
               

               Coupable !

               Le mot a claqué dans le silence pesant du tribunal. Depuis, son écho résonne dans
                  mon esprit et me réveille chaque nuit, couvrant pour toujours le chant du merle.
               

               Oui, je suis coupable, et il en sera ainsi jusqu’à mon dernier souffle.

               Mais le moment de faire face arrive.

               Nouvelle sentence.

               Nouveau verdict.

               Bientôt.
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               LUNDI, 23 H 30 – PRISON CENTRALE

            

            
               — Tu vas devenir un héros, mec !

               Diego se raidit en voyant son codétenu esquisser quelques pas d’une improbable danse
                  de la victoire, poing serré et bras levé. Il lui intime de se taire. Son cœur n’est
                  plus que pulsations, qu’il ne contrôle pas.
               

               — 2 987 255 avis positifs ! insiste Karl. C’est complètement dingue, mec.

               Son enthousiasme envahit la cellule en un écho sinistre. Diego, lui, se tient immobile,
                  sans parvenir à décoller son regard de l’écran de télévision fixé au mur. Même si
                  c’est sa photo qu’il fixe, il ne réalise pas que c’est de lui que parle la présentatrice
                  du JT.
               

               — Putain, mec, tu vas devenir une star, une vraie star ! s’acharne Karl.

               Karl doit avoir vingt-cinq ou vingt-six ans, ne peut s’empêcher de parler, a un avis
                  sur tout, tout le temps. À croire qu’il a peur du silence et que sa propre voix le
                  rassure. Il raconte qu’il n’y est pour rien dans ce qu’on lui reproche, qu’il n’était sur le lieu du braquage que pour donner un coup
                  de main à de vieux potes, un simple guetteur, et s’il avait su que ça tournerait mal,
                  il aurait refusé d’occuper ce rôle. D’habitude, Diego l’écoute sans prêter attention
                  à ce qu’il raconte, secoue par moments la tête pour lui laisser croire qu’il suit
                  tout ce qu’il dit. Mais là, il ne supporte plus de l’entendre délirer en boucle. Diego
                  se retient de lui coller son poing dans la figure pour le faire taire, et se contente
                  d’un « Ferme-la ! » tranchant en le fusillant du regard. Il a dû être convaincant,
                  car l’autre va s’asseoir sur sa couchette en bougonnant. Diego l’ignore.
               

               Son portrait affiché sur l’écran le fascine. C’est bien lui, pourtant… il date d’avant
                  son arrestation, il y a trois ans. Arrestation. Condamnation. Emprisonnement. Vie
                  qui s’arrête. Trois années, une éternité.
               

               En bas à droite de l’écran, le compteur des clics s’emballe. 2 987 327. 2 988 632.
                  2 990 453.
               

               Diego imagine les internautes derrière leur smartphone, tente de deviner les émotions
                  qui les parcourent en voyant leur vote s’afficher. Un clic, qui incrémente le compteur
                  et le rapproche inexorablement de la barre fatidique des 3 000 000.
               

               Colère ? Satisfaction ? Rage ? Pitié ? Jubilation ? Excitation ? Amusement ? Esprit
                  revanchard ?
               

               Ce tourbillon d’émotions l’emporte alors que débute une attente fébrile qui s’étirera
                  sur d’interminables heures, ou bien de courtes minutes. Son temps à lui ne s’écoule plus au rythme de celui des autres, mais à celui des nombres
                  égrenés par le compteur.
               

               2 991 184. 2 992 002. 2 992 795.

               Diego se rend jusqu’au petit lavabo à l’émail fêlé, ouvre le robinet pour s’asperger
                  le visage d’eau froide. Il le sent à peine. Le cap des 3 000 000 n’est plus qu’à une
                  portée de clics. Au-delà de cette limite, ce sera le grand saut. Il devrait s’allonger,
                  tenter de dormir quelques heures pour reconstituer ses forces et mettre toutes les
                  chances de son côté. Seulement, son corps est un volcan en éruption, son sang de la
                  lave en fusion dans ses veines.
               

               2 993 588. 2 993 891. 2 994 258.

               Il voudrait éteindre l’écran, mais ce décompte l’hypnotise. Son sort est en train
                  de se jouer devant ses yeux, sans qu’il puisse intervenir. L’effet de l’eau fraîche
                  sur son visage s’est déjà estompé. L’immobilisme ankylose son corps, semble sécréter
                  une substance toxique qui le rend nerveux. Il aurait besoin de marcher, de courir.
               

               — T’as intérêt à te reposer si tu veux que la chasse au lapin dure plus de cinq minutes.

               Karl éclate d’un rire gras qui se termine en quinte de toux – une toux qui ne le quitte
                  plus depuis deux mois. Il est dans un sale état.
               

               — Vaut mieux que ce soit toi que moi, ajoute-t-il, comme s’il avait perçu les pensées
                  de Diego.
               

               2 994 334. 2 994 572. 2 994 897.
               

               Plus rien ne pourra arrêter le compteur. Il sera le prochain. Certainement avant l’aube.
                  Un instant, il se demande à quoi ressemblera la suite, abandonne l’écran et se résout
                  à grimper sur sa couchette.
               

               Par chance, la blessure de Karl à son genou droit l’empêche de monter à la petite
                  échelle métallique. Diego a donc hérité de la couchette supérieure. Mais en prison,
                  rien n’est jamais acquis, la lutte est permanente. Trois mois plus tôt, Rony a intégré
                  leur cellule, a aussitôt cherché à l’en déloger. Le genre de mec tout en nerfs, qui
                  ne connaît que le rapport de force, l’agressivité et l’insulte. Diego a tenu bon,
                  a serré les poings et menacé le nouveau venu. Depuis deux jours, ce dernier a été
                  placé à l’isolement après qu’il a défoncé Karl, au motif qu’il refusait de lui céder
                  sa ration de pommes de terre. Diego s’est interposé, a pris un coup de poing dans
                  les côtes, en a asséné deux à Rony avant de parvenir à le neutraliser. Les gardiens
                  ont tardé à venir. Leur priorité n’est pas de séparer les fauves.
               

               Diego est soulagé qu’il ne soit pas ici, au moment où son existence va basculer. Avec
                  Karl, c’est différent. Ils partagent cette cellule depuis presque deux ans. Avec eux,
                  il y a toujours eu un troisième détenu, parfois un quatrième. Eux deux ont systématiquement
                  fait bloc face aux autres, dans une sorte de pacte tacite. Diego a plusieurs fois
                  défendu Karl, que son caractère trop doux transforme en proie facile. Il n’ose imaginer
                  ce que son codétenu subira une fois qu’il se retrouvera sans sa protection. Il refuse
                  de penser à ça. Il a assez à faire avec lui-même.
               

               Diego s’allonge sur sa couchette. De là-haut, il a l’impression d’échapper à la saleté
                  de leur cellule. Une cuvette de W.-C. mal isolée par un rideau qu’ils ont bricolé
                  avec un vieux drap. Une table, une chaise et un tabouret, qu’ils doivent empiler quand
                  l’un d’eux veut faire une série de pompes. D’espace, il n’y a pas. Mais ils ont de
                  la chance. Dans certaines cellules, ils sont parfois cinq ou six à occuper cette surface.
               

               Les murs ont récemment été repeints, d’un jaune si pâle qu’il laisse déjà ressortir
                  les taches d’humidité. Diego les connaît toutes, pourrait même les cartographier tant
                  il les a observées pour éviter de ressasser sans fin la seconde où tout a basculé.
                  Il n’a rien à accrocher aux murs qui pourrait donner un semblant d’âme au lieu. Karl,
                  lui, a punaisé un portrait de sa copine au-dessus de son lit, ainsi qu’une photo d’une
                  plage de rêve où il n’est jamais allé. Du rêve à pas cher. Son truc à lui pour ne
                  pas devenir fou entre ces quatre murs. Quant à Rony, il a épinglé des images de kick
                  boxing.
               

               Diego sent des larmes dévaler ses joues, se retient de hurler. Il se sent complètement
                  paumé. Quand il ferme les yeux, tout se met à tanguer dans sa tête au point qu’il
                  croit qu’il va vomir. Alors il relève les paupières, fixe le plafond et suit du regard
                  les fissures qui s’entremêlent.
               

               À intervalles réguliers, des cris retentissent, qui envahissent les couloirs et se
                  déversent dans les coursives, les escaliers ainsi que dans la cour de promenade. Soudain,
                  à quelques cellules de la leur, un hurlement couvre les autres. « Au viol ! » Aussitôt,
                  des insultes salaces répondent à l’appel au secours. « Prends ton pied ! Garde des
                  forces pour venir me voir ! » Les sifflets des gardiens résonnent, qui réclament le
                  silence. Impossible de dormir… C’est un avant-goût du chaos qui l’attend à l’extérieur.
               

               Il jette un œil à l’écran. 2 995 604. Il voudrait que le compteur grimpe plus rapidement
                  encore. Autant en finir au plus vite. Il sait qu’il ne pourra l’empêcher de franchir
                  le cap des 3 000 000 de clics. Cette attente, insupportable, lui donne l’impression
                  qu’un alien le ronge de l’intérieur.
               

               Les yeux ouverts, il fait défiler dans sa mémoire sa vie d’avant. Sa mère. Son père.
                  L’école. Ses copains. Le collège. Le basket où il excellait, grâce à son allure athlétique
                  qui compensait les quelques centimètres qui lui manquaient. Les matchs. Le lycée,
                  puis la fac… des images qui lui semblent surgies d’un film de science-fiction, qui
                  n’aurait plus rien à voir avec lui. Il les évacue, se concentre sur le portrait de
                  Mona dont il redoute que les contours s’effacent. Aussi, il s’y accroche. Il n’a plus
                  que ça.
               

                

               Une puissante clameur tire soudain Diego du demi-sommeil dans lequel il ne s’est pas
                  senti glisser.
               

               Trois millions, scandent des cris en provenance des autres cellules.
               

               — Trois-mi-llions ! Trois-mi-llions ! Trois-mi-llions !

               Il se redresse. Karl, debout, le regarde avec un sourire compatissant.

               — Tu y es, mec !

               Comme s’il avait besoin d’une confirmation, Diego jette un œil à la télévision. Le
                  compteur, immobilisé sur 3 000 000, clignote en rouge. Des larmes envahissent ses
                  yeux, qui menacent de s’écouler sur ses joues. D’un geste rapide du poing, il les
                  sèche. Il est trop tard pour pleurer.
               

               Il s’approche de la petite fenêtre. Derrière les barreaux il y a la nuit, puis le
                  mur d’enceinte et, au-delà, la ville. À cette heure, il ne doit rester dehors que
                  les fêtards et les insomniaques. Il est encore trop tôt pour que le flot de ceux qui,
                  bientôt, se lèveront pour partir travailler, ait envahi la rue.
               

               La suite ? Battements furieux de son cœur, qui couvrent les hurlements sans fin en
                  provenance de toutes les cellules. Recommandations de Karl, qu’il n’écoute pas. Pensées
                  qui se télescopent. Puis la serrure qu’on actionne. Et la porte qui grince.
               

               Ils sont deux, en uniforme.

            

         

      

      
         
               Du même auteur
en grand format
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               Lancer l’alerte, au risque de tout perdre...
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               Resterez-vous le même si vous connaissez l’heure, 
terriblement proche, de votre mort ?
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               Ils croyaient se libérer... Ils sont traqués dans une île qui pourrait devenir un
                  piège mortel.
               









               [image: ]

               Migrants naufragés, Sam et les autres survivront-ils pour s’inventer un avenir en
                  Europe ?
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               Parfois, il est nécessaire de commettre l’irréparable pour essayer de continuer à
                  vivre...
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               Les meilleurs amis ne sont-ils pas ceux 
qui vous posent les questions qui font mal ?
 Le récit compagnon de QUAND VIENT LA VAGUE
               

            

         

      

      
         
               Du même auteur
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               Alex va-t-il réussir à sauver son ami Omar, victime d’une machination raciste ?
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               Courir, non pas pour gagner, mais pour sauver sa peau...
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               Lors d’une réunion d’élèves, des ennemis d’enfance se trouvent. Tout a commencé par
                  du harcèlement...
               

            

         

      

      
         
               L’auteur

            

            
               Après vingt ans passés dans l’enseignement et la formation, Jean-Christophe Tixier
                  a largué les amarres pour se consacrer complètement à l’écriture. Il est l’auteur
                  d’une trentaine de romans, dans des genres et pour des âges différents, pour la jeunesse
                  et les adultes.
               

               Il est aussi l’auteur de nouvelles, de BD et de fictions radiophoniques qui ont été
                  diffusées sur France Inter.
               

               Il partage désormais son temps entre Pau et Paris.

               www.jeanchristophe-tixier.fr
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