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			Pour tous les martyrs de la liberté qui nous ont précédés et pour les milliers qui sont tombés à Kobané.

			

			

			

			Note de l’auteur

			Mon récit de la guerre de 2013-2016 contre l’État islamique (EI) et en particulier celui des cinq mois de résistance à Kobané de la fin 2014 au début 2015 est issu de mon expérience personnelle. J’ai rédigé beaucoup de notes pendant l’année que j’ai passée à Kobané après la fin de ma participation aux combats. Depuis, j’ai interrogé des camarades sur leurs souvenirs, j’ai utilisé librement les sources disponibles au YPG1 et au YPJ2, j’ai cherché dans les archives officielles du Département de la Défense des États-Unis, je me suis entretenu avec des historiens, des militants et des journalistes, et j’ai croisé ce que je savais avec les reportages publiés à l’époque par les médias. Je suis seul responsable des erreurs qui pourraient encore figurer dans ce texte.

			Je suis conscient que si l’essentiel des faits relatifs à la progression de l’État islamique au Moyen-Orient, à son endiguement et à son recul est connu, la façon dont cela s’est passé sur le terrain n’a jamais été racontée. En grande partie parce que ceux qui ont pris part à cette histoire n’ont pas survécu. Ce sont mes camarades tués au combat, qui m’ont plus que tout servi de guides pour écrire ce récit.

			Leeds, septembre2018
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					1. Les YPG (Yekîneyên Parastina Gel), « unités de protection du peuple », sont constituées d’hommes. (N.D.E.)

				

				
					2. Les YPJ (Yekîneyên Parastina Jin), « unités de protection de la femme », sont la branche féminine des YPG et sont essentiellement composées de femmes. (N.D.E.)

				

			

		


		
			1

			Près de Sarrine, Kurdistan du Sud, avril 2015

			J’ai porté plusieurs noms : Sora quand j’étais enfant au Kurdistan, Darren sur mon passeport britannique, mais comme sniper je m’appelais Azad, qui signifie « libre » ou « liberté » en kurde. Pendant la guerre, ce nom me rappellerait un proverbe kurde qui dit que l’arbre de la liberté est arrosé de sang. C’est un proverbe sur la valeur du sacrifice et sur le fait que la liberté n’est jamais donnée, qu’on ne l’obtient qu’après une lutte longue et douloureuse. Peut-être qu’un jour viendra où assez de nos femmes et de nos hommes se seront battus et seront morts pour que nous vivions dans un monde de paix, d’égalité et de dignité, pour que nous puissions boire l’eau des sources des montagnes et manger les mûres des arbres. Kobané ne faisait pas partie de ce monde-là. À Kobané nous sommes tombés par milliers et nous avons tué par milliers et c’était comme ça, en nourrissant goutte par goutte la terre de notre patrie, que nous avons protégé et fait grandir notre liberté.

			Je combattais depuis seize mois sur le territoire kurde du nord de la Syrie quand on m’a demandé un jour d’avril 2015 de quitter ma position sur le front oriental à proximité de la frontière turque et de me joindre à une progression sur notre front sud-est. Nous avions repris Kobané en janvier. Dans les batailles qui suivirent, nous avons repoussé les djihadistes assez loin dans toutes les directions pour que traverser notre territoire ne consiste plus à courir d’une rue à une autre mais à voyager cinq heures en voiture en rase campagne. Quand nous sommes partis, j’ai pu apercevoir au nord, de l’autre côté de la frontière turque, les pics neigeux où l’on dit que Noé a fait aborder son arche. En dessous, se déroulant jusqu’à nous, il y avait les larges vallées herbeuses et les forêts de pins de la Mésopotamie, ce pays entre l’Euphrate et le Tigre où notre peuple vit depuis quinze mille ans. À mesure que nous roulions plus loin vers le sud les pentes se faisaient moins abruptes, il y avait des fermes dans les plaines et des collines de terre nue qui montaient et descendaient comme les vagues par grosse mer. Quand le soleil a commencé à descendre, j’ai vu la dernière lumière de l’après-midi jouer sur la dernière des fleurs d’abricotier et sur les pavots rouges et jaunes du bord de la route.

			Il a bientôt fait noir. Le vieux pick-up de paysan dans lequel je voyageais était en très mauvais état, ni suspension ni lumière, et plus beaucoup de gomme sur les pneus, et les routes étaient défoncées et glissantes. Je ne suis pas sûr que nous ayons atteint les 30 kilomètres à l’heure de tout le trajet. À un moment nous avons rencontré un groupe de nos combattantes et nous nous sommes arrêtés pour un verre de thé noir. Je ne comptais plus mes bleus quand nous sommes finalement arrivés vers onze heures du soir dans un hameau d’une cinquantaine de maisons de terre, dont certaines portaient les traces habituelles de l’invasion : impacts de balles et de RPG3, graffitis noirs des djihadistes. J’ai été convoqué pour un briefing chez l’officier en charge de l’endroit, le général Medya.

			Medya avait la trentaine et elle se battait depuis plus de dix ans. Elle allait au combat avec ses longs cheveux noirs noués en queue-de-cheval et un foulard vert serré au-dessus de l’œil bleu qui lui restait. Les gens de l’extérieur sont toujours surpris parce que le mouvement de résistance kurde attache de l’importance à l’égalité en toutes choses des hommes et des femmes, ce qui vaut aussi à la guerre. Dans nos unités de protection du peuple un volontaire doit avoir au moins 18 ans pour porter un fusil, mais à part ça, tout ce qui compte est d’être vif et utile, on se moque bien d’où vous venez et du sexe que le hasard vous a donné. Hommes et femmes se battent côte à côte en ayant chacun leur propre organisation : le YPJ, Yekîneyên Parastina Jin pour les femmes et le YPG, Yekîneyên Parastina Gel, pour les hommes. Les femmes se battent, tuent et meurent aussi durement que les hommes, les djihadistes de l’État islamique (EI) sont bien placés pour le savoir. Nous discutions souvent de la surprise que devaient éprouver les islamistes en se rendant compte à leur dernier moment qu’ils avaient une femme en face d’eux. S’ils quittaient cette terre en étant en proie au doute, nous étions encore plus convaincus que nous étions l’armée qu’il fallait pour les vaincre.

			Medya a commencé par dire que le jour de notre libération était imminent. Le moment où nous reprendrions le dernier arpent de notre terre serait celui où nous aurions sauvé notre peuple. Ce serait le jour du triomphe du progrès et de la civilisation contre l’arriération médiévale des djihadistes. Bien que celles-ci ne l’admettraient jamais, nous réussirions là où les grandes nations de l’Europe et des Amériques échouaient. Nous sauverions même nos oppresseurs de Turquie, de Syrie, d’Iran et d’Irak. Et notre victoire forcerait l’attention et contribuerait à notre cause d’un Kurdistan autonome. Medya disait que pour que ce grand jour arrive il fallait que ces dernières offensives réussissent. Notre prochain objectif direct était une position fortifiée de l’EI sur une colline à la périphérie de la ville de Sarrine, dans le nord de la Syrie. Il valait mieux l’attaquer de nuit et pour cela il fallait qu’un sniper avec un appareil de vision nocturne dirige l’attaque. Medya me dit en indiquant le sud que la colline que je devais prendre était à 2 kilomètres dans cette direction. « Vous devrez d’abord monter sur une autre colline tout près d’où vous pourrez leur tirer dessus. Ils sont peut-être une cinquantaine. Nous pensons qu’ils ne sont qu’une poignée. Allez-y, rendez-vous compte par vous-même et faites ce que vous devez faire. » Elle m’a conduit jusqu’à la petite équipe que je devais emmener. Il y avait Xabat, adossé à un mur, la kalachnikov à la main, peut-être 21 ans, qui s’exprimait clairement, avec enthousiasme. Il avait fait une reconnaissance des collines que nous devions attaquer un peu plus tôt dans la journée. Il y avait aussi un autre homme avec une kalachnikov, un homme brun et maigre qui ne disait rien. Et une petite femme costaud avec un visage rond qui s’appelait Havin et qui portait un RPG. Elle était accompagnée de son chargeur, un homme de 19 ans qui portait ses roquettes de rechange et la radio. Un type plus vieux complétait l’équipe, Shiro, 28 ou 29 ans, mince, grand, pas rasé, les cheveux longs et dégarnis, qui portait la BKC4, la mitrailleuse calibre 7,62. Ils avaient l’air d’une bonne équipe. Ils se sont tournés vers moi à mon approche et m’ont retourné un regard ferme et clair. Nous nous sommes présentés les uns aux autres et nous nous sommes serré la main. J’ai vérifié mon matériel, une batterie de rechange pour l’appareil de vision nocturne, deux grenades dans les poches de ma veste, cinq chargeurs de 30 cartouches pour le M165, et nous nous sommes mis en route.

			 

			* * *

			 

			Pour un assaut de jour, un sniper choisit une position en hauteur comme un relief ou un bâtiment et il couvre les soldats qui avancent en étant positionné derrière eux. La nuit, c’est le sniper équipé d’un appareil de vision nocturne qui conduit l’attaque parce qu’il est le seul à pouvoir voir la cible. Cette nuit-là la lune se réduisait à un mince croissant. Tout le monde dans l’équipe serait aveugle sauf moi.

			Nous avons suivi la procédure convenue pour gagner la première colline. Je marchais 200 ou 300 mètres devant, je vérifiais que la voie était libre, je me mettais à couvert et je signalais « maintenant ! » par radio pour que les autres me rejoignent. Nous avons répété la manœuvre sept ou huit fois et nous étions à environ 500 mètres de la première colline quand on a commencé à nous tirer dessus. Je pouvais entendre le son creux des coups de fusil à quelque distance et ensuite le vrombissement d’abeille fzzz ! fzzz ! des balles qui passaient au-dessus de nous. Le feu de ceux d’en face nous forçait à nous baisser mais en un certain sens il nous était utile. Notre approche s’étant faite sans bruit, cela signifiait que les hommes de l’EI avaient des équipements de vision nocturne pour repérer notre venue. Puisque leurs balles passaient bien au-dessus de nos têtes, c’est qu’ils devaient juste avoir une paire de jumelles de vision nocturne et pas d’appareils de visée nocturne sur leurs armes. Le bruit des tirs indiquait aussi qu’ils n’étaient pas nombreux, dix tout au plus, et que les forces étaient égales. Nous avons atteint le sommet de la première colline à 1 h 30, essuyant toujours des tirs. Je pouvais voir qu’il y avait sur le sommet un cairn fait de pierres empilées là par les paysans après l’épierrage des champs. Je me suis arrêté à 50 ou 60 mètres en dessous du tas de rochers et j’ai appelé Xabat. Il a rampé jusqu’à moi et m’a dit que le cairn était probablement piégé. Il y a eu d’autres détonations du côté des positions de l’EI et encore plus de fzz au-dessus de nos têtes. On se rapprochait.

			J’ai laissé l’équipe derrière un gros rocher. Je me suis relevé, à découvert, bien visible des combattants de l’EI, et j’ai marché rapidement jusqu’au cairn. Quand j’ai atteint celui-ci, je me suis encore arrêté un instant pour être sûr qu’ils m’avaient vu. Ensuite, je me suis baissé comme si je cherchais à me mettre à couvert et je suis revenu en rampant jusqu’à l’endroit d’où j’étais parti. J’ai attendu derrière le rocher. Si l’EI avait miné le cairn, ils attendraient que nous soyons arrivés tous les six jusque-là pour le faire sauter. Les djihadistes ont finalement attendu sept bonnes minutes. Une explosion si près vous donne l’impression qu’on vous arrache l’oreille interne. Une fraction de seconde plus tard, vous faites une miniperte de conscience quand l’onde de choc atteint votre cerveau. Il faut garder la bouche ouverte pour permettre à la pression de s’évacuer à travers vous. Si l’explosion se produit vraiment tout près, vous vous rendrez probablement compte quand vous reconnecterez que vous êtes propulsé en l’air comme un pantin et que vous avez de la poussière plein le nez, les yeux et la bouche. Si vous êtes un peu plus loin, vous sentirez la terre trembler, puis il y aura une averse de cailloux. Dans tous ces cas-là, il n’y a rien à faire, seu­lement fermer les yeux et faire confiance à sa chance. Si vous devez mourir, ce sera une mort rapide, que vous soyez pris par l’onde de choc, atteint par des débris ou écrasé contre un mur ou un rocher. Si vous vous retrouvez conscient et plaqué au sol et que rien de lourd ne pèse sur vous, vous vivrez. Quand la poussière est retombée, ma radio a crié : « Êtes-vous OK ?!! Êtes-vous OK ?!! » C’était le général Medya. « Bien, mine déclenchée à distance. Ils ne nous ont pas eus. » À travers la poussière j’ai vu le grand sourire de Xabat : « Je vous avais bien dit que c’était piégé ! » J’ai dit : « Maintenant ! » dans la radio. L’équipe est montée jusqu’à moi et comme un seul homme nous avons avancé vers ce qui restait du cairn. Une fois sur notre nouvelle position j’ai demandé aux autres de mettre quelques pierres devant eux pour se couvrir. J’ai pris trois cailloux, je les ai disposés sous mon fusil et j’ai noué mon foulard autour de ma tête pour dissimuler la lumière de l’appareil de vision nocturne. Quand j’ai estimé que tout était prêt, je l’ai allumé. Je les ai vus tout de suite. La lunette thermique me montrait un emplacement bordé de rochers sur la pente de la colline qui faisait face à la nôtre, pas loin du sommet, à environ 550 mètres de l’endroit où nous nous trouvions. Quand j’ai examiné les environs j’ai vu quelques mètres en dessous de la position une silhouette mince debout dont l’image thermique brillait comme la lune en pleine nuit. Il y avait trois autres hommes regroupés à quelques mètres de là, un grand, un moyen et un homme trapu enveloppé dans une longue robe flottante. L’homme mince parlait. Les trois autres écoutaient. Ils étaient tous à découvert. J’ai pensé : « L’homme mince est le chef. Il donne ses instructions. C’est lui qui commande. » 550 mètres ne sont pas une grande distance pour un sniper. Pas besoin de tenir compte du vent. Avec une balle qui voyage à 762 mètres par seconde, le coup atteindrait le Mince trois quarts de seconde après avoir quitté mon canon. La détente du M16 est très sensible. Vous la touchez et le coup part. J’ai décidé de viser la tête du Mince. Le recul m’a frappé l’épaule. À travers ma lunette j’ai vu sa tête animée d’une secousse et ses jambes qui s’ouvraient, puis il s’est dégonflé comme un ballon crevé, glissant contre un rocher, la tête sur la poitrine. Je suis passé aux trois autres djihadistes. Le Grand essayait de se mettre à couvert derrière des rochers sur la droite. Le Moyen et l’homme en robe couraient vers le haut en direction de la position. Le Moyen s’est arrêté une seconde. J’ai visé la poitrine et j’ai touché la détente. Un autre coup dans l’épaule. Le Moyen était à terre. Longue Robe courait vers le haut de la colline. Je le suivais dans mon viseur. Quand il s’est arrêté pour prendre une grosse mitrailleuse, j’ai visé le corps. Punch, Punch. Le bruit de mes tirs résonnait encore dans les rochers quand Longue Robe est tombé. J’ai cherché le Grand. Il était sur la droite, bondissant d’un rocher à l’autre. Il répondait à mes coups de feu mais il ne visait pas vraiment, il arrosait au petit bonheur la chance. Je pouvais voir une partie de sa tête et de son torse, et une de ses jambes. J’ai visé la jambe. Punch. Le Grand est tombé et il s’est traîné pour se mettre à couvert. À présent je pouvais voir un cinquième homme à l’intérieur de la position, un gros. Le Gros jetait de temps en temps un coup d’œil au-dessus de la muraille de rochers, sa tête ronde apparaissait une seconde et disparaissait aussitôt. Je lui ai tiré deux fois dessus mais il a disparu à chaque fois. Il se montrait, tirait une rafale, disparaissait, réapparaissait à un autre endroit et ouvrait le feu.

			Je suis revenu en arrière, jusqu’au Grand. Il rampait dans la poussière. Il essayait peut-être de nous contourner. J’ai demandé à notre tireur au RPG Havin d’avancer pour avoir une ligne de tir dégagée jusqu’au bas de la colline, au cas où il tenterait de venir jusqu’à nous. J’ai attendu plusieurs minutes jusqu’à ce que la tête du Grand apparaisse entre deux rochers et j’ai tiré. Sa tête a eu un soubresaut violent et son corps a fait un saut périlleux arrière à sa suite. Il s’est étalé sur le dos. Il était fini.

			Sur la gauche je voyais que Longue Robe se déplaçait à nouveau et essayait de se cacher derrière un rocher. J’ai basculé le sélecteur de mon M16 vers rafale rapide pour lui faire peur et le faire sortir. J’ai tiré une fois, deux fois, trois fois. Mon arme s’est enrayée avant la quatrième rafale.

			J’ai enlevé le chargeur, j’ai pris ma baguette de nettoyage dans mon sac, j’ai baissé le fusil, poussé la cartouche pour la faire sortir, remis le chargeur en place et réarmé. Il a encore refusé de faire monter une cartouche. J’ai éteint l’appareil, je me suis mis à genoux, j’ai enlevé mon foulard et j’ai lissé le sol devant moi. Puis j’ai fermé les yeux et j’ai expiré. En gardant les yeux fermés, comme nous l’avions appris à l’entraînement, j’ai saisi le fusil, j’ai enlevé le chargeur, désolidarisé la crosse, la détente et la poignée-pistolet du canon et ensuite le verrou et la glissière. J’ai bien rangé toutes les pièces sur le foulard. Puis j’ai procédé en sens inverse, porte-culasse, levier d’armement, crosse, détente, canon pour remonter le fusil. Alors que je terminais, le Gros m’a aperçu, semble-t-il, car il a commencé à tirer. Ses projectiles frappaient la roche à côté de moi et m’envoyaient des échardes de pierre brûlante dans la jambe gauche.

			Il me faut deux minutes pour démonter et remonter le fusil. J’ai rouvert les yeux et j’ai repoussé la détente. Rien ne clochait dans ce fusil. J’ai remis le chargeur et dans la pétarade du Gros j’ai entendu le petit bruit, twang, d’un ressort détaché. Le problème était là. Si le ressort interne du chargeur s’était détaché il ne pouvait plus pousser les cartouches dans le magasin. J’ai enlevé le chargeur défectueux, je l’ai mis de côté, j’ai pris un chargeur neuf, je l’ai engagé et j’ai repoussé la détente. Shtick ! Le bruit délicieux d’une cartouche qui monte bien dans la chambre.

			 

			* * *

			 

			Ma petite pause avait donné au Gros et à Longue Robe le temps de respirer. Leurs balles arrivaient désormais régulièrement. Une roquette de RPG a grondé au-dessus de nos têtes et a explosé derrière nous, nous couvrant de terre et de gravillons. Xabat s’est levé pour répliquer. Shiro a ouvert le feu à la BKC. J’ai remis mon foulard et mon viseur en marche. Longue Robe s’était déplacé de 20 à 30 mètres vers le bas de la colline. J’ai tiré dès que je l’ai vu. Il a porté les mains à sa tête et il a crié « Allahu Akbar ! Allahu Akbar ! ». C’était leur cri de guerre. La voix de Longue Robe n’était pas très forte, j’ai supposé qu’il perdait son sang. Havin lui a répondu par un youyou et « Biji Reber Apo ! » « Vive Apo6 ! » J’ai vu le Mince bouger quelque part sur la gauche. Il était allongé sur le dos. Une de ses jambes était inerte au sol, l’autre faisait des va-et-vient. J’ai tiré dans celle qui ne bougeait pas. L’autre a encore bougé, puis elle est retombée. Le Mince était fini. Le combat avait commencé quinze minutes plus tôt et quatre ennemis étaient abattus. Il ne restait que le Gros. J’ai demandé à Havin de tirer sur les murailles derrière lesquelles il se cachait. Sa première roquette a touché l’angle. La suivante est passée trop haut. La troisième, juste en dessous. J’ai dit alors à Shiro d’avancer de 50 mètres vers le bas de la colline et d’ouvrir le feu. Le Gros répondrait, se montrerait, et je l’aurais. Shiro s’est exécuté. Le Gros s’est redressé et il a tiré, encore une fois trop rapide, à nouveau baissé avant que je puisse répliquer. Le Gros se défendait bien. Il m’intéressait, dans son genre. Tous ses camarades étaient morts mais il n’abandonnait pas sa position.

			Xabat a proposé que Shiro et lui rampent jusqu’à l’arrière de la position et l’attaquent à la grenade, ça leur a pris vingt minutes pour arriver jusqu’au pied de la colline. Je continuais de tirer pour que le Gros reste baissé et ne les voie pas. Mais il avait compris. Quand Xabat et Shiro sont arrivés à une centaine de mètres de lui, il a fait sauter une autre mine. D’où j’étais je pouvais croire que l’explosion s’était produite en dessous d’eux mais quand la fumée s’est dissipée je les ai vus qui rampaient vers le haut, indemnes. Voix de Medya à la radio : « Comment ça se passe ? » Moi : « On y est presque. » Quand nos hommes ont commencé à le contourner vers ses arrières, le Gros les a entendus. Il a eu peur. Il n’arrêtait pas de bondir à l’extérieur pour tenter de les apercevoir dans le noir et revenait à couvert. Je suivais tous ses mouvements et je le harcelais avec des rafales courtes pour l’empêcher de tirer. Xabat et Shiro m’ont appelé quand ils sont arrivés à moins de 30 mètres derrière la position. « Tire encore plus, s’il te plaît ! » J’ai tiré plusieurs rafales pendant qu’ils couraient vers la position et jetaient deux grenades à l’intérieur. Il y a deux explosions. Nous avons attendu une minute. Silence.

			 

			* * *

			 

			J’ai ramassé mon fusil et j’ai descendu la colline jusqu’à la position de l’EI. Le Mince que j’avais pris pour le chef était le plus jeune. Je l’avais touché à la tête et aux jambes. Le Grand, le Moyen et Longue Robe avaient la trentaine bien avancée. J’avais eu le Grand trois fois dans la poitrine et une fois à la tête. Le Moyen avait des impacts de balles à l’épaule, aux reins, à l’estomac et au genou. J’avais eu Longue Robe à la tête et à la nuque. Ce qui restait du Gros après deux grenades laissait penser qu’il était le plus âgé, peut-être la cinquantaine, et c’était probablement lui le chef. Il était mort en capitaine, avec ses hommes.

			Medya est venue me relever et j’ai marché tout seul dans les collines à travers les rochers et les épineux qui remplissent les vallées jusqu’à atteindre le village où la voiture m’avait laissé. J’ai pris mes affaires et nous avons roulé cinq heures en sens inverse pour retourner sur le front oriental. Le ciel était lumineux et je pouvais apercevoir Sarrine au loin dans la brume matinale. Dans le silence de l’aube la bataille se calmait dans mes veines et il y avait quelque chose de paisible dans ces basses terres du Sud qui s’étendaient doucement jusqu’à l’Euphrate. Les maisons étaient simples et bien conçues, des murs de pierre sans ouverture, un toit, des fenêtres et de petites cages à poules en fil de fer sur un côté. Je me souviens de petites touffes de marguerites roses et bleues des deux côtés de la route quand nous avons atteint la vallée, alors que la voiture soulevait derrière nous une traînée de poussière pâle aussi douce que de la farine.

			Dans notre organisation, nous nous faisons confiance pour prendre les bonnes décisions. Je savais que mon devoir était de combattre. Je savais aussi qu’on avait besoin de mon expérience. Combattre m’était devenu si facile au cours de l’année précédente. Je me posais tout le temps deux questions. Comment les attaquer ? Et comment vont-ils nous attaquer ? J’y répondais en concentrant tout mon passé, mon présent et mon futur. Nuit après nuit, jour après jour, mois après mois je restais allongé derrière mon fusil. Durant des étés brûlants, des automnes frais, des hivers sans fin et des printemps humides et engourdis, j’avais tenu l’ennemi dans mon viseur. Je m’étais usé les yeux à surveiller. J’avais survécu à d’autres snipers, à des attaques au fusil, à des attaques suicides, à des blindés, à des mortiers, à des roquettes, à des engins piégés, à des frappes aériennes, à des tirs d’ar­tille­rie, à des mitrailleuses lourdes, à des mines déclenchées à distance. À force de me nourrir de fromage trouvé ici ou là, de confiture, et occasionnellement de yaourt et de biscuits, j’avais fondu jusqu’à retrouver le poids d’un garçon de 13 ans. Je ne dormais pas, je me cachais dans l’abîme entre adrénaline et épuisement. Tant de mes amis étaient morts que je me retrouvais avec une mission nouvelle, que je n’avais pas voulue : survivre et conserver leur mémoire. Observer, attendre, tirer : c’était toute ma vie désormais. Si vous m’aviez vu à cette époque, vous auriez compris qu’un être humain peut survivre à presque tout pourvu qu’il ait un but.

			Par la suite j’ai commencé à me dire que je n’avais plus rien. J’avais l’impression d’avoir consommé trente ou quarante ans de ma vie en quelques mois. J’avais perdu la capacité de sentir le temps passer. Une erreur de jugement, un pas de trop, et la chandelle solitaire qui restait de mon âme serait soufflée, les ténèbres me mangeraient. En montant sur la colline vers la position de l’EI près de Sarrine, je sentais que je m’endormais debout. La boue m’aspirait, m’attirant dans l’étreinte éternelle de la terre. Par deux fois mon équipe avait dû m’appeler parce que j’avais dérivé. À un moment Xabat avait même braqué son fusil sur moi, inquiété par cette silhouette errante parmi les rochers.

			J’étais revenu dans mon ancien secteur du front oriental depuis quelques jours quand le général Tolin est venue me voir. « C’est bon de vous avoir. Nous avons besoin de vous ici. Comment allez-vous ? » a-t-elle demandé. J’ai répondu : « Je m’en sors. » Tolin a hoché la tête et a fait une moue. Elle a regardé vers l’horizon. Après un moment, elle a dit : « S’en sortir n’est pas suffisant, Azad. » J’ai tenté de la rassurer. « Je peux rester ici. Je suis bien ici. » Elle m’a regardé un instant. Son avis était fait. « Vous retournez à Kobané. Je vous verrai là-bas. »

			Et c’est comme ça que ma guerre s’est terminée.

			 

			
				
					3. RPG : pour Rocket Propelled Grenade, lance-roquette individuel. Le RPG7 d’origine russe est omniprésent sur tous les théâtres de guerre depuis les années 1960. (N.D.T.)

				

				
					4. Mitrailleuse légère soviétique introduite dans les années 1960, fabriquée depuis sous licence dans de nombreux pays. On voit qu’à ce stade les combattants kurdes disposent d’armes légères d’origine soviétique anciennes mais robustes et très répandues dans la région. (N.D.T.)

				

				
					5. Fusil d’assaut standard de l’armée américaine depuis les années 1960, décliné en de nombreuses versions et largement exporté. On verra par la suite que cette arme n’est pas courante chez les combattants kurdes. (N.D.T.)

				

				
					6. Apo : surnom d’Abdullah Öcalan, le leader du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK, Partiya Karkêren Kurdistan) détenu en Turquie depuis 1999. (N.D.T.)
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