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AVANT-PROPOS

Globalement vôtre

Ce livre est tributaire des méditations auxquelles m'ont obligé les compagnies aériennes dans les aéroports, depuis que je réfléchis à l'historicité du politique de par le monde. Globalisation rime avec avion. Les vols plus ou moins fréquents auxquels nous soumet notre mode de vie sont en quelque sorte devenus l'équivalent des pèlerinages dont parlait l'anthropologue Victor Turner. Ils sont les pérégrinations par lesquelles nous produisons nos sociétés et leur donnons sens. Or donc, en ce 25 juin 2000, Air France, qui veut « faire du ciel le plus bel endroit de la terre » – à condition de la quitter, devrait ajouter la publicité –, était censé me transporter d'un coup d'aile de Venise à Paris, par son vol AF 1727, prévu à 15 heures. Une fois arrivé à l'aéroport, j'appris, avec une cinquantaine de passagers, que ce vol était annulé. Nous partirions de Milan, où nous conduirait… un autocar, et d'où nous décollerions pour Paris à 20 h 20 par le AF 2215. Ledit car tomba en panne sur l'autoroute, à mi-chemin. La complaisance d'un autre bus qui passait fortuitement à vide nous permit d'arriver à temps à Malpensa. Et même très en avance, puisque le fameux vol AF 2215 ne décolla que vers 23 heures…

En dépit de la gentillesse des chauffeurs italiens successifs, ce trajet Venise-Paris et l'interminable attente à Malpensa ne furent pas « le plus bel endroit de la terre ». Aucune boisson ne nous fut servie. Il fallut demander fermement à l'enregistrement des vouchers donnant droit à un sandwich et à un soda (mais non à un espresso). Nous dûmes donc payer nous-mêmes notre dîner. Lorsque, excédés, nous nous installâmes d'autorité dans le salon d'Air France auquel nous n'avions effectivement pas droit, le chef d'escale, M. Franco Bassetto, menaça d'appeler la police et n'y renonça que devant l'indignation des autres passagers et le grotesque de la situation.

En matière de transparence, ce ne fut pas non plus extraordinaire. Pas moins de six explications différentes nous furent données, tout au long de ces dix heures. Du point de vue de la gouvernance, nous constatâmes avec surprise que l'équipage Milan-Paris ignorait qu'il avait à son bord cinquante passagers ivres de rage, venant de Venise par voie terrestre. Quant au sens commercial, n'en parlons pas : aucun dédommagement ne nous fut proposé, ne fût-ce qu'en miles. Manifestement Air France était plus à l'aise ce jour-là dans la deuxième acception du mot « vol » – « le fait de s'emparer du bien d'autrui par la force ou à son insu » – que dans la première : « Ensemble des mouvements coordonnés faits par les animaux capables de se maintenir en l'air pour s'y mouvoir ».

Les compagnies aériennes usent et abusent de la métaphore de la liberté. Elles sont pourtant des institutions disciplinaires. Le contraste entre leur froide affabilité de façade et les procédures autoritaires par lesquelles elles canalisent leurs passagers, assignés à des espaces de plus en plus étroits et confrontés à des queues de plus en plus longues, eût enchanté Marcuse ou Foucault. Elles sont devenues des auxiliaires précieuses de la police, au-delà des relations traditionnelles qu'elles entretenaient avec les services secrets. Schengen oblige, elles vérifient elles-mêmes les visas de leurs passagers désireux de se rendre en Europe, rendant de facto impossible l'exercice du droit d'asile que stipulent les Constitutions ou le droit international. Elles ont été contraintes d'ouvrir leurs fichiers aux autorités américaines qui y puisent des informations personnelles sur les préférences alimentaires, les modes de paiement, l'état de santé et les voyages antérieurs des passagers, dans le cadre d'une conception extensive de la lutte contre le terrorisme. Elles dénoncent à la police ceux d'entre eux qui se rendent coupables de plaisanteries – le fait que celles-ci soient mauvaises ne change rien à l'affaire – ou qui s'attardent aux toilettes. Elles acceptent les règles discriminatoires qui visent, à l'entrée des États-Unis, les membres de leur personnel nés dans certains pays présumés suspects, bien qu'ils n'en soient pas citoyens. Elles convoient les personnes expulsées, souvent au péril de leur liberté ou de leur vie, à l'instar du dissident cubain Roberto Viza Egües, renvoyé contre son gré à La Havane par le vol AF 3486 du 31 août 2000, sans que le commandant de bord s'y oppose – bien qu'il en eût le droit et le devoir. Elles enjoignent à leurs pilotes de poursuivre leur route lorsque la présence dans le train d'atterrissage d'un émigré clandestin est signalée au bout d'une heure et demie de vol, comme sur le AF 897 Brazzaville-Paris du 9 octobre 2003.

Les compagnies aériennes m'ont fait comprendre deux choses à propos de la globalisation. À son aune, la seule urgence est celle de l'attente. Et les institutions privées, telles que les entreprises ou les organisations non gouvernementales, exercent désormais le pouvoir d'État qu'elles se sont vu déléguer sous la forme d'un système diffus d'administration indirecte.

Pourtant ce livre n'est pas un manifeste de protestation souverainiste ou altermondialiste. Sa démarche est celle de la sociologie historique du politique, son propos est de problématiser le moment dans lequel nous vivons, et sa conclusion choquera les militants autant que son raisonnement déroutera les libéraux : la globalisation est nôtre parce qu'elle est notre œuvre.

Les libéraux seront furieux de voir figurer au centre de mon analyse le pouvoir, dans ce qu'il a de plus cru. Les altermondialistes de l'importance que j'accorde à l'appropriation et au désir dans un temps qu'ils pensent être de mortification. Les souverainistes de la vigueur persistante que je reconnais à l'État. Les spécialistes des relations internationales de la place que je laisse à l'histoire. Les économistes de mon ignorance. Ma dette par rapport aux uns et aux autres est néanmoins immense. Un nombre considérable de travaux de toute obédience ont été consacrés depuis une vingtaine d'années à la globalisation. Ce n'est pas les tenir en mépris que de les ranger sous la notion générique de global studies quand bien même ils relèvent de traditions disciplinaires disparates. C'est simplement essayer de renouveler le cadre de la discussion et de répondre à une curiosité : que pouvait avoir à dire un auteur qui avait consacré l'essentiel de ses recherches à l'historicité de l'État au sujet d'une période historique qui semblait marquer le déclin de celui-ci ?

Il ne m'appartient pas de décider si cette curiosité était malsaine ou non. Pour que le lecteur puisse en juger, il me faut préciser deux points. L'un est de méthode. Cette réflexion repose sur une lecture évidemment non exhaustive, mais conséquente, de la littérature disponible que je cite aussi complètement que possible, pour alimenter le débat. Elle s'appuie également sur le dépouillement de la presse, qui nous fournit un matériau commun à partir duquel nous élaborons des interprétations différentes. Cela devrait derechef faciliter l'utilisation critique de ce livre. Enfin, ses analyses ont bénéficié de séjours plus ou moins longs, et plus ou moins scientifiques, dans un grand nombre de pays qui m'ont permis d'affiner certaines observations et d'orienter mes lectures. Elles portent la marque d'interrogations et de terrains que m'ont fait partager, eux en vrais chercheurs, et en merveilleux compagnons de voyage, Fariba Adelkhah, Romain Bertrand et Béatrice Hibou. Qu'ils se révèlent perplexes devant le fruit de leur patience ne changerait rien à ma reconnaissance. Pour le reste, je suis malheureusement trop avancé dans mon itinéraire professionnel pour être en mesure de remercier la totalité, ou même le noyau dur des collègues qui ont porté ma réflexion là où elle se trouve. Je m'efforcerai de leur rendre justice le moment venu, dans les pages qui suivent.

L'autre point qui mérite avertissement a trait à la terminologie. Le mot de « globalisation » s'est imposé urbi et orbi. Les Français sont à peu près les seuls à le bouder et à lui préférer celui de « mondialisation », non sans susciter l'ironie de leurs voisins européens ou américains. N'ayant pas l'habitude de penser en béret basque, je me range à l'usage international. Et ce d'autant plus volontiers que l'insistance puriste à évoquer la « mondialisation » – quitte à parfois la distinguer, de manière assez oiseuse, de la « globalisation » – a pris au fil du temps une connotation idéologique souverainiste dont je tiens à me démarquer. Ce souci ne m'empêchera pas de recourir indifféremment aux deux mots lorsque cela me sera commode afin d'éviter des répétitions.

Le reste du vocabulaire conceptuel qu'on trouve ici est celui de la sociologie historique du politique, pour le meilleur comme pour le pire. Dans le sillage de mes écrits antérieurs, et par référence à la formulation commode de Bruce Berman et John Lonsdale, je différencie la « construction » du politique, en tant que création délibérée d'un appareil de pouvoir, et sa « formation », en tant que processus historique, conflictuel, involontaire et largement inconscient, conduit dans le désordre des affrontements, des compromis et de l'imaginaire par la masse des anonymes. Ce deuxième aspect des choses et ses paradoxes requièrent une attention particulière.

J'ai tenté de ne pas abuser du jargon en citant des faits concrets et en rapportant les propos des acteurs eux-mêmes puisque cette globalisation est nôtre. Néanmoins, le souci de sortir des lieux communs suppose parfois que l'on recoure à une terminologie spécialisée que, curieusement, l'on accepte plus facilement de son plombier ou de son garagiste que d'un chercheur. Dans ce fatras, deux concepts récurrents appellent d'emblée une définition. Le premier est celui d'évergétisme, la « quête ancienne de la réputation personnelle au moyen de dons habilement rendus publics », à laquelle les historiens de l'Antiquité, Peter Brown et Paul Veyne, ont consacré des ouvrages magnifiques. Pauvre ou riche, l'homme de la globalisation est un évergète plein d'entrain.

Le second concept clef, plus rebutant, est celui de « gouvernementalité », que je propose de substituer à cette « gouvernance » dont les libéraux nous rebattent les oreilles. Il suffit pour l'instant de rappeler que cette notion est empruntée à Michel Foucault et renvoie à la problématisation du pouvoir comme étant une « action sur des actions ». Je veux dire par là que la globalisation instaure des rapports de pouvoir sans que ceux-ci excluent les pratiques par lesquelles nous nous l'approprions. Plus précisément – et j'espère ce faisant saisir davantage le détail que la plupart des auteurs qui interprètent eux aussi la mondialisation en termes de gouvernementalité –, ces rapports de pouvoir sur autrui sont simultanément des pratiques de soi, à la « rencontre des techniques de domination exercées sur les autres et des techniques de soi ». La globalisation est nôtre parce que c'est dans sa dimension que nous façonnons notre éthique et notre corps, que nous concevons notre conduite de vie, que nous souffrons et que nous désirons, que nous soumettons et que nous sommes subordonnés1.



1 Cette recherche a été financée par le Centre d'études et de recherches internationales de la Fondation nationale des sciences politiques, au titre de « projet spécial ».






CHAPITRE PREMIER

Deux siècles de globalisation :
 le changement d'échelle de l'État
 et du capitalisme

Selon l'expression consacrée, nous vivons une époque formidable. En quelque deux décennies, la conjonction d'innovations technologiques spectaculaires, de l'effondrement de l'Empire soviétique, des politiques économiques néolibérales et du « terrorisme international de masse » ont consacré l'unité de notre monde, à laquelle conduisait l'expansion du capitalisme occidental depuis quatre siècles. Je parle bien d'« unité » du monde, mutatis mutandis, comme l'on a parlé de l'« unité » de l'Italie ou de l'Allemagne au XIX e siècle. Non bien sûr que les phénomènes soient politiquement comparables. Même dans les rêves les plus fous de nos contemporains, il n'est pas question d'une nation mondiale. Mais la mondialisation d'aujourd'hui et la formation des États-nations d'hier – outre le fait qu'elles sont les deux faces d'une même pièce, comme nous le verrons – consistent en des expériences historiques de changement d'échelle des sociétés, sans qu'elles donnent pour autant lieu à la complète unification de ces dernières. Dans un cas comme dans l'autre, il s'agit de saisir d'un même mouvement la cohérence et son hétérogénéité, la totalité et son inachèvement. Vieux problème que posait déjà la compréhension de l'État ou de la culture, et qu'il nous faut reprendre sous un autre angle.

Unité, donc, et non uniformisation du monde, ainsi qu'il en fut de l'Allemagne ou de l'Italie : celles-ci conjuguèrent leur diversité culturelle ou politique avec les exigences d'un gouvernement central et d'une économie nationale participant de plain-pied au système international. Notre formidable époque connaît une mutation générale analogue de son espace-temps. Ses principes de souveraineté et de légitimité, ses valeurs morales, ses modes d'organisation, ses connaissances s'en trouvent bouleversées. Pour nous en tenir à l'essentiel, nous pouvons évoquer, sans grand risque de nous tromper, l'intégration du marché des capitaux, le développement des échanges commerciaux, l'amélioration des moyens de transport, l'accélération de la communication planétaire sous toutes ses formes, l'institutionnalisation notable des normes et des mécanismes mondiaux de régulation, y compris dans le domaine politique et judiciaire, la poursuite des mouvements migratoires, l'émergence de défis écologiques et sanitaires communs à l'ensemble de l'humanité, la persistance de menaces tangibles pesant sur la paix, voire la survie du globe. La plupart de ces transformations méritent le superlatif. Il en résulte des changements, peut-être plus profonds encore, de l'intelligence sociale de l'Homme : de son appréhension des relations collectives ou personnelles qu'il entretient avec autrui, du passé ou de l'avenir, de la vie et de la mort1.

La caractérisation de chacun de ces processus prête à débat. Mais il faudrait être sourd et aveugle pour ne pas admettre que notre époque éprouve une remarquable « compression du temps et de l'espace », pour reprendre la formule désormais classique du géographe marxiste David Harvey2. Et mieux vaudrait être muet que de soutenir la thèse de l'inconsistance historique d'un tel bouleversement. L'usage s'est imposé de nommer celui-ci « globalisation ». L'origine du concept est assez vague. Il apparaît au cours des années 1960 et 1970, en anglais et en français, dans la littérature grise des Nations unies et des entreprises multinationales3. American Express en fait ainsi un slogan publicitaire de promotion de sa carte de crédit4. Du côté des sciences sociales, Marshall McLuhan en tire un succès de librairie en annonçant, dès 1960, l'avènement du « village global ». Mais l'édition de 1991 de l'Oxford Dictionary of New Words donne encore du mot « global » des définitions parcellaires en l'associant au « jargon environnementaliste » et à la connaissance des « autres cultures ». Puis le terme s'est répandu de façon foudroyante dans le langage, aussi bien savant que commun. Sa définition, élusive, recouvre tout et n'importe quoi, « d'Internet à un hamburger5 ». Néanmoins, le terme s'est imposé au cœur du débat public et de la réflexion scientifique, au point d'être à lui seul une illustration de ce qu'il entend rendre intelligible : à globalisation, concept global !

Cela n'a pas été sans quelques raccourcis de la pensée. En particulier, l'« extension et l'intensification à l'échelle du monde des relations sociales » (Anthony Giddens) sont généralement confondues avec l'expansion mondiale du capitalisme. Certes, les deux processus ont historiquement coïncidé, tant et si bien qu'il est tentant d'établir entre eux une relation de causalité ou de les identifier l'un à l'autre. Telle était, après tout, l'analyse de Marx : « Par l'exploitation du marché mondial, la bourgeoisie donne un caractère cosmopolite à la production et à la consommation de tous les pays. Au grand désespoir des réactionnaires, elle a ôté à l'industrie sa base nationale. Les anciennes industries nationales ont été détruites, et le sont encore tous les jours6. » Sur le plan conceptuel, il est néanmoins préférable de distinguer les deux phénomènes. L'expansion ou la mutation du capitalisme – par exemple la conversion de la Russie et de la Chine à l'économie de marché, ou le remplacement de l'organisation fordiste du travail par des modes de gestion de l'entreprise moins hiérarchisés, valorisant la flexibilité et la mise en réseaux horizontaux des unités de production à l'échelle planétaire – ne rendent pas compte d'autres formes de la globalisation, même si elles interfèrent peu ou prou avec celles-ci : le mouvement communiste international, les religions universelles, les échanges scientifiques ou culturels, la guerre et la violence politique, les migrations, les événements climatiques, les épidémies sont (ou ont été, dans un passé proche) des véhicules de globalisation dont peu de marxistes soutiendraient aujourd'hui qu'ils sont les simples fourriers ou les manifestations du capitalisme. Cet ouvrage porte d'abord sur la globalisation en tant que changement d'échelle, sans nécessairement ramener celui-ci à l'apothéose, à la mue ou au dépassement du mode de production capitaliste.




Les limites de la globalisation

Par ailleurs, l'inflation des écrits et des discours sur la globalisation conduit trop fréquemment à tenir pour acquise la réalité du fait. Or, le terme a quelque chose d'illusoire ou d'excessif. L'hebdomadaire The Economist, peu suspect de pensée critique à cet endroit, n'hésite pas à affirmer que « la globalisation n'est pas et n'a jamais été globale7 ». Ainsi, Internet – ce « fondement technologique de la forme d'organisation propre à l'ère de l'information : le réseau8 » – ne touche qu'une minorité des habitants de la planète : 400 millions en 2001, 1 milliard, vraisemblablement, en 2005. En termes d'utilisateurs, de noms de domaines et de réseaux à grande largeur de bande, sa géographie est extraordinairement concentrée autour de quelques aires métropolitaines, ou même de quelques-uns de leurs quartiers9.

Pareillement, de nombreux auteurs mettent en doute l'émergence d'une « économie dont les éléments centraux ont la capacité institutionnelle, organisationnelle et technologique de fonctionner comme unité en temps réel, ou en temps choisi, à l'échelle planétaire », conformément au diagnostic de Manuel Castells10. Ils discernent la systématisation de l'« économie ouverte internationale » qui s'est progressivement construite depuis la Seconde Guerre mondiale, au lieu d'une économie véritablement mondialisée au sein de laquelle se seraient fondues les économies nationales11 : les firmes authentiquement globales sont rares ; le multilatéralisme continue de relever de l'intergouvernemental ; la mondialisation des échanges et des investissements directs est limitée ; la « nouvelle économie », dont la mirifique croissance était censée annoncer les temps nouveaux est vite entrée en récession et s'est avérée n'être qu'un château de cartes, sinon une imposture comptable ; une crise de confiance insidieuse s'est installée sur les marchés financiers et au sein des institutions multilatérales de Bretton Woods. En définitive, « l'économiste ne s'étonne pas de l'intensité de l'intégration, mais au contraire de la persistance, malgré la levée des barrières tarifaires, fiscales ou réglementaires, d'une fragmentation prononcée de l'économie mondiale, y compris entre les pays et les zones qui entretiennent les liens les plus intenses12 ». Spécialement dans le domaine commercial, de multiples barrières invisibles continuent d'entraver les échanges internationaux. La libéralisation de ces derniers s'accompagne même de la montée d'un « néoprotectionnisme » au sein de l'Organisation mondiale du commerce, sous couvert de sauvegarde des industries nationales, de dénonciation des subventions, d'actions antidumping et de prescription de normes sociales, environnementales ou autres. Des secteurs entiers d'activités restent massivement protégés et réglementés, tels que l'agriculture, les textiles, l'aéronautique, le transport maritime, la distribution, les services. Plus fondamentalement encore, l'internationalisation du marché du travail va de pair avec son cloisonnement politique et la régulation policière des migrations. Quant à la définition même de la propriété, elle reste très largement déterminée par les espaces juridiques nationaux – y compris au sein de l'Union européenne – à un moment où l'augmentation des contrats intemporels de nature financière confère aux institutions de la justice, et donc à leurs pratiques, un pouvoir accru, comme l'a illustré le traitement des faillites en Asie du Sud-Est ou en Russie lors des crises de 1997-199813.

Circulation de la force de travail, édification du droit de propriété : dans deux de ses dimensions constitutives, le capitalisme contemporain est loin d'être « global », bien que la pulsation de sa conjoncture soit le produit de fortes interdépendances mondiales. Parmi celles-ci, la dérégulation et l'intégration croissante des marchés financiers, qu'ont engendrées les transactions en eurodollars, l'effondrement du système de Bretton Woods et les chocs et contre-chocs pétroliers, dans les années 1960 et 1970, occupent une place de choix en raison de l'extrême volatilité des capitaux flottants et des opportunités offertes à la spéculation14. Mais, à l'inverse, et selon un avis assez généralement partagé, la montée en puissance des entreprises multinationales, la progression du commerce intrafirme et l'affirmation d'un « capitalisme d'alliance » entre groupes ne permettent pas de conclure à une globalisation complète de la production industrielle, quelles que soient les avancées en matière de gestion, de communication et de transport.

Politiquement et socialement, l'appréciation que l'on peut porter au sujet de la mondialisation est aussi mitigée. Ses manifestations les plus évidentes se voient contrebalancées par le délitement de certaines formes de solidarité internationale, telles que l'aide publique au développement, par le renforcement de l'« unilatéralisme » américain, et par la perte de crédibilité des Nations unies ou des négociations multilatérales qui s'ensuit. Il est significatif que deux des traités les plus marquants, du point de vue de l'intégration du système international – celui de Kyoto, réglementant les émissions de gaz à effet de serre, et celui de Rome, instituant une Cour pénale internationale permanente – aient été immédiatement remis en cause à l'initiative des États-Unis, supposés être les parangons de la globalisation. Certes, dans le même temps, l'adhésion de la Chine à l'OMC et la cooptation de la Russie au sein du G7, devenu ainsi G8, attestent le dépassement des grandes lignes de fracture du système mondial qu'avait causées la guerre froide. Mais, à y regarder de plus près, une proportion importante de leur population – en particulier l'essentiel de leur paysannerie ou de ce qui en tient lieu – semble hors jeu pour une durée indéterminée. Il est aujourd'hui beaucoup d'Éboli où « le Christ s'est arrêté » (Carlo Levi) et au-delà desquels le changement d'échelle de la mondialisation n'a guère de consistance.

Dans ce que l'on appelle pudiquement les pays du Sud, bien sûr. Mais tout autant dans le tissu des métropoles urbaines qui forment la trame de la « nouvelle géographie de la centralité15 ». Déjà Marx parlait de toutes ces « petites Irlande » qui croupissaient « dans chaque ville industrielle » d'Angleterre ou de France16. Pareillement, la globalisation contemporaine institue des sociétés « à deux vitesses », selon une expression en usage dans les années 1970, et un système international plus polarisé encore, bien qu'elle ait pu être à la fin du XIX e siècle un facteur de convergence au sein de l'« économie atlantique », si l'on en croit K. H. O'Rourke et J. G. Williamson17.

L'une des interrogations aiguës auxquelles il importe de répondre a précisément trait au statut de ces asymétries ou de ces disjonctions. États ou populations, les pauvres, les faibles sont-ils les protagonistes de la mondialisation, fût-ce au titre de victimes, ou n'en sont-ils que les spectateurs, agglutinés derrière sa vitrine ? Formulé de la sorte, le problème est néanmoins biaisé. Car c'est au cœur même du processus que se font entendre les dissonances. Par exemple après 1985, lorsque les États-Unis se sont élevés contre les investissements directs japonais dans leur économie alors même que les capitaux de leur allié finançaient leur dette et leur déficit publics. Ou actuellement, de part et d'autre de l'Atlantique, au détour de divers contentieux commerciaux, divergences politiques ou malentendus culturels. De ce point de vue, le 11 septembre 2001, qui sur bien des plans a marqué l'entrée de l'Amérique dans le maelström de la globalisation, ne serait-ce qu'en mettant fin au mythe de l'invulnérabilité de son territoire, a lézardé la communauté transatlantique d'intérêts et de valeurs, une fois dissipé l'élan de compassion des Européens. Les questions de l'Irak, du conflit israélo-palestinien, du droit humanitaire de la guerre, de la peine de mort, de la lutte antiterroriste, de l'écologie sont devenues des pommes de discorde qui illustrent le décalage entre l'aspiration à une « gouvernance globale » et la permanence des sociétés politiques.






La globalisation, un fait de conscience, un événement

Ces réserves, aussi fondées soient-elles, n'annulent pas l'évidence du changement d'échelle auquel nous sommes confrontés depuis vingt ans. Modernity at Large : tel est le titre suggestif, et à peu près intraduisible en français – « modernité au long cours », « modernité du grand large », « modernité en liberté », « modernité en général », « modernité incertaine » – de l'un des essais qui ont le mieux restitué les transformations de notre époque18. Encore faut-il bien poser le problème.

Il est loin d'être assuré que la globalisation constitue un système, par exemple une mutation qualitative et cohérente du mode de production capitaliste, voire son remplacement, conformément à l'hypothèse d'un Manuel Castells, d'un Martin Shaw ou d'un Toni Negri19. Il n'est pas non plus certain qu'elle nous propulse dans une ère radicalement autre, sauf à considérer assez platement que toute époque historique est singulière et irréductible au passé. De ce point de vue, les comparaisons terme à terme de la « première globalisation », à la veille de la Première Guerre mondiale, et de la globalisation contemporaine, dans le souci de savoir si nous vivons dans un monde « plus » ou « moins » unifié qu'en 1914, tournent vite en rond. Une fois que l'on a invoqué les mânes de l'étalon-or et dit que le volume des transferts internationaux d'épargne, en proportion du PIB, était près de deux fois plus élevé à la fin des années 1880 qu'au début des années 1990, ou que les migrations étaient à l'époque d'une ampleur bien supérieure à celles d'aujourd'hui, une fois que l'on a objecté que cette globalisation financière ne s'accompagnait pas d'une intégration planétaire des unités de production industrielles, ne concernait que l'« économie atlantique » et les empires coloniaux, ou n'avait pas de contreparties commerciales en proportion dès lors que l'on rapporte les échanges non au PNB mais au secteur des biens échangeables, une fois que l'on a glosé sur tous ces points, manque l'essentiel : la contingence de l'événement complexe, et la conscience que les contemporains en ont.

Roland Robertson complète utilement la définition que nous avons retenue : « La globalisation, comme concept, renvoie à la fois à la compression du monde et à l'intensification de la conscience du monde en tant que totalité20. » Aussi les théoriciens des relations internationales ou de l'économie politique internationale ont-ils raison de mettre l'accent sur le tournant qu'ont représenté à cet égard les deux dernières décennies du XX e siècle.

Les nouvelles technologies, le développement des mass media ou des transports, l'extension de l'économie de marché comme problématique légitime – sinon comme régime de pratiques effectives –, différentes catastrophes écologiques, et notamment celle de Tchernobyl, l'effondrement de l'Union soviétique, la fragilité inédite du sanctuaire territorial américain ont précipité, parmi d'autres facteurs, l'unité du globe autant dans les esprits que dans sa configuration objective. Étienne Balibar remarque que « la généralisation foudroyante du langage de la “mondialisation” et de la “globalité”, à laquelle il faut accorder la valeur d'un symptôme, renvoie à une surdétermination de phénomènes » : « Le processus économique n'est apparu comme une nouveauté sans précédent que dans la mesure où il se combinait avec d'autres […]. La mondialisation est apparue comme un procès structurellement irréversible dans une conjoncture politique déterminée qui en a sous-tendu l'évidence. Or, cette conjoncture résultait de la conjonction de plusieurs événements très différents qui ont paru se renforcer l'un l'autre, et renverser radicalement le cours antérieur de la vie sociale. D'où l'impression d'un tournant civilisationnel21. » Et, aux yeux du philosophe, la chute du mur de Berlin a eu une répercussion spécifique en effaçant les lignes de fracture mondiales nées de la guerre froide.

Sans le déchirement préalable du monde, il n'y aurait pas eu sentiment ultérieur de globalisation 22. Soit. Mais le péché mignon des global studies qui ont proliféré depuis vingt ans est d'hypertrophier et de réifier l'un ou l'autre de ces événements en lui attribuant une vertu catalytique absolue, constitutive de temps nouveaux, au sens quasi messianique de l'expression. Précisément parce qu'elle est un événement complexe et contingent, la globalisation doit s'interpréter à l'aune de son historicité. Derechef, la prudence de Roland Robertson est bonne conseillère : s'intéresser à la globalisation contemporaine ne doit pas conduire à postuler qu'elle constitue un événement récent23. Les lignes de force de notre époque, la conscience que nous en avons sont tributaires de notre passé. Elles sont un dérivé de morphologies, d'intérêts, de symbolisations et de perceptions que contraignent les histoires dont nous sommes issus. L'analyse scrupuleuse des faits a toujours démenti les sociologies ou les philosophies de la tabula rasa, qu'elles aient été coloniales, communistes ou libérales. Il en sera de même des prophéties péremptoires qu'ont inspirées la dislocation de l'Empire soviétique, la mise au point d'Internet ou les mirages du néolibéralisme. Certains publicistes ont été prompts à s'inventer leur tremblement de terre de Lisbonne. Mais n'est pas Voltaire qui veut, et force devrait être d'admettre que la globalisation ne sera la fin de rien du tout : ni de l'Histoire, ni de la philosophie de l'Histoire, ni des territoires, ni de l'État, ni du passé, ni de l'avenir, ni de la pauvreté, ni de la souveraineté, ni du bœuf bourguignon. Nous en serons probablement transformés, mais pas plus damnés que rachetés.

La propension des global studies à proférer plutôt qu'à analyser fait contraste avec le silence auquel se sont tenues deux approches importantes des sciences sociales : l'histoire et la sociologie historique de l'État. On l'a vu, l'économie politique internationale, la théorie des relations internationales, la sociologie de la communication, l'anthropologie postmoderne se sont emparées du thème de la globalisation et ont nourri le débat. Curieusement, les historiens et les sociologues néowébériens ou néomarxistes du politique l'ont négligé, quand bien même ils avaient de longue date fourbi des concepts susceptibles de l'enrichir, pour avoir travaillé sur des changements d'échelle antérieurs.

Dès les années 1960 commencent à fleurir, sous la plume de Fernand Braudel, Immanuel Wallerstein, Wolfram Eberhard, Perry Anderson, Charles Tilly, Theda Skocpol, et d'autres encore, les notions de « temps mondial », d'« économie-monde », de « système-monde ». D'emblée, les recherches de ces auteurs mettent en évidence la combinatoire pluriséculaire entre le capitalisme mondial et la formation d'un système d'États. Chez Braudel, c'est bel et bien cette synergie qui fait du capitalisme l'antithèse de l'économie de marché. Son autre propriété décisive est sa « flexibilité », sa « capacité de changement et d'adaptation », son « éclectisme » : il « n'invente pas les hiérarchies, il les utilise, de même qu'il n'a pas inventé le marché ou la consommation. Il est, dans la longue perspective de l'histoire, le visiteur du soir. Il arrive quand tout est déjà en place24 ». Les marxistes parlent pour leur part de la concaténation des modes de production : au lieu de s'effacer en se succédant, ceux-ci se superposent et s'emboîtent, le capitalisme s'« articulant » par exemple aux sociétés lignagères ou au système des castes qu'il englobe25. La prise en considération de ces travaux aurait évité aux global studies de se fourvoyer dans l'aporie du jeu à somme nulle entre l'État et la mondialisation (ou entre l'État et le marché) qui a fait les délices antagoniques des libéraux et des souverainistes de tout poil. Déjà Karl Marx et Max Weber avaient relié l'expansion mondiale du capitalisme à la compétition interétatique pour le contrôle du « capital mobile » : dans leurs œuvres le système des États, les flux financiers transnationaux et le changement d'échelle de la mondialisation vont de pair26. Enfin les distinctions wébérienne et braudélienne entre, respectivement, la « création » et l'« appropriation » du capitalisme, la « Civilisation » et les « civilisations » auraient dû tuer dans l'œuf la confusion récurrente entre l'occidentalisation (ou, pis, l'américanisation) et la globalisation27. Des séquences événementielles comme celles des économies-mondes de l'Antiquité méditerranéenne, de l'Asie et de l'océan Indien, de la conquête du Nouveau Monde par l'Europe, des mouvements « transnationaux28 », à la fois politiques et culturels, du baroque ou du romantisme, de la colonisation, ou encore de la diffusion des religions universelles sont de ce point de vue riches d'enseignements. Ceux-ci sont de nature à exorciser le provincialisme historique dans lequel se sont enfermées les global studies et à tempérer leurs alarmes (ou leur emphase) normatives.

Sur le premier plan, l'essentiel est peut-être de relativiser l'une des prétendues spécificités de la globalisation sur laquelle insistent tant les théoriciens des relations internationales que ceux du postmodernisme29. Le brouillage de la frontière entre la dimension « interne » des sociétés et leurs relations avec leur environnement n'a rien de particulièrement contemporain. L'histoire, la sociologie historique de l'État, mais aussi l'anthropologie ont amplement démontré que toutes les sociétés, fussent-elles « primitives », ont toujours procédé de leur rapport avec le monde extérieur. Max Weber, Otto Hintze, Reinhard Bendix ou Perry Anderson, d'un côté, Edmund Leach, Georges Balandier ou Stanley Tambiah, de l'autre, ont écrit sur le sujet des pages définitives. Qu'on les relise, ou qu'on les lise ! Et que l'on apporte la preuve de la rupture décisive qu'introduiraient les innovations technologiques contemporaines en comparaison avec d'autres épisodes de « compression du temps et de l'espace » !

Nombre d'historiens pensent ainsi que l'invention du télégraphe a provoqué une révolution de la conscience planétaire plus radicale que celle d'Internet. L'expression « en temps réel », dont on use et abuse, est évidemment relative. Lorsqu'en 1871 les résultats du Derby ont été transmis en cinq minutes de Londres à Calcutta, les contemporains ont éprouvé le même vertige orgueilleux et ravi que les premiers utilisateurs d'Internet. Mais les enfants de ceux-ci parlent avec condescendance des piètres débits des ordinateurs de leurs parents. S'il est un domaine où il faut se garder des jugements péremptoires, c'est bien celui de la représentation du temps et de l'espace, singulièrement lorsqu'elle participe aux échanges entre les sociétés. En réalité, les théoriciens des relations internationales, qui se sont longtemps complu à se figurer le système mondial comme une partie de billard dont les États eussent été les boules30, sont bien les seuls à s'étonner de la place et de l'accélération des flux transnationaux dans la globalisation contemporaine. Ils se sentent soudain à l'étroit dans leurs axiomes et se précipitent fébrilement vers des portes ouvertes depuis longtemps par leurs collègues des autres disciplines. Ne prenons pas leur stupeur pour argent comptant.

Sur le second plan, il importe de sortir du cadre d'un débat à l'emporte-pièce. Les global studies ou les commentaires des publicistes ne cessent de balancer entre une vision crépusculaire des temps nouveaux, dont l'avènement est annoncé, et un optimisme désespéré quant à la nécessité de les soumettre à une « gouvernance globale ». Pour un Arjun Appadurai, qui s'enchante de voir les pratiques sociales de la consommation de masse répondre à la flexibilité croissante des conditions d'exploitation de la force de travail31, combien d'autres auteurs qui s'effraient des menaces dont serait lourde la globalisation ! Menaces que font peser les « barbares » et autres sauvageons sur les « bourgeois » prospères de la « démocratie de marché ». Menaces sur l'État contourné par les relations transnationales, déchiré par les mobilisations identitaires, parasité par les mafias, chamboulé par les marchés, supplanté par l'arrogance et la puissance financière des entreprises multinationales. Menaces de la prolifération des armes de destruction massive et du terrorisme. Menaces sur le contenu et le périmètre de la démocratie ou sur la diversité culturelle, voire génétique de l'humanité. Menaces sur l'environnement, les espèces, les plantes. Ainsi entendue, la globalisation s'apparente à une expérience de dépossession et d'aliénation : de la souveraineté, de l'exercice de la citoyenneté, de l'identité. Les plus rassis glosent sur la manière d'opposer à la « turbulence globale » un surcroît de « gouvernance sans gouvernement » des « biens publics mondiaux », l'institutionnalisation d'une « société civile internationale », le développement de formes nouvelles d'intégration sociale. Ils espèrent réguler, maîtriser, démocratiser la mondialisation en construisant un espace public transnational à son échelle, en réformant les institutions internationales, en multipliant les procédures de négociation, de compromis et d'arbitrage, en étendant la réglementation et le droit internationaux, en amenant à résipiscence les « États voyous ». Les plus sombres dissertent sur les chiens de guerre, l'inévitable « choc des civilisations », l'inadmissible « unilatéralisme américain ». Quant aux intellectuels organiques de la globalisation, ils s'excitent de l'« urgence » dans laquelle elle les fait vivre.

Aucune de ces craintes, aucune de ces utopies, aucune de ces sensations n'est absurde. Mais la plupart des unes et des autres sont assez naïves. L'on nous fait gravement valoir que la globalisation est vélocité et mène à l'« universalisation de la démocratie occidentale comme forme ultime du gouvernement humain » (Francis Fukuyama). Gardons la tête froide. Les années 1990 n'ont-elles pas été celles d'un retour en force de l'Histoire, libérée du corset de l'affrontement bipolaire entre l'Occident et le communisme, au lieu de sa « fin » programmée ? Les « appels d'empire32 », les guerres civiles enracinées dans l'humus des terroirs historiques, les conflits interétatiques selon les bonnes vieilles recettes du nationalisme militariste les ont marquées, autant que la « marchandisation » ou la « marketisation » du système international. La dernière décennie a été celle des tentations expansionnistes de la Chine, de l'amorce du réarmement du Japon, du rebondissement dramatique des conflits territoriaux indo-pakistanais et israélo-palestinien, de la prolifération nucléaire à l'initiative d'États attachés à leur souveraineté, de la généralisation du terrorisme international au service de causes éminemment politiques. Émaillée de la purification ethnique en Yougoslavie, du génocide des Tutsi au Rwanda, de multiples massacres de masse en Tchétchénie, en Afghanistan, en Algérie, au sud du Sahara et ailleurs encore, des événements du 11 septembre 2001, des guerres d'Irak de 1991 et de 2003, de la banalisation des attentats-suicides comme mode opératoire de la lutte armée, de celle des noyades de milliers de migrants clandestins, elle a été proprement tragique.

Par ailleurs, le pourrissement est la façon privilégiée dont sont traités quelques-uns des dossiers les plus épineux de l'« agenda international ». Il en a notamment été ainsi du conflit du Proche-Orient, du prurit irakien, de la situation en Afghanistan sitôt retirées les troupes soviétiques, de la guerre dans les Grands Lacs et le bassin du Congo, des convulsions du Caucase, de l'enfoncement de l'Afrique subsaharienne dans un marasme protéiforme ou de la crise financière argentine – pardonnez du peu ! L'Europe elle-même se construit en partie de la sorte. L'attestent le délitement, dans les années 1990, des relations franco-allemandes dont tout le monde reconnaissait l'importance et que chacun a longtemps regardées mourir à petit feu, la fuite en avant de l'élargissement de l'Union à l'Est, l'inconsistance du Processus de Barcelone vis-à-vis des « pays tiers méditerranéens », l'évanescence de la Politique étrangère et de sécurité commune, le report indéfini de la réforme de la Politique agricole commune, ou encore les délais de déblocage de l'aide internationale consentie par la Commission : en 2000, il fallait compter 1,8 année pour l'ordonnancement de l'aide alimentaire et humanitaire, 2,5 années et 3,8 années pour celui de l'aide aux Balkans et du soutien aux actions en matière de défense des droits de l'homme, 6,5 et 8,5 années pour celui des aides consenties à l'Amérique latine et aux « pays tiers méditerranéens », tant et si bien que le commissaire Chris Patten a pu considérer que la réduction du délai moyen de versement de l'aide européenne de 4,1 à 3,7 années, en 2001, était une grande victoire. Dans le monde global, la seule urgence est souvent l'attente. À commencer par celle des avions, je l'ai dit, qui sont à la mondialisation contemporaine ce que les bateaux à vapeur et le chemin de fer ont été à la révolution industrielle – et dont les retards sont devenus systémiques.

En outre, si « sacre du présent » ou « effacement de l'avenir » il y a33, c'est l'œil dans le rétroviseur. La globalisation se conjugue volontiers au passé composé, à l'imparfait, voire au plus-que-parfait. Elle fabrique de la mémoire historique à tire-larigot. L'heure est à une « muséification » compulsive du paysage social – au moins en Occident, pas un bourg, pas un domaine d'activité n'y échappe –, à la célébration fétichiste (et intéressée) des anniversaires, à la dette et à la repentance généralisées. Celles-ci donnent d'ailleurs lieu à des innovations institutionnelles qui sont quelques-uns des signes les plus tangibles de la cristallisation d'une « gouvernance globale » dans la dimension politique : une Cour pénale internationale permanente a été instituée dans le sillage des Tribunaux pénaux internationaux de La Haye et d'Arusha, chargés de réprimer les crimes contre l'humanité perpétrés dans l'ex-Yougoslavie et au Rwanda ; depuis l'interception du général Pinochet en Grande-Bretagne, les justices nationales hésitent de moins en moins à se saisir d'actes politiques répréhensibles commis à l'étranger, parfois plusieurs décennies auparavant ; les commissions Vérité et réconciliation font désormais partie de l'ingénierie ordinaire des « transitions démocratiques » et bénéficient d'une vigoureuse coopération internationale ; les exigences de « réparations » ou de « reconnaissance » se multiplient, dont sont saisis Parlements nationaux et conférences internationales.

En lieu et place de ces métadiscours qui volontiers confinent au bavardage du café du Commerce (ou du Globe), il est nécessaire – urgent ? – de revenir aux fondements des sciences sociales. Éminemment complexe et contingente, la globalisation, répétons-le, demande à être saisie dans son historicité, c'est-à-dire dans sa banalité, celle d'une « forme rare », au sens latin de raritas34. L'oxymore ne doit pas dérouter. Parce qu'elle est une configuration historique, la globalisation est singulière. Elle est un régime spécifique de pouvoir et d'accumulation, et c'est bien en tant que telle qu'elle appelle un traitement ordinaire. Comment a-t-elle « émergé35 » ? En quelles pratiques sociales consiste-t-elle ? Quels agencements de pouvoir et de richesses constitue-t-elle ? Quels types de subjectivité engendre-t-elle ? Voilà les principales questions, d'apparence assez classique, que nous nous efforcerons de problématiser en gardant à l'esprit ce constat de bon sens : la globalisation est d'abord un changement d'échelle, dans le temps et dans l'espace, et elle n'est ni le premier qu'a connu l'humanité, ni le dernier auquel elle devra s'adapter. Notre propos ne sera donc pas de fixer la mondialisation dans son « essence » – tâche méthodologiquement vaine et philosophiquement douteuse – mais de la comprendre comme un « événement » au travers duquel l'Être-dans-le-monde se lit comme une production36. Au contraire de ses chantres ou de ses détracteurs, nous y reconnaîtrons d'abord la simple continuation de l'Histoire, non dans les termes téléologiques de l'évolutionnisme ou de l'historicisme, en se mettant à l'affût de son « origine », mais en s'interrogeant sur son « surgissement » dans l'« aléa singulier de l'événement », « au hasard de la lutte » et au détour des « interstices » du social, sans que nul ne puisse en être tenu pour « responsable » ou « s'en faire gloire » :

« La généalogie ne prétend pas remonter le temps pour rétablir une grande continuité par-delà la dispersion de l'oubli ; sa tâche n'est pas de montrer que le passé est encore là, bien vivant dans le présent, l'animant encore en secret, après avoir imposé à toutes les traverses du parcours une forme dessinée dès le départ. Rien qui ressemblerait à l'évolution d'une espèce, au destin d'un peuple. Suivre la filière complexe de la provenance, c'est au contraire maintenir ce qui s'est passé dans la dispersion qui lui est propre : c'est repérer les accidents, les infimes déviations – ou au contraire les retournements complets –, les erreurs, les fautes d'appréciation, les mauvais calculs qui ont donné naissance à ce qui existe et vaut pour nous ; c'est découvrir qu'à la racine de ce que nous connaissons et de ce que nous sommes il n'y a point la vérité et l'être, mais l'extériorité de l'accident », écrit Foucault37. À ce titre, la globalisation ouvre autant d'opportunités qu'elle crée de contraintes. Toni Negri et Michael Hardt l'affirment haut et fort dans une perspective révolutionnaire que l'on n'est point forcé de partager, mais qui a le mérite de rompre avec le millénarisme morbide et circulaire dans lequel se complaisent maints de leurs amis militants altermondialistes38.

C'est ici que l'étude des changements d'échelle antérieurs – l'expansion des religions universelles, l'ascension et le déclin des empires, la formation et le délitement des économies-mondes, la création des nations, la colonisation – s'avère conceptuellement et méthodologiquement utile. Analyser l'événement de la globalisation contemporaine, son émergence comme configuration historique de pouvoir, les pratiques qui la constituent suppose que l'on s'en tienne à la démarche de la sociologie historique du politique que nous avons empruntée dans nos travaux antérieurs. Ce n'est pas le lieu où la rappeler. Bornons-nous à en retenir trois conclusions qui concernent directement la problématisation de la globalisation.






1 L'universalisation des institutions et des idéologies politiques ou économiques – telles que l'État-nation, le marché, la démocratie – n'arase pas les trajectoires historiques des sociétés qui se les approprient, de gré ou de force.


2 Les processus ou les représentations culturels, politiques, économiques sont polysémiques, et le changement social obéit à des rythmes – Braudel aurait dit des « durées » – différents d'un domaine à l'autre : il en résulte son caractère souvent paradoxal.


3 Les détenteurs du pouvoir n'ont pas le monopole de ce changement social, qui est aussi bien produit « par le bas » : d'où l'utilité de distinguer entre la « construction » de la cité, par la mise en œuvre de politiques publiques (ou privées) explicites en vue de bâtir un appareil de contrôle, à l'initiative des élites politiques, et sa « formation » en tant que « processus contradictoire et largement inconscient de conflits, de négociations et de compromis entre divers groupes sociaux39 » – ou, dans les mots de Foucault, son « émergence » dans l'« interstice ».






Dans cette perspective, notre propos sera de poser quelques jalons susceptibles de mieux nous faire comprendre l'alchimie de la globalisation à partir de ses pratiques effectives, et non pas seulement dans les termes de la théorie des relations internationales ou sur la base des discours et des politiques délibérés qu'élaborent et poursuivent les principaux acteurs du système international : les gouvernements nationaux (en particulier ceux du G8), les institutions multilatérales, les autorités de régulation indépendantes, les entreprises multinationales, les mouvements religieux universels, les fédérations internationales de divers types, les grandes organisations non gouvernementales.






Un XIX e siècle fondateur

Notre souci d'historicité, l'idée même de trajectoire historique impliquent que nous arrêtions une périodisation du processus d'unification relative du monde que nous entendons déchiffrer. Il devrait être désormais clair que « la globalisation n'est un phénomène social ni entièrement nouveau ni fondamentalement moderne40 » et qu'elle est irréductible à l'histoire de l'Occident41. Elle nécessite d'autant plus d'être resituée dans sa profondeur de champ historique qu'elle n'a jamais procédé par effacement ou substitution de ses dynamiques antérieures, mais bel et bien par concaténation42. Continuités, et donc ruptures, soit, mais selon quelles séquences ? Si la période 1989-2003, ou même 1945-2003, généralement retenue par les théoriciens des relations internationales, est de toute évidence trop courte eu égard à notre intention, ce serait diluer la portée de celle-ci que d'intégrer l'ensemble des phases antérieures que les historiens nous désignent : par exemple, dans les termes de l'équipe de chercheurs rassemblée par A. G. Hopkins, la forme archaïque de la globalisation, avant l'apparition de l'industrialisation et de l'État-nation ; la protoglobalisation, qui voit la reconfiguration du système d'États et la croissance de la finance, des services et des manufactures préindustrielles entre 1600 et 1800 ; ou la globalisation moderne, que consacrent l'ascension de l'État-nation et l'industrialisation entre 1800 et les années 195043. L'enseignement le plus fort que l'on peut tirer de ces séquences précoces, et sur lequel nous aurons à revenir, a déjà trait à l'imbrication continue, dans la longue durée, de ce que la science politique nomme maintenant les relations transnationales – y compris le marché des économistes – et les processus de formation de l'État : la « compression du temps et de l'espace » et l'intensification de la conscience que l'on a de celle-ci en sont une résultante.

Autrement dit, la globalisation n'est pas le fruit de l'hypertrophie des relations transnationales (ou du marché) au détriment de l'État, ainsi que l'ont affirmé de prime abord les théoriciens des relations internationales ou de l'économie politique internationale. Elle est la synthèse de chacun de ces principes en apparence contradictoires. Or, ce mouvement dialectique se systématise au cours du « long XIX e siècle » – de 1776 à 1914 – qu'a contribué à délimiter l'œuvre d'Eric Hobsbawm. Nous le choisirons donc comme point de départ de la globalisation contemporaine, « postcoloniale »44.

Plus précisément, le XIX e siècle demeure fondateur de notre modernité « globale » pour au moins six raisons.






1 Il voit l'émergence de l'architecture du système international dans lequel nous continuons de vivre. En 1757, l'East India Company s'empare de la riche province du Bengale dont l'Empire moghol tirait l'essentiel de ses ressources fiscales, et avec celle-ci de la position stratégique d'intermédiation entre le sous-continent et la Chine qui sera le tremplin commercial et financier de l'impérialisme britannique en Asie. Autour de 1800, le rapport de forces économique entre celle-ci et l'Europe s'inverse45. Mais, dès 1913, les États-Unis deviennent la première puissance économique mondiale en partie grâce à la révolution organisationnelle qu'ils ont expérimentée, notamment dans les compagnies de chemin de fer, à partir des années 1850, et grâce aux capitaux britanniques qu'ils accueillent. L'affrontement entre l'Allemagne et la Grande-Bretagne, qui culmine avec le suicide collectif de la Première Guerre mondiale, laisse la voie ouverte à l'hégémonie américaine au lendemain de celle-ci. Dans le même temps, les outsiders de la globalisation – en particulier le Japon de l'ère Meiji – prennent leurs marques, tout comme la plupart de ses perdants, à l'instar de la Russie, de la quasi-totalité des sociétés musulmanes, de l'Amérique latine et de l'Afrique subsaharienne. Dans des conditions très différentes, l'Inde et la Chine amorcent une modernisation douloureuse dont les difficultés ou les contradictions contraignent encore maintenant leur statut international et leur insertion dans l'économie mondiale.


2 Il faut attendre les années 1830 « pour que le libéralisme économique éclate comme un esprit de croisade passionnée et que le laissez-faire devienne une foi militante » dont l'utopie repose sur un marché du travail concurrentiel, l'étalon-or automatique et le libre-échange international : le « marché autorégulateur à l'échelle mondiale » assure le « fonctionnement de ce mécanisme époustouflant »46. Grâce à la révolution industrielle et aux nouvelles techniques dont elle s'accompagne, le XIX e siècle fait coïncider moyens de communication et moyens de production. Il s'ensuit une formidable expansion du commerce mondial : celui-ci, qui n'avait pas tout à fait doublé de 1800 à 1840, augmente de 160 % de 1850 à 1870, dopé par l'amélioration des transports, la multiplication des moyens de paiement et l'expansion du crédit que permet la découverte de nouveaux gisements d'or en Californie, en Australie et en Afrique du Sud. Le protectionnisme commercial effectue certes un retour en force à partir de 1879, mais la globalisation financière s'accentue dans des proportions inouïes jusqu'à la Première Guerre mondiale, même si le marché des capitaux est alors moins complexe, moins autonome et géographiquement moins étendu qu'aujourd'hui. En outre, l'institution de la propriété privée et sa marchandisation s'universalisent non seulement dans les colonies occidentales, mais aussi dans des formations politiques demeurées indépendantes telles que l'Empire ottoman.


3 Dès la fin du XVIII e siècle, un nouveau cosmopolitisme se noue et donne naissance à une véritable conscience du monde, à un Weltgefühl. Kant écrit son Projet de paix perpétuelle, et Schiller son poème An die Freude : « Enlacez-vous, millions d'êtres ! Que ce baiser aille au monde entier… » Dans son Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, Condorcet voit les hommes « ne former qu'un seul tout, et tendre à un but unique ». Le saint-simonisme, le positivisme, le socialisme et la mission chrétienne exploitent cette veine, selon des genres différents, tout au long du XIX e siècle. Mais plus important encore, peut-être, le « mouvement vers l'Est » (swing to the East) de l'Angleterre, au milieu des années 1760, à la suite des déboires que la métropole a connus dans ses colonies américaines, inspire des explorations maritimes, des travaux cartographiques, des recherches ethnographiques, archéologiques ou naturalistes, des engouements artistiques, des zèles religieux qui constituent les prodromes des sciences impériales ultérieures47. La conscience du monde devient scientifique et épouse les contours de nouvelles disciplines, telles que la météorologie48.

À partir du milieu du XIX e siècle la construction de réseaux de chemin de fer nationaux, continentaux et parfois intercontinentaux, l'établissement d'un système mondial de télégraphie grâce à la pose de câbles sous-marins, la mise au point de procédés de réfrigération, l'apparition d'une édition et d'une presse de masse, l'invention de la photographie et, dans une moindre mesure, les progrès de la médecine assurent une circulation planétaire sans précédent de l'information, des idées, des biens et des hommes49. En 1873, le président Grant peut ainsi professer l'avènement d'un monde unique : « Comme le commerce, l'éducation et le transfert rapide de la pensée et de la matière par le télégraphe et le vapeur changent toute chose, je suis porté à croire que le Créateur s'occupe de faire du monde une nation unique, parlant une langue unique, une réalisation qui rendra désormais inutiles les armées de terre et de mer50. » La certitude que « dorénavant l'histoire serait l'histoire du monde51 » déborde les cercles de l'élite intellectuelle ou politique et entre dans le sens commun. La presse enfantine, qui célèbre les prouesses des explorateurs, des héros militaires de la conquête coloniale et des missionnaires, inculque aux jeunes Européens et Américains l'évidence de la globalisation. Réciproquement, une proportion croissante d'Asiatiques ou d'Africains entrent en contact direct avec l'Occident par le truchement de ces personnages et des idées, des lois ou des biens qu'ils convoient. De premiers mythes en naissent, que portent les grandes vagues du millénarisme, la propagation des rumeurs sur le commerce des Blancs avec les forces de l'invisible et divers cultes.


4 Le XIX e siècle est celui des grandes migrations, dont l'ampleur n'a été que tout récemment dépassée. Le mouvement de populations le plus spectaculaire est transatlantique : environ 44 millions d'Européens gagnent les Amériques (dont 32 millions entre 1880 et 1915). Il faut y ajouter les migrations à l'intérieur de l'Europe, antérieures aux migrations transatlantiques ou concomitantes, et souvent constitutives de celles-ci, et les départs vers l'Australie et d'autres colonies de peuplement, telles que l'Algérie, l'Afrique du Sud ou la Sibérie. En outre, l'émigration dans différentes parties du monde de 3 à 6 millions d'Indiens de 1815 à 1914, de quelque 12 millions de Chinois de 1815 à 1914, et d'un nombre beaucoup moins élevé de Japonais achève de faire de ce siècle un extraordinaire moment de brassage de populations, que viendra interrompre la généralisation d'une législation ou d'une réglementation plus restrictives au tournant du XX e siècle, à l'initiative des États-Unis.

Mais, au-delà des chiffres, certaines particularités qualitatives de ces flux retiennent l'attention. Ces derniers s'articulent de plus en plus au fait urbain, minier ou industriel, et reconstituent d'une certaine manière le multiculturalisme des cités marchandes des anciennes économies-mondes. Aux antipodes de l'imagerie classique du Grand Ouest, la ruée vers l'or en Californie a ainsi pour théâtre la ville, et plus précisément la « ville globale » que devient rapidement San Francisco52. Par ailleurs, l'abaissement des tarifs du transport maritime facilite les migrations saisonnières ou temporaires et la structuration de « circuits transnationaux », avec tous les effets de rétroaction entre pays d'accueil et pays de départ que ceux-ci induisent53. Par exemple, les « hirondelles » (golondrinas) italiennes se rendent en Argentine pour la moisson, à la fin du XIX e siècle. Et le taux de retour, somme toute élevé, des émigrants est un facteur déterminant de globalisation : d'un quart à un tiers environ des arrivants aux États-Unis entre 1880 et 1930 reviennent dans leur patrie d'origine, la proportion variant fortement selon les nationalités54 ; et 24,1 millions des 30,2 millions d'Indiens qui quittent le sous-continent de 1834 à 1937 s'y réinstallent55.


5 Le XIX e siècle véhicule des expériences politiques planétaires : les guerres napoléoniennes, dont les répercussions se font sentir bien au-delà de l'Europe, en particulier dans les Indes néerlandaises (du fait de la conquête des Pays-Bas par la France), en Amérique latine (avec l'émancipation des colonies espagnoles), dans les Caraïbes (avec l'indépendance de Haïti), dans le monde musulman (avec l'occupation de l'Égypte par Bonaparte, son onde de choc dans les sociétés islamiques et la diffusion des idées républicaines ou révolutionnaires dans les Empires ottoman et qajar), à Madagascar (où le roi Radama Ier
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