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      Ce roman est affectueusement dédié au caporal George Whitney Carpenter, des US Marine Corps. Un homme que je n’ai malheureusement pas connu.


      Il était une fois un homme tordu qui marchait sur un sentier tordu


      Il trouva une pièce tordue sur une pierre tordue


      Il acheta un chat tordu qui attrapa une souris tordue


      Et ils vécurent tous ensemble dans une petite maison tordue.

    

  


  
    
      1


      Avant que CarterAllinson II ne franchisse le seuil du Starbucks à l’angle de la 50eRue et de Lexington, ses relations avec le beau sexe s’étaient limitées à quelques béguins dans son enfance, puis à quelques toquades sans importance durant son adolescence, dont certaines avaient donné lieu à de fougueux exploits sexuels. Mais Carter n’était jamais tombé profondément amoureux.


      Par chance, la file d’attente était courte et il obtint rapidement sa dose habituelle: café crème avec double shot d’expresso accompagné d’une tranche de cake au citron recouvert d’un glaçage blanc. Il chercha autour de lui une place où s’asseoir, et c’est à ce moment que les Parques de la destinée se penchèrent sur son avenir.


      Elle était attablée dans un coin au fond de la salle, lisant un livre. Sur sa table étaient posés un petit sac à main orné de perles et un mug avec l’étiquette d’une infusion à la camomille qui dépassait. En face d’elle, une chaise vide; la seule de tout l’établissement.


      Carter se fraya un passage à travers la salle bondée.


      ‒Puis-je? demanda-t-il en montrant la chaise.


      ‒Bien sûr, répondit-elle en déplaçant son sac.


      ‒Merci. Il y a beaucoup de monde ce matin…


      ‒Oui.


      Tandis qu’il s’asseyait, elle regarda son visage pour la première fois.


      Nombre de poètes ont tenté de capturer dans des mots ce moment rare et magique où deux regards se rencontrent et où deux vies sont changées pour toujours. Quelques-uns ont presque réussi, en prose comme en vers. Le fait que certaines personnes n’ont jamais vécu un tel moment et n’en vivront peut-être jamais constitue une des grandes tragédies de ce monde. Le royaume animal connaît bien cet état: pygargues à tête blanche, castors, loups et vautours, pour ne citer qu’eux, se choisissent un partenaire pour la vie.


      Le 14 juillet 1998, Carter tendit la main et dit simplement:


      ‒Carter.


      ‒Fiona, répondit-elle en lui serrant la main, fascinée par l’intensité de ses yeux bleus.


      Ils restèrent assis une demi-heure sans parler, mais, avant d’aller chacun de leur côté, ils échangèrent de brèves politesses, et il l’invita à dîner. Leur rencontre leur avait paru si providentielle à tous les deux qu’il n’y eut nul besoin de tourner autour du pot ni de finasser. Il avait demandé, elle avait accepté.


      Lors du dîner, elle avait appris qu’il sortait tout juste de l’université Vanderbilt et qu’il abordait la phase des entretiens d’embauche. La plupart s’étaient révélés non concluants, d’une part en raison de l’état actuel du monde de la finance, mais aussi parce que le jeune homme aux yeux si bleus était loin de briller par son organisation et avait clairement besoin de conseils féminins.


      Si elle avait su à quel point, peut-être se serait-elle levée de table et serait-elle sortie de sa vie sur un simple hochement de tête. Au lieu de cela, elle lui proposa de rencontrer son père, qui dirigeait justement une firme d’investissement de Wall Street.


      Le vendredi soir suivant, dans la bibliothèque lambrissée de l’appartement familial, Carter se retrouva devant Charles Maitland Walker, père de Fiona et fondateur du cabinet Walker, Martin, Pomeranz & Fisher. Il tenait dans sa main le CV du jeune homme.


      ‒Je vois que vous avez étudié à Deerfield. Très bonne école. Un de mes associés y est allé. À l’époque, elle n’accueillait que des garçons, précisa-t-il d’un ton entendu.


      ‒Oui, monsieur, ce n’est plus le cas aujourd’hui, confirma Carter en prenant de lentes et profondes respirations.


      ‒Et donc ensuite, Vanderbilt… (Charles Walker leva les yeux.) Pourquoi êtes-vous parti dans le Sud?


      ‒Sans doute à cause du climat, monsieur. J’en avais assez de la neige et du froid.


      ‒Je vois que vous êtes aussi passé par le Royaume-Uni.


      ‒Oui, monsieur, l’Angleterre. À l’Université de Bristol. J’y ai joué un peu au rugby.


      ‒Intéressant, j’en suis sûr. Un jour, j’ai assisté à un match formidable, à Twickenham. Fascinant. Si simple comparativement à ce qu’on a ici.


      Carter croisa les doigts de ses deux mains tandis que l’homme tournait les pages.


      ‒À lire tout cela, j’ai comme l’impression que vous disposez de toutes les qualifications nécessaires pour ce métier, mais que vous manquez de motivation. Excepté pour le sport. Aussi, je me demande si vous êtes vraiment taillé pour une carrière dans la finance. Ma fille pense que oui. (Il s’assit sur le canapé.) Que feriez-vous à ma place?


      Carter prit une grande inspiration et s’efforça de se détendre avant de répondre.


      ‒Il est vrai, monsieur, que mes efforts dans le passé ont été moins que concluants, mais je peux vous certifier que, si vous m’accordez votre confiance, je travaillerai d’arrache-pied pour apprendre les spécificités de la tâche que vous choisirez de me confier. Je peux d’ores et déjà vous assurer de mon enthousiasme, de ma loyauté et de mon profond désir de réussir, non seulement pour me bâtir un avenir, mais aussi et avant tout pour justifier de la confiance que votre fille semble avoir placée en moi.


      Fiona et sa mère se levèrent en voyant les deux hommes sortir du bureau.


      ‒Alors? demandèrent-elles d’une même voix.


      Charles Walker rit à gorge déployée.


      ‒Il commence demain. À un poste très subalterne, précisa-t-il en embrassant sa fille sur la joue. Ensuite…, comme disait ma mère: «Nous verrons avec le temps.»


      Carter passa son bras autour de la taille de Fiona.


      ‒Merci, dit-il. Je crois que je suis encore tout chose. Tout ça est arrivé si vite.


      ‒Bienvenue dans le clan Walker, dit-elle. Prenons du vin et portons un toast à ta réussite!


      ‒Notre réussite, rectifia Carter avec un large sourire.


      Les semaines qui suivirent furent terriblement éprouvantes pour lui. Au cours de journées trois fois plus remplies, il s’initia aux plaisirs et aux dangers d’investir l’argent d’autrui. Mais, en six mois, il fit ses preuves. Son statut de petit ami officiel de la fille d’un des associés lui permit d'avoir son propre petit bureau, à un étage inférieur.


      Le jeune couple était inséparable et personne ne fut surpris quand ils se marièrent. La cérémonie eut lieu en l’église du Repos céleste et ils passèrent leur lune de miel dans les Alpes suisses. James vint au monde l’année suivante, et Amanda, quatorzemois plus tard.


      À aucun moment personne dans la famille ne soupçonna que le nouveau mari de Fiona cachait dans son placard un cadavre de bonne taille.
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« UN EXCELLENT POLAR AVEC DE
L'HUMOUR NOIR ET UNE BELLE
BROCHETTE DE PERSONNAGES. »
(WASHINGTON POST)





