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Introduction

L’Homme qui Calculait se déroule au XIIIe siècle à Bagdad, quelques années avant le sac de la ville en 1258 par les troupes de Hulagu, le petit-fils de Gengis Khan.

La ville construite par al-Mansour n’était qu’un village, en 757, lorsque ce calife, en remontant le fleuve, remarqua ce lieu bordé par le Tigre et l’Euphrate et décida d’en faire le « carrefour de l’univers ». À la fois une capitale religieuse, le centre du commerce caravanier entre le golfe Persique, l’Iran et la Méditerranée, et un foyer culturel.

Ses rêves se réaliseront sous son règne et sous celui de ses successeurs, souverains éclairés. Bagdad devint le creuset d’une science entièrement renouvelée. Sous al-Mamoun (de 813 à 833), des missions scientifiques furent envoyées en Grèce, en Perse, en Chine, aux Indes, pour collecter des manuscrits. Des équipes de traducteurs et de copistes travaillaient à la Maison de la Sagesse, sorte d’Académie des sciences et de faculté de théologie. Il existait également un observatoire pour étudier la position des étoiles.

L’art et l’architecture étaient loin d’être négligés, puisque, à l’époque d’al-Mustasim (le calife au pouvoir lorsque se déroule l’histoire que vous allez lire), la cité, entourée de hautes murailles, abritait encore les deux palais du souverain, trois grandes mosquées et les bâtiments administratifs. À l’extérieur de l’enceinte se développaient les quartiers réservés aux artisans, aux marchés et aux logements des troupes. Écoles d’enseignement supérieur juridiques et religieuses (une quarantaine de madrasas), salons littéraires, bibliothèques, boutiques de livres y alimentaient une vie intellectuelle intense.

Cependant, au moment où commence L’Homme qui Calculait, vers l’an 1250, Bagdad est une capitale sur le déclin car l’empire abbasside a rétréci comme une peau de chagrin.

Depuis le Xe siècle, en effet, cet empire qui, pendant environ deux cents ans, s’étendait de l’Irak à l’Espagne en passant par l’Égypte et le Maghreb s’est fragmenté entre les mains de multiples rois, princes et gouverneurs. Forts de leurs liens avec Abbas, l’oncle de Mahomet, les abbassides avaient réussi à renverser la dynastie des omeyyades et à contrôler pendant près de deux siècles presque tout le Proche et le Moyen-Orient. Mais vers 1250, à l’époque où se situe l’action de ce livre, ils n’exercent plus qu’un pouvoir symbolique.

Le sultan turc, qui appartient à la dynastie islamisée des seldjoukides, est désormais le véritable suzerain dans le domaine politique et militaire. Le calife n’est plus le « Roi des Arabes », mais seulement le détenteur d’un pouvoir religieux, lui-même contesté. Son autorité est affaiblie par les conflits entre les sunnites (majoritaires) et les chiites, mais aussi par les rivalités entre les différentes écoles coraniques. Quant à son pouvoir militaire, il est de plus en plus restreint, parce que subordonné au bon vouloir de l’armée et au fait qu’une bonne partie des troupes stationnées à Badgdad sont composées de soldats et d’officiers turcs ou non arabes.

Enfin, la ville de Bagdad est victime de fréquentes inondations, dues au manque d’entretien du système d’irrigation et elle est minée par de violentes luttes sociales entre riches et pauvres. Des confréries de brigands, au nom de la défense de la veuve et de l’orphelin, font régner l’insécurité dans les rues et extorquent des fonds aux riches et aux commerçants.

C’est dans un tel contexte que débute l’histoire de L’Homme qui Calculait de Malba Tahan, écrivain né en 1885 en Arabie séoudite. Après avoir poursuivi des études à Constantinople et au Caire, il est nommé magistrat à Médine par l’émir. Mais c’est à Istanbul qu’il découvre des notes prises au XIIIe siècle par Hank Tade Maya, un commerçant de Bagdad. Malba Tahan s’est inspiré de ce témoignage pour écrire le roman de Beremiz.

Dans ce livre, l’auteur réussit à nous faire pénétrer un peu « l’âme musulmane », tout en nous présentant une foule de personnages du petit peuple ou de la Cour. Nous assistons aux disputes entre les marchands, discussions où l’appât du gain n’étouffe jamais la courtoisie et le goût du raisonnement bien conduit. Les nobles, le vizir, le poète, le calife sont des êtres humains, assoiffés de connaissances, mais dotés aussi d’une équité et d’une délicatesse parfaites. Les prières, les allusions au Coran n’interviennent pas de manière artificielle, mais semblent vraiment faire partie de la vie intellectuelle de cette lointaine société.

Pénétrez donc dans Bagdad avec nos deux héros et laissezvous envoûter par la magie de l’Orient...

Violante do Canto et Yves Coleman

N.B. : Sauf indication contraire, les notes de bas de page sont de l’auteur. En ce qui concerne les mots ou les noms d’origine arabe, indienne ou persane, nous avons choisi l’orthographe la plus simple et la plus compréhensible. Cet ouvrage comprend plusieurs annexes qui fourniront aux lecteurs quelques éclaircissements succincts sur les principaux problèmes mathématiques présentés au cours de ce roman très particulier. Le livre se termine par deux textes très courts (l’un sur les sciences arabes et l’autre sur les calculateurs prodiges), un index de tous les mots suivis d’un astérisque et enfin une bibliographie.



À la mémoire des sept grands mathématiciens, chrétiens ou non :

René Descartes, Blaise Pascal, Isaac Newton, Gottfried Wilhelm Leibniz, Leonhard Euler, Joseph Louis de Lagrange et Auguste Comte.

(Qu’Allah ait pitié de ces infidèles !)

Et à la mémoire de l’inoubliable mathématicien, astronome et philosophe musulman :

Buchafar Mohamed Abenmusa al-Khwarizmi.

(Qu’Allah l’ait en sa gloire !)

Et aussi à tous ceux qui étudient, enseignent ou admirent la prodigieuse science des grandeurs, des formes, des nombres, des mesures, des fonctions, des mouvements et des forces.

Moi, el Hadj chérif

Ali Iezid Izz-Edim ibn Salim Hank Malba Tahan

(qui crois en Allah et en Son saint prophète Mahomet),

je dédie cette insignifiante page de légende et de fantaisie.

Bagdad, 19e jour de mois lunaire du Ramadan de 1295 après l’Hégire
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Au nom d’Allah*, Clément et Miséricordieux2 !

Un jour, alors que je revenais de la fameuse cité de Samarra, sur les rives du Tigre, et que je cheminais sur la route de Bagdad au pas lent de mon chameau, j’aperçus, assis sur une pierre, un étranger modestement vêtu qui semblait se reposer des fatigues de son voyage.

Je m’apprêtais à adresser à cet inconnu le traditionnel Salam aleikoum3 destiné à ceux que l’on croise sur sa route quand, à ma grande surprise, je le vis se lever puis annoncer posément :

« Un million, quatre cent vingt-trois mille, sept cent quarante-cinq ! »

Se rasseyant aussitôt, il demeura silencieux, la tête appuyée entre les mains ; il paraissait plongé dans une profonde méditation.

Je m’arrêtai à quelques mètres de lui afin de l’observer, comme si je me trouvais devant un monument antique.

Un peu plus tard, l’homme se releva avant d’énoncer, d’une voix claire et tranquille, un autre chiffre, tout aussi fabuleux :

« Deux millions, trois cent vingt et un mille, huit cent soixante-six ! »

Et ainsi, à plusieurs reprises, l’étrange voyageur se releva, lança à voix haute un nombre ayant au moins sept chiffres, puis se rassit sur les rudes pierres du chemin.

Incapable de réfréner ma curiosité grandissante, je m’approchai de l’inconnu. Après l’avoir salué au nom d’Allah (sur Lui la prière et la gloire), je lui demandai le sens des nombres qu’il venait d’énumérer et qui devaient désigner des quantités gigantesques.

« Étranger, me répondit l’Homme qui Calculait, je ne te reproche pas la curiosité qui t’a poussé à interrompre le déroulement de mes calculs et à troubler la sérénité de mes pensées. Puisque tu as su faire preuve de délicatesse dans ta façon de m’interroger, je vais accéder à ton désir. Mais pour cela, je dois te raconter l’histoire de ma vie. »

Et il me fit le récit qui va suivre...





1. Les mots suivis d’un astérisque renvoient à l’index, p. 271.

2. Un Arabe musulman ne commence jamais une œuvre littéraire, ni même un simple récit, sans évoquer respectueusement le nom d’Allah, évocation qui a la valeur d’une prière. Le mot mouslim (« musulman » en arabe) signifie « soumis à Dieu ».

3. Quand un musulman rencontre un de ses coreligionnaires il lui dit : Salam aleikoum (« Que la paix d’Allah soit avec toi »). Puis, après avoir énoncé ce vœu, il lève la main droite à la hauteur de son cœur, tandis que l’autre lui répond : Aleikoum salam (« Que la paix soit avec toi »). Salam a donné l’expression française « salamalecs ».


OEBPS/cover/cover.jpg





OEBPS/images/pub.jpg
L]hachette

ARSI





OEBPS/images/f0013-01.png
0% e nAITatedr rencontre, (Ur fon drewsin,
W voyageur flngulier. (¢ qu'il faifait
et lef prewderes paroles qu'l a prouoncées.





