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À lui qui est parti
À la belle qui est arrivée
Et s’il suffisait de se croiser ?


Abréviations
A2SM : Armement air-sol modulaire
ALAT : Aviation légère de l’armée de terre
AQMI : Al-Qaida au Maghreb islamique
BMC : Benghazi Medical Center
BPC : Bâtiment de projection et de commandement
C2 : Centre de commandement et contrôle
CAOC : Combined Air Operations Center
CDAOA : Commandement de la défense aérienne et des opérations aériennes
CDE : Collateral Damage Estimate 
CEAM : Centre d’expériences aériennes militaires
CEMA : Chef d’état-major des armées
CNT : Comité national de transition
CO : Centre opérationnel
COMALAT : Commandant de l’aviation légère de l’armée de terre
COS : Commandement des opérations spéciales
CPCO : Centre de planification et de conduite des opérations
CPI : Cour pénale internationale
CSAR : Combat Search and Rescue
DAIC : Deployed Air Intelligence Cell
DGSE : Direction générale de la sécurité extérieure
DIP : Directive initiale de planification
DRM : Direction du renseignement militaire
EATC : European Air Transport Command
EMA : État-Major des Armées
EMIA-FE : État-Major interarmées de force et d’entraînement
EMO : État-major opérationnel
EPIGE : Escadron de programmation et d’instruction en guerre électronique
ESTA : Escadron de soutien technique aéronautique
FAS : Forces aériennes stratégiques
FIR : Flight Information Region
FDO : Force d’opposition
FPK : Force pro-Kadhafi
GAM : Groupe aéromobile
GTAM : Groupement tactique aéromobile
GBU : Guided Bomb Unit
GICL : Groupe islamique des combattants libyens
HCR : Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés
ISR : Intelligence Surveillance and Reconnaissance
JODIC : Joint Operational Deployed Intelligence Cell
JTAC : Joint Tactical Air Controler
MANPAD : Man operated portable air defence systems
MCC : Maritime Component Command
NAC : North Atlantic Council
NFZ : No Fly Zone
OPEX : Opération extérieure
OUP : Operation Unified Protector
PJHQ : Permanent Joint Headquarters
R2P : Responsabilité de protéger
RHC : Régiment d’hélicoptères de combat
SA : Surface to Air
SACEUR : Supreme Allied Commander Europe
SEAD : Suppression of Enemy Air Defense
SIC : Système d’information et de communication
SNA : Sous-marin nucléaire d’attaque
SNR : Senior National Representative
UE : Union européenne
VAB : Véhicule de l’avant blindé



Quand le début est une fin
Le 19 mars 2011, dans la matinée, Mohammed Nabbous, un ingénieur en télécommunications, armé de son portable, se glisse vers les quartiers sud de Benghazi. Depuis un mois, il s’est engagé avec la rébellion contre la dictature de Kadhafi. Son objectif est de filmer l’arrivée des troupes du régime afin de convaincre les grands médias internationaux de relayer les appels à l’aide de son mouvement. Il alimente ainsi un site d’information, véritable chaîne de télévision en ligne : « Libya al-Hurra », la Libye libre. Soudain, alors qu’il se redresse, il est frappé d’une balle en pleine tête. Ses compagnons ne peuvent rien faire pour lui, sinon prévenir sa femme, enceinte de leur premier enfant. Mohammed Nabbous est mort. Il avait 28 ans.
Kadhafi avait promis de noyer l’opposition dans « une rivière de sang ». Et il est parti pour tenir parole. Sans véritable défense, Benghazi ne pourra lui résister. Plus aucun recours ne paraît possible. Les habitants fuient et ceux qui ne le peuvent pas commencent à s’en remettre à Allah.
Mais ce 19 mars 2011, les choses changent. À partir de 11 heures, des Rafale, puis des Mirage ont décollé de France sur ordre du président de la République. Leur objectif : éviter le massacre. Au terme d’un vol sans garantie, ils débusquent une colonne de chars sur laquelle ils larguent huit bombes. Huit explosions qui modifient le cours de l’histoire, déclenchant ce que les écoliers du futur apprendront sous le nom de « Guerre de Libye ». Ces pages sont consacrées à ce conflit unique en son genre. Elles retracent aussi précisément que possible comment l’armée française et ses alliés se sont engagés dans les airs, sur mer et même… au sol.
L’intervention a eu lieu quelques heures trop tard pour Mohammed Nabbous, mais sa mort apparaît comme un passage de témoin. Pendant un mois, le jeune homme s’était battu pour éviter que l’indifférence ne soit l’alliée de Kadhafi ; l’irruption des chasseurs est en quelque sorte l’aboutissement de son œuvre.
Benghazi en sera pour longtemps redevable à la France, elle qui se pare aussitôt de plus de drapeaux tricolores que certaines communes sur l’autre rive de la Méditerranée un 14 Juillet. Par les combattants de Brega, Misrata, Nefoussa, elle apprendra, peu à peu, ce que les descendants du général Leclerc, qui avait déjà combattu en Libye pour redorer le blason des armes de son pays, accomplissent en plus de l’engagement sans relâche de leurs aviateurs, comme les frégates qui s’aventurent si près des côtes qu’elles essuient des tirs pour la première fois depuis cinquante ans, ou les hélicoptères qui, lâchés comme un essaim de frelons, se jettent à quarante reprises dans une forêt de balles et de missiles.
Sept mois plus tard, la population libyenne est débarrassée du régime ; en juin 2012, elle pourra se rendre aux urnes et faire mentir les prévisions des Cassandre de tous pays en plaçant en tête de ses choix l’un des leaders modérés de l’insurrection. Militairement aussi, la réussite est au bout puisque aucune perte n’est à déplorer dans les combats. Et c’est là qu’elle peut se révéler à double tranchant. Pas de pertes ? relèvent les contempteurs. Donc une guerre facile ?
Même si la valeur de l’opposition est certes à relativiser, le bilan remarquable s’explique grandement par le professionnalisme du personnel aligné dans les airs, en mer, mais aussi sur terre, et aux conditions dans lesquelles a été décidé leur engagement. Si les Mirage et les Rafale ont osé accomplir le 19 mars ce que les Américains eux-mêmes jugeaient trop dangereux, c’est qu’en réalité pendant les quatre semaines précédentes, discrètement, la France a mûri des manœuvres diplomatiques, politiques et militaires. Les guerres sont des pièces de théâtre dont le véritable premier acte se joue derrière le rideau. C’est l’heure des diplomates, des officiers de renseignement, celle où des moyens militaires sont utilisés pour percer le mystère des forces véritables de l’adversaire. Le 19 mars 2011 est donc le début de ces opérations en Libye que les Français baptisent « Harmattan », un puissant vent du désert. Mais il est aussi la fin d’autres qu’il est nécessaire de révéler au préalable.
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Chapitre premier
Et de trois
Le 17 décembre 2010, le vendeur ambulant Mohamed Bouazizi s’immole par le feu à Sidi Bouzid. Le président Ben Ali ne résiste pas plus d’un mois à la révolte populaire qui s’ensuit dans toute la Tunisie. Quelques jours plus tard, l’Égypte est à son tour en proie à des manifestations qui font un sort encore plus rapide à Hosni Moubarak. Fin de partie pour lui le 11 février. La simple lecture d’un atlas fait se poser une question : coincée entre deux révolutions, mais que fait donc la Libye ? Les Tunisiens, légitimement fiers d’avoir montré la voie, ont laissé parler leur cœur. Quand la rue du Caire a commencé à les imiter, ils ont lancé aux Libyens, moqueurs, narquois, assassins : « Hassat rassek ya Libi bach n’choufou wach rahoum idirou radjala. » (« Libyens baissez la tête qu’on puisse voir ce que font les hommes ! »)
Piqués au vif, ceux-ci vont-ils enfin se dresser contre leur dictateur ? À vrai dire, peu y croient en raison d’un niveau de vie supérieur à celui des Tunisiens et des Égyptiens. « La Libye n’est pas mûre pour des événements semblables à la Tunisie, expose ainsi le docteur Ashraf à Jérôme Cau, son confrère français. Chez nous, il faut un élan démocratique. » Le Français a quitté le CHU de Poitiers il y a un an pour aider à mettre sur pied le service de chirurgie vasculaire et de transplantation rénale au Benghazi Medical Center (BMC), l’un des trois établissements publics de la ville que Paris s’est engagé à rénover suite à la libération des infirmières bulgares en 2007. Salarié désormais de Denos, une société de management médical fondée par Pierre Vincent, Jérôme Cau accorde une telle confiance à ses interlocuteurs libyens qu’il décide de faire venir sa famille à Tripoli. En rien un cas isolé. L’ambassade de France non plus n’anticipe pas de chambardement majeur. Y compris après l’accès de colère qui secoue Benghazi le 15 février 2011. La raison n’en paraît guère alarmante : l’arrestation dans la nuit d’un avocat. Dans un pays très peu respectueux des libertés fondamentales, l’annonce serait presque banale. D’autant que ce qui est reproché à Fathi Terbil, 38 ans, ne ressemble pas non plus au germe d’une révolution : défenseur des familles de prisonniers politiques massacrés à Abou Salim en 1996, il réclame une indemnisation à la hauteur de ce que le régime a récemment octroyé, sous la pression internationale, aux familles des victimes des attentats de Lockerbie et d’UTA. Sa cause est noble, mais obtenir quelques centaines de milliers de dinars aux proches des 1 200 suppliciés n’est pas vraiment du même acabit que la dénonciation d’une disette ou d’une tyrannie. Sans les précédents tunisien et égyptien, l’affaire aurait vraisemblablement pris fin avec la libération de l’avocat que Tripoli octroie moins de vingt-quatre heures plus tard. Entre-temps, Benghazi a bien été le théâtre d’une manifestation, mais très circonscrite, quelques centaines d’individus tout au plus, beaucoup de femmes et d’enfants, ceux des prisonniers d’Abou Salim, qui s’en sont pris au commissariat. Les policiers antiémeute ont fait usage de matraques, flash-balls et lances à eau ; des blessés sont à déplorer, mais « personne ne croyait alors, témoigne le docteur Cau, que ça allait dégénérer ».
La mésaventure de Terbil s’avère pourtant la goutte d’eau qui fait déborder le vase de la Cyrénaïque tout entière. Depuis l’accession au pouvoir de Kadhafi, la région est la grande mal-aimée du régime. Certaines de ses villes sont dans un tel état de déréliction que la journaliste Marie-Lys Lubrano, de passage en février, peut croire que certaines ont subi un bombardement.
Le socle du pouvoir du colonel a historiquement été fourni par trois tribus : la sienne, les Kadhafa ; la plus importante du pays, les Warfalla ; enfin les Makarha, c’est-à-dire plutôt les provinces de Tripolitaine et du Fezzan, excluant donc la Cyrénaïque et ses centres historiques comme Benghazi, Derna, Tobrouk ou Al-Baïda. Avec Tripoli, c’est le jeu du chat et de la souris depuis quarante ans : le régime méprise la Cyrénaïque, donc elle se rebelle, donc il la réprime, donc elle se rebelle… L’infamie infligée aux infirmières bulgares en a été l’une des illustrations : c’est à Benghazi que des enfants furent contaminés à l’hôpital par le virus du sida ; le régime chercha à calmer la colère populaire en désignant les personnels médicaux comme les responsables de sa propre incurie. Mais en 2011, sa manœuvre ne prend pas ; la libération de l’avocat est interprétée non pas comme un geste d’apaisement, mais de faiblesse. Des manifestations éclatent à nouveau le 16 février à Benghazi où deux cortèges convergent vers la place Maydan al-Shajara, siège de son administration et de grosses entreprises. Vers 18 heures, le docteur Cau, accompagné de son confrère Robert Riche, découvre une ville quadrillée par les forces de sécurité ; à chaque carrefour, deux agents en civil, portable vissé à l’oreille, rendent compte de l’évolution. En arrivant sur la place centrale, les manifestants se retrouvent face à quelques centaines de partisans de Kadhafi dont l’accoutrement trahit les visées : casque jaune de chantier, barre de fer et manche de pioche. Le docteur Cau rentre au BMC avec la certitude de prochaines échauffourées. De fait, trois heures plus tard, commence le défilé de blessés par balles, l’hôpital central ne pouvant plus l’absorber seul. La police a ouvert le feu, mais manifestement sans intention de tuer puisque seuls les membres inférieurs sont atteints. Al-Baïda aussi s’est levée et là-bas, en revanche, 4 personnes sont tuées.
Le pouvoir crie au complot de « saboteurs », mais lui qui s’est nourri de violence quarante ans durant sait qu’il se perdra par la violence. Il réagit en limogeant le chef de la sécurité de la ville, mais aussi en libérant 110 membres du Groupe islamique libyen de combat (GICL), organisation islamiste à laquelle appartenaient également la plupart des 1 200 massacrés d’Abou Salim. Voilà, espère-t-il, de quoi calmer les esprits. Et pour les ventres, il promet de diminuer le prix des produits de première nécessité et d’augmenter sensiblement le traitement des fonctionnaires. Afin de faire bonne figure, des rassemblements de soutien sont organisés à Tripoli tandis que, en coulisses, sont recrutées des fournées de mercenaires touareg et subsahariens pour frapper, casser, tuer. L’accès aux réseaux sociaux est également entravé, car sur Facebook sont apparus des groupes « Révolte du 17 février 2011 » ou encore « Journée de la colère » qui, en soirée, compte déjà 15 000 adeptes, alors que les mots clés #17Feb et #Benghazi font recette sur Twitter. La date n’est pas anodine. Elle correspond au cinquième anniversaire de la répression brutale d’une manifestation devant le consulat italien de Benghazi, à l’origine pour protester contre la publication à Rome des caricatures de Mahomet, mais qui avait viré en critique virulente du pouvoir.
Kadhafi a beau le considérer comme un instrument du « complot impérialiste », Internet est beaucoup moins florissant en Libye que chez les voisins égyptien et tunisien. La révolte a cependant déjà débordé la Cyrénaïque et enflammé d’autres régions déconsidérées par le régime : au sud et à l’ouest de la capitale, le djebel Nefoussa et la ville de Zouara, peuplés de Berbères, les Amazigh, ancestralement à couteaux tirés avec leurs compatriotes arabes ; à l’est, le port de Misrata qui a toujours entretenu des contacts étroits avec Benghazi. Comme en Cyrénaïque, on y regarde plus Al-Jazeera qu’Internet ; la chaîne est donc également coupée.
Ce ne sont pas les affres subies par Fathi Terbil qui peuvent expliquer l’état d’insurrection dans lequel se trouve la Libye la veille du 17 février. Si quelques-uns ont pu réclamer logement et emploi, la plupart des jeunes qui ont battu le pavé le 16 n’ont pas dénoncé la misère comme à Tunis ou au Caire. Eux, ils sont allés gratuitement à l’école, ils mangent à leur faim ; l’eau, l’électricité, l’essence sont très bon marché. Leur cible, c’est une société sclérosée par le mariage douteux et inavoué de l’islam et du marxisme. D’où leur slogan qui deviendra bientôt le cri de ralliement : « Libya al-Hurra ! » (« la Libye libre »). Ils n’en peuvent plus de Kadhafi, véritable transformiste de la politique internationale qui s’est voulu révolutionnaire à la Pancho Villa, puis héraut du panarabisme, pourfendeur ensuite des impérialismes occidentaux façon Abou Nidal, avant enfin, devant l’absence d’engouement chez les Arabes, de guigner le rôle de référence intellectuelle de l’Afrique à la Senghor, deux cents rois de tribus subsahariennes l’ayant couronné en août 2008 « roi des rois d’Afrique ». Depuis, le colonel réserve ses flèches les plus acérées à ses anciens partenaires : « Au diable les Arabes ! » a encore récemment lancé son fils Saïf al-Islam, oubliant, comme le souligne le journaliste Hugh Roberts, que « le style de vie [des Arabes cossus du Golfe] fait envie à beaucoup de Libyens de la classe moyenne ».
Mais les relations internationales ne sauraient expliquer à elles seules la fronde populaire. Le cœur même du régime a fini d’exaspérer. Primus inter pares : Kadhafi, que Benghazi, en dépit des oreilles qui traînent, n’appelle plus que « Bushafshufa », l’« ébouriffé », le « frisé ». Ses frasques, celles de ses enfants, cousins, proches, affidés, nervis, sont d’autant moins supportées que le peuple libyen est jeune. Les vieux combats anticolonialistes et anti-impérialistes du colonel, soit le moteur de son accession au pouvoir, sont étrangers aux nouvelles générations. Tels Moubarak ou Ben Ali, Kadhafi est une anomalie comme l’étaient les dirigeants cacochymes de l’Europe de l’Est juste avant la chute du Mur. Sa création, la Jamahiriya, compression de Jumhuriya (république) et Jamahir (les masses), encensée par la gauche mondiale parce qu’elle promettait socialisme d’État, nationalisations, expulsion des dernières troupes occidentales – en fermant les yeux sur la confiscation des biens juifs –, le range dorénavant plus dans la catégorie du docteur Frankenstein que de Che Guevara. Car que reste-t-il de cette volonté édictée en mars 1977 de donner au peuple l’entière capacité de décider en tout de son destin, si ce n’est une parodie de démocratie où il n’y a plus de ministres, mais des secrétaires généraux du Congrès général du peuple chapeautant une arborescence touffue de congrès et comités populaires, où l’entourage du colonel, qui, officiellement, ne s’occupe de rien, dirige en réalité tout et surtout les affaires les plus juteuses, la rente pétrolière ? En 1979, Kadhafi se baptisa « Guide » de la révolution, mais aussi, pour ainsi dire, lui qui n’hésite pas à prêcher en mosquée, de la foi musulmane. Désormais, le drapeau libyen arborerait le vert de l’Islam, l’alcool serait prohibé et la Daawa al-Islamiya (l’appel islamique) fut créée pour porter l’islam en Afrique et en Europe. De quoi dépiter les intellectuels français qui, parce que Kadhafi refusait le voile intégral et la polygamie, avaient projeté sur lui leur propre laïcisme !
Subissant les sévices des 300 000 membres des « comités révolutionnaires », la police politique du régime, les Libyens, eux, ont vite deviné le businessman rapace qui se cachait derrière le personnage clownesque que le colonel commença alors à composer. La corruption s’est généralisée, les pratiques mafieuses l’ont emporté, avec pour but de canaliser encore plus d’argent vers Kadhafi, et, peu à peu, toute sa famille. « Nos amis libyens, relate Michel Casals, président de la chambre de commerce franco-libyenne, avaient coutume de nous dire : “Avant, ils nous laissaient quelques miettes ; maintenant, il n’y a plus rien du tout.” »
Le déphasage de Kadhafi avec son peuple est apparu au grand jour lors de la révolution de Jasmin. S’adressant au peuple tunisien, le colonel déclara que, selon lui, Ben Ali était toujours président, qu’il souhaitait même qu’il le demeurât à vie, avant de s’étonner avec une candeur stupéfiante : « Mais qu’ils gardent leur président, avec qui ils sont depuis vingt-trois ans, pourquoi changer ? » La question s’explique par sa vision cauchemardesque de l’après-Ben Ali : « La Tunisie vit désormais dans la peur. […] Des familles peuvent être attaquées et massacrées dans leurs lits et les citoyens dans la rue tuent comme s’il s’agissait de la révolution bolchevique ou de la révolution américaine. » Quant à Hosni Moubarak, Kadhafi osera lancer aux Égyptiens en juillet, à l’occasion du cinquantième anniversaire de la révolution nassérienne, que leur ancien président est « un homme pauvre, modeste et qui [les] aime ».
Ces déclarations peuvent faire rire ; elles annoncent pourtant le pire. Car celui qui n’a pas accepté la révolution chez les autres ne saurait la tolérer chez lui. Et il est alors un paramètre crucial à ne jamais oublier concernant Kadhafi : ses quarante-deux années d’exercice du pouvoir. Nul n’en est capable sans une intelligence sans doute noire, mais très rare, et qui fait penser que plutôt qu’un Groucho Marx qui se piquerait de jouer les Machiavel, Kadhafi est un Machiavel qui enfile le déguisement de Groucho Marx pour faire oublier ses turpitudes. C’est pourquoi les manifestants qui préparent le jour de la Colère, comme les Égyptiens avaient institué place Tahrir un « vendredi de la colère », doivent s’attendre à tout de sa part. Le Guide a un art consommé du débauchage et du pot-de-vin que lui autorisent les milliards de pétrodollars mis à l’abri dans le monde entier. Lui qui, au nom du nationalisme arabe, méprisait les tribus dans les années 1970 joue désormais avec elles comme sur un jeu d’échecs. Et la Cyrénaïque peut particulièrement s’en alarmer car il la connaît très bien. C’est à Benghazi que le jeune officier a fait ses classes en 1963, là qu’il créa sa première cellule révolutionnaire appelée « mouvement des unionistes libres », là enfin qu’il apporta sa pierre à la révolution pacifique du 31 août 1969 renversant le roi Idriss.
La violence avec laquelle les forces de sécurité vont se distinguer a pu surprendre. Elle est pourtant dans la logique non seulement du régime, mais d’une certaine société arabe où, comme le dit l’adage, « se venger n’a rien de honteux ». Kadhafi démontre ainsi avec les armes qu’il ne s’est nullement ouvert, comme il a pu le prétendre, au monde extérieur. Il est resté à l’âge de la guerre froide quand il pouvait châtier sans s’attirer de condamnations. Certains le mettent sur le compte de son état mental possiblement dégradé si l’on en juge ses harangues déjantées et ses caprices de diva lors de rencontres avec ses homologues étrangers. Il semblerait plutôt que son récent retour en grâce au sein de la communauté internationale l’ait conforté dans un sentiment d’impunité. Comment son « ami » Sarkozy ou son « frère » Obama, comme il les appelle, pourraient-ils lui en vouloir de remettre de l’ordre chez lui, à sa façon ? Les manifestants du 17 février s’y préparent-ils seulement, eux qui, selon nombre de témoignages, ne sont pas encore armés ni structurés ? « Personne ne tirait les fils, décrit le docteur Cau. Mes propres amis libyens, qui n’avaient rien d’islamistes ou de révolutionnaires, ont rejoint le mouvement. Ils aspiraient uniquement à un peu de démocratie et se seraient fort bien accommodés de Saïf al-Islam à la tête de l’État s’il y avait accédé. » La colère d’avoir vu les jours précédents leurs enfants traités sans mesure pousse cette fois les pères, oncles, cousins à descendre dans la rue en scandant des slogans hostiles au pouvoir. Mais à Benghazi, outre les forces de l’ordre, casquées, armées, les attendent place de la Corniche des groupes de contre-manifestants. Cibles des premiers coups de feu, ils tentent de fuir par le pont Jilyana où ils essuient de nouvelles salves. Au BMC, les équipes médicales françaises voient arriver les premières victimes en début de soirée. Blessures par balles à la tête, au ventre. Le docteur Cau identifie le calibre : « Ce n’est pas du 9 mm, utilisé par les policiers, mais du 7,62, celui de la kalachnikov, l’arme des miliciens. » L’hôpital bat le rappel de tous ses personnels pour gérer l’afflux dont le bilan, au bout de cinq jours, au seul BMC, sera de 544 victimes par balles, dont 22 morts.
Le total dans tout le pays est incertain ; les organisations des droits de l’homme parlent de 24 morts, chiffre que doublent les rebelles rien que pour Benghazi. L’opacité empêche les chancelleries occidentales de se faire une opinion précise sur des événements qui n’ont encore que peu affecté la capitale. L’ambassadeur de France à Tripoli, François Gouyette, déclare faire preuve d’une « grande vigilance » à laquelle ses services appellent également les 750 Français sur place. Mais dans la journée du 18 février, les émeutes s’amplifient – deux policiers sont pendus à Al-Baïda – et la répression avec. Vingt-quatre nouvelles victimes à Benghazi où, après avoir enterré ses morts, la foule a pris d’assaut les commissariats, la caserne centrale et la direction générale de la sécurité qui lui fournissent ses premières armes. À Derna aussi, les protestataires s’emparent d’un dépôt militaire, livrant en particulier des dizaines de véhicules ; des mercenaires africains à la solde du régime sont lynchés.
Dans une société modelée par Kadhafi, il était à prévoir que l’insurrection agît à son image, brutale, impitoyable. Elle se sait désormais condamnée à aller jusqu’au bout car rien ne lui sera pardonné. La confidence d’un colonel de la police libyenne à l’ambassadeur de France le fait comprendre : « Nous avons appris à l’académie à gérer une manifestation avec des matraques, des gaz lacrymogènes, un canon à eau, mais certainement pas en tirant sur la foule à la mitrailleuse : c’est cela qui a provoqué la vague populaire qui s’est exprimée à Benghazi et elle ne s’arrêtera pas. » Les Libyens étaient hélas coutumiers de la répression, mais pas encore du massacre en place publique. Comme au Caire et à Tunis, ils crient : « Le peuple veut faire tomber le gouvernement ! » Et déjà, le 18, une figure de l’opposition en exil à Oslo, Abdel Majid Mansour, lance : « Pourquoi personne ne nous aide ? »
L’ambassade de France à Tripoli n’a pu encore prendre toute la mesure de la révolution en cours. Internet est dorénavant entièrement hors d’usage : Kadhafi n’a eu qu’à appeler son fils Mohamed, directeur de l’opérateur de téléphonie national, pour couper le réseau. Mais à l’extérieur, l’AFP fait état en soirée de 40 morts, l’ONG américaine Human Rights Watch de 84. Même partiellement renseigné, Paris ne veut surtout pas commettre une bévue semblable à celle de la Tunisie. Se déclarant « particulièrement préoccupée », la France suspend l’envoi de ces matériels de sécurité que le ministre des Affaires étrangères, Michèle Alliot-Marie, avait voulu mettre à disposition de la police de Ben Ali, ou que la Belgique, qui en a autrefois fourni, s’émeut de voir utilisés contre les manifestants. La position de Paris est prudente certes, sans parti pris affiché, mais elle demeure plus diplomatique que celle d’un Berlusconi qui aurait affirmé, selon l’agence italienne Ansa : « La situation évolue et donc je ne me permets pas de déranger qui que ce soit. »
Comme tous ses homologues européens, le Premier ministre italien ne peut que constater une dégradation le 19 février. À Benghazi, les manifestants marchent sur le symbole même du pouvoir, la katiba Fadil Bou Omar, le pendant de la forteresse de Bab al-Azizia qui est aussi la résidence de Kadhafi à Tripoli. La rumeur affirme que le chef des services secrets, Abdallah Senoussi, et l’un des fils du colonel, Saadi, y auraient trouvé refuge ; en fait, le général Abdelfattah Younès, ministre de l’Intérieur, dépêché sur place pour mater l’insurrection, les a déjà aidés à fuir la ville. Les défenseurs n’hésitent pas à tourner contre la foule leurs canons antiaériens, qui font des ravages. Les assaillants, eux, lancent contre les murailles trois blindés récupérés dans une base alentour. Sans succès. Human Rights Watch évalue à 173 le nombre de tués depuis le 15. Le lendemain, renforcés de combattants d’Al-Baïda et Derna, les insurgés de Benghazi parviennent à investir la Katiba, en particulier au prix de l’action suicide d’un employé de la compagnie nationale du pétrole qui projette sa voiture bourrée d’explosifs contre l’un des accès fortifiés. À l’intérieur, les combats sont sporadiques, les occupants cherchant surtout à s’enfuir. Surgissant dans l’après-midi à la tête de forces spéciales, le général Younès refuse d’ouvrir le feu ; il se ralliera plus tard en appelant l’armée à faire de même, appel repris par plusieurs hauts gradés militaires et policiers.
Les révolutionnaires de Benghazi ont leur Bastille. Une ambiance de joyeuse anarchie s’empare de la ville. « C’était un peu, décrit le docteur Cau, comme un jour de grève générale en France. Tout le monde se parlait et lançait des projets à l’emporte-pièce. Il n’y avait pas vraiment de groupes organisés. » Toute libération a son versant sombre : des ratonnades sont organisées contre les Noirs des quartiers populaires ; plusieurs sont massacrés. Le 20 février est une journée d’autant plus décisive que, pour la première fois, Tripoli elle-même est en proie aux troubles. Forces spéciales et mercenaires ouvrent le feu sur les manifestants qui convergent vers la place Verte ; le New York Times fera même état du largage, selon des témoins, de « petites bombes » et de mitraillages depuis des hélicoptères. Des victimes sont également rapportées à Misrata. En tout, 200 morts et des milliers de blessés sont déplorés. Le Quai d’Orsay exhorte Tripoli au dialogue en condamnant un « usage disproportionné de la force qui n’est pas acceptable ».
Rares sont les guerres où le point de non-retour peut être si précisément identifié. En cet instant des émeutes, le soir du 20 février, le régime ne réalise peut-être pas les atouts entre ses mains. L’insurrection a pris Benghazi, bientôt tomberont Tobrouk, Al-Baïda, Derna, puis Ajdabiya ; mais même si Misrata est très agitée, Tripoli peut considérer la fronde circonscrite à la Cyrénaïque. L’armée ne lui a pas fait faux bond ; avec elle, il conserve un pouvoir de persuasion sans équivalent. De leur côté, les rebelles – comme ils commencent à être désignés – n’ont reçu aucun soutien de l’étranger. Et pour cause. À l’instar de la secrétaire d’État américaine Hillary Clinton, qui évoque un bain de sang « totalement inacceptable », mais qui se garde d’évoquer la moindre sanction, les chancelleries craignent pour la vie de leurs ressortissants sur place. Que le régime modère son discours et ses actes, qu’il se contente de contenir les troubles et de les éteindre comme il a su si bien le faire à coups de dollars ou de répression discrète, et il y a fort à parier que la Libye reviendra dans quelques mois à l’indifférence certes parfois honteuse dont ont bénéficié quelques-uns de ses prédécesseurs en la matière. Mais voilà, au rétablissement habile, le régime préfère la démonstration de force. Sa première réaction est de convoquer l’ambassadeur de Hongrie afin de menacer l’Union européenne, que celle-ci préside, de ne plus coopérer dans le cadre de la lutte contre l’immigration illégale. Mais le pire est à venir. Et ce n’est finalement pas un hasard si le régime désigne Saïf al-Islam Kadhafi pour l’annoncer. Pour beaucoup, à l’intérieur comme à l’extérieur du pays, le deuxième fils du colonel incarne le renouveau, la modernité, une Libye ouverte à l’Occident où il a fait ses études. Mais, en quelques heures, Saïf al-Islam débite aux médias ce qui sera la doxa intangible du régime jusqu’à sa perte. Même s’il reconnaît une période pénible, et promet donc un paquet mal ficelé de réformes constitutionnelles prévoyant une sorte de confédération, il réfute en premier lieu tous les bilans de victimes. Puis il reporte la responsabilité des émeutes sur un « complot étranger » aux motivations religieuses : « L’Occident et l’Europe n’accepteront pas l’établissement d’un émirat islamique en Libye. » Enfin, et surtout, il annonce : « la Libye est à un carrefour. Soit nous nous entendons aujourd’hui sur des réformes, soit nous ne pleurerons pas 84 morts mais des milliers et il y aura des rivières de sang dans toute la Libye ».
Sans le savoir, Saïf al-Islam fait bégayer l’Histoire puisque, aux portes du pays, le général Montgomery avait déjà écrit à sa femme, le 31 octobre 1942 : « Les rivières de sang ruissellent sur cette misérable bande de terre dont l’Arabe le plus pauvre ne voudrait pas. » Sauf que le sang d’alors était très peu libyen et qu’il coulait entre deux belligérants luttant à armes égales. L’horrible métaphore ne quittera plus jamais la tête des dirigeants du monde entier. Le même Saïf al-Islam s’apprêtait pourtant à publier un livre, Manifeste, chez la select Oxford University Press, dans lequel il a écrit noir sur blanc : « Je crois que c’est le devoir du peuple de se rebeller contre la tyrannie. » Il semble s’être soudainement souvenu de la signification de son prénom en français : « Épée de l’Islam. »
La radicalisation peut aussi se lire à travers les premières défections. Le ministre de la Justice Moustapha Abdeljalil démissionne, un symbole, puisqu’il avait présidé la cour d’appel ayant confirmé la condamnation à mort des infirmières bulgares. À Tripoli, l’ambassadeur français se voit approcher par une « très haute personnalité du premier cercle de l’entourage de Kadhafi » soucieuse de savoir s’il pourrait l’accueillir, elle et sa famille, au cas où les choses tourneraient au vinaigre. Le 21 février, deux pilotes de Mirage F1, les colonels Abdullah al-Salheen et Ali al-Rabti, se déroutent vers Malte où ils expliquent avoir refusé de bombarder le village d’El-Gheryat, au sud de Tripoli. Un an plus tôt, dans le cadre du contrat de la rénovation des Mirage, ils avaient été formés en France, essentiellement aux procédures de décollage et d’atterrissage : formation, donc, pleinement satisfaisante…
En soirée, Al-Jazeera évoque tout de même des tirs d’avions et d’hélicoptères sur les émeutiers à Tripoli ; Al-Arabiya fait état de 160 morts. Informations relayées par l’AFP qui évoque des « massacres », en partie perpétrés par des mercenaires africains, dans les quartiers de Fashloum et Tajoura. Saïf al-Islam nie, en affirmant que seuls les dépôts de munitions sont visés par l’armée. Ces soupçons d’emploi d’armes lourdes contre la population font sauter l’ultime verrou de l’opprobre internationale. Paris appelle en soirée à la « cessation immédiate des hostilités ». Le Conseil de sécurité de l’ONU et la Ligue arabe se réunissent en urgence. L’Union européenne réagit, elle, en ordre dispersé. Si les vingt-sept ministres s’accordent pour « condamner » la répression et demander sa fin « immédiatement », le Portugal, l’Autriche et l’Italie annoncent l’évacuation de leurs ressortissants, ce à quoi se refuse Michèle Alliot-Marie en l’absence, explique-t-elle, d’« agressivité » à l’égard des Français. Pour autant, imitant les entreprises allemandes, Total et Vinci commencent à organiser le retour de leurs expatriés.
Comme si le régime estimait ne pas avoir suffisamment donné dans les annonces aussi tapageuses qu’intolérables, Kadhafi prend la parole pour la première fois à la télévision d’État le 22 février. « Je me battrai jusqu’à la dernière goutte de mon sang », promet-il en se donnant un objectif : « Je suis Mouammar Kadhafi, un dirigeant que des millions défendront. Nous marcherons sur eux par millions pour purger la Libye pouce par pouce, maison par maison et allée par allée. […] Les officiers libres ont été déployés pour libérer les villes et déférer les rats devant la justice. » Un passage de ce discours abracadabrantesque n’attire alors guère l’attention. Il est pourtant la clé des mois à venir : « Mouammar Kadhafi n’a pas de poste officiel pour qu’il en démissionne. Mouammar Kadhafi est le chef de la révolution, synonyme de sacrifices jusqu’à la fin des jours. C’est mon pays, celui de mes parents et des ancêtres. » Kadhafi est la Libye, la Libye est Kadhafi. Entre eux non pas un mariage, mais un pacte à la vie et à la mort célébré sur le « Livre vert », l’ersatz de constitution donné par le Guide à ses compatriotes. Nul avenir pour lui hors du trône qu’il s’est confectionné, et encore moins hors de Libye. Tous ceux qui voudront faire changer le pays devront donc nécessairement se débarrasser de lui.
Le discours du 22 février, prononcé par un leader halluciné, mélange incertain de docteur Follamour et de Snoop Doggy Dog, glace même les diplomates les plus expérimentés du monde arabe. Il n’est plus de risque qui puisse être pris. Le rapatriement des ressortissants français est décidé. L’opération échoit, en coopération avec le Quai d’Orsay, au Centre de planification et de conduite des opérations (CPCO), cheville ouvrière de l’État-Major des Armées. Une cellule de vigilance vient d’y être ouverte, confiée au colonel Fabien Kuzniak, un aviateur, ancien commandant du légendaire Normandie-Niémen. Les Français ont l’habitude des évacuations, particulièrement en Afrique. À des fins de rapidité et de commodité, la voie aérienne est privilégiée. L’armée de l’air prend donc le « lead », elle aussi des plus rodées en la matière. Son chef d’état-major, le général Jean-Paul Paloméros, s’est déjà frotté à plusieurs crises dans sa carrière, d’abord comme pilote, ensuite en état-major. À vrai dire, il n’est pas surpris par la tournure des événements. « Dès le début de l’année 2011, explique-t-il, nous avons senti que la Libye pouvait être un foyer de troubles. Le groupe “5+5” auquel nos deux pays participent nous y a aidés. Enfin, nous avions des contacts avec les nombreux aviateurs libyens que nous avions formés depuis les années 1980. »
Le dossier est pris en charge par le commandement de la défense aérienne et des opérations aériennes (CDAOA), à la fois centre névralgique et tour de contrôle de l’armée de l’air, installé dans les locaux de la base Balard, en bordure de périphérique parisien. A priori, la prise en charge de quelques centaines de personnes ne devrait pas poser de problème majeur : aucune autorisation n’est à demander à la Libye, tout pays ayant le droit d’évacuer les siens, et la France dispose avec les quatre Airbus du transport stratégique de quoi remplir la mission. Néanmoins, le général Paloméros avoue « une certaine appréhension » lors de la préparation. « Des incidents techniques sont toujours à redouter, relate-t-il. D’autre part, la réaction du pays hôte n’est jamais totalement prévisible. » De fait, avant de décoller, les aviateurs ont le souci compréhensible de savoir s’ils pourront atterrir et redécoller dans des conditions de sécurité convenables. Or, dans le charivari qui règne désormais des deux côtés de la Méditerranée, « le Quai d’Orsay rencontrait des difficultés compréhensibles, relate le général Montocchio qui n’était alors que colonel, pour alimenter le CPCO en informations fiables ». L’avis de cet officier est d’importance puisqu’il dirige l’état-major opérationnel (EMO). En liaison permanente avec le CPCO, c’est lui qui est à la manœuvre, lui qui paiera les éventuels pots cassés.
En soirée du 22 février, contact ayant enfin été établi avec les autorités libyennes, deux Airbus de l’escadron Estérel, un A-340 et un A-310, prennent les airs à quelques minutes d’intervalle. Mais à peine le premier s’est-il posé à Tripoli que le commandant de bord rend compte à l’EMO qu’il est bloqué sur un taxiway. Pendant deux heures, il est laissé sans informations par la tour de contrôle et par les diplomates français sur place. Et pour cause : l’aéroport s’est transformé en une sorte de tour de Babel qui se serait claquemurée. Les ressortissants de tous pays y sont entrés, mais ne peuvent plus en sortir. L’équipage français aperçoit ainsi un appareil allemand et un autre néerlandais prêts à l’embarquement, mais les passerelles demeurent désespérément vides. À Balard, le CDAOA s’interroge sur l’utilité de faire atterrir le second Airbus quand l’ambassadeur français François Gouyette parvient enfin à appeler le commandant de bord sur le tarmac : vu les difficultés qu’il rencontre lui-même, le diplomate évoque l’éventualité de ne procéder à l’embarquement que le lendemain. L’EMO n’en veut surtout pas. Même si, aux côtés du médecin et du psychologue, des commandos de l’air ont pris place à bord – afin de canaliser des passagers possiblement à cran –, ils ne sont pas armés, et de toute façon certainement pas en mesure d’éviter des dommages sur l’appareil dont une situation si tendue laisse craindre fortement l’hypothèse. L’A-340 est donc invité à redécoller, tandis que l’A-310, alors en phase d’approche, est dérouté in extremis vers Malte. C’est compter sans l’opiniâtreté de François Gouyette, qui, ayant enfin arraché un feu vert, se présente au pied de l’avion et explique à l’équipage que l’évacuation peut commencer. Le second appareil, qui s’apprêtait à atterrir sur l’île, change à nouveau de cap et près de 450 Français peuvent donc quitter le territoire libyen dans la nuit. Le lendemain, un troisième appareil vient en récupérer 152 autres, essentiellement des touristes, coincés dans le centre du pays, à Sebha.
Un constat saute aux yeux au débarquement en France : il y avait encore de la place à bord. De fait, plus de 300 Français ont préféré ne pas attendre et sont allés gonfler les monstrueux embouteillages qui se sont formés aux frontières égyptienne et tunisienne. Car les Européens ne représentent qu’une faible partie des étrangers travaillant en Libye. Les Chinois comme les Turcs sont près de 30 000 qui sont plus ou moins efficacement évacués. Mais quid des 60 000 Bangladais, des 30 000 Philippins, des 1 200 Sri Lankais – estimations officielles, à revoir sans doute nettement à la hausse – que leurs pays d’origine sont incapables de rapatrier ? Grappillant ici des places dans un charter, là dans un cargo affrété en Méditerranée, leurs dirigeants sollicitent l’aide des pays du Golfe, de la Chine, de la Turquie, de l’Inde (qui compte également 18 000 ressortissants sur place), et, pour les plus pauvres, de l’Organisation internationale pour les migrations.
Le régime ne manifeste pas de colère ni d’agacement face à ce camouflé infligé par la communauté internationale. Tel le boxeur sonné par une succession de crochets, il paraît tituber, à l’image de son ministre des Affaires étrangères qui convoque les vingt-sept ambassadeurs de l’UE pour leur certifier que la situation est sous contrôle et qu’il projette de le leur démontrer en organisant un voyage dans l’Est. Pas un mot pour les 300 morts et 2 000 blessés recensés par l’hôpital Jalal de Benghazi en cinq jours, ni pour les exactions perpétrées par les mercenaires dans tout le pays – 800 Touareg, pour l’essentiel des Maliens et des Nigériens qui avaient pris les armes en 2006 et 2008, auraient ainsi été recrutés. Le régime se contente de tout nier à l’instar de son représentant à l’ONU, Abdel Rahman Shalgham, qui, le 23 février, dément tout bombardement aérien sur des civils. En écho, monte de plus en plus du côté de la rébellion une requête qui prendra bientôt des airs de supplique : l’instauration d’une No Fly Zone ou zone d’exclusion aérienne. Déjà mise en application en Bosnie, au Kosovo et en Irak, elle ne serait pas une première ; en revanche, elle le serait pour le printemps arabe, les Égyptiens par exemple n’en avaient pas voulu. Et d’aucuns d’évoquer même le précédent du Timor-Oriental où l’ONU avait autorisé l’Australie à intervenir, même si la puissance prédestinée serait ici l’Italie qui n’a fait montre jusqu’alors que d’une grande prudence dans ses prises de position. Comme l’ensemble des nations au demeurant. En France, la Libye viendra-t-elle s’ajouter aux ratés de la Tunisie ? Le groupe Marly, rassemblant des diplomates de manière anonyme, publie ainsi une critique virulente de la diplomatie élyséenne, taxée d’« amateur » et d’« impulsive ». Martine Aubry, première secrétaire du parti socialiste, en rajoute : « Aujourd’hui, il est clair que la diplomatie française n’existe plus, on confond les contrats et la diplomatie et c’est pour ça que la France se rétrécit dans le monde, que sa voix ne porte plus. »
Au vu des huit mois à venir, faudra-t-il retenir cette saillie comme un coup de fouet salutaire ou comme un rare exemple de phrase prononcée un peu trop hâtivement, une semaine à peine après les premières émeutes ? Le même jour en effet, le président de la République est le premier chef d’État à proposer une riposte concertée : « Il est impossible pour la communauté internationale, déclare-t-il, de rester spectatrice face à ces violations massives des droits de l’homme. » En Conseil des ministres, il demande donc à Michèle Alliot-Marie de « proposer à nos partenaires de l’Union européenne l’adoption rapide de sanctions concrètes afin que tous ceux qui sont impliqués dans les violences en cours sachent qu’ils devront assumer les conséquences de leurs actes. […] Ces mesures concernent notamment la possibilité de les traduire en justice, l’interdiction d’accès au territoire » – sans être nommé, Kadhafi est directement visé. Et d’envisager également la suspension des relations économiques, financières et commerciales.
Nicolas Sarkozy n’abandonnera plus le premier rang non pas de la récrimination, largement peuplé à chaque conflit, mais de l’initiative et de l’engagement. Ayant parlé le premier, il oblige ses homologues à se prononcer, et la tendance s’avère très partagée. Parmi les plus hostiles aux sanctions, la Turquie voit un risque de « punir la population ». Au peuple libyen de décider de son sort, affirme le Premier ministre Erdogan. À Washington, Barack Obama ne s’exprime pour la première fois sur la Libye que quelques heures après Nicolas Sarkozy et c’est pour qualifier la « souffrance » et le « bain de sang » de « scandaleux » et d’« inacceptables ». Toutefois, se gardant de pointer du doigt Kadhafi, encore moins de donner son appui à la No Fly Zone, il annonce seulement avoir demandé à son administration de « préparer l’ensemble des options disponibles pour répondre à la crise » sans que la Maison-Blanche accepte de les détailler. Pour que la No Fly Zone fasse son apparition dans le débat américain, il faudra attendre la lettre adressée au président le 25 par un collectif de néoconservateurs. La première raison de cette prudence est très conjoncturelle : le ferry qui devait éloigner du pays les quelques centaines de citoyens américains est resté à quai en raison d’une mauvaise météo ; les États-Unis ont une relation trop mouvementée avec la Libye pour s’aventurer à lui laisser des otages potentiels. La seconde raison est, elle, une tendance lourde de désengagement impulsée par la nouvelle administration, et particulièrement dans le monde arabe. En décalage avec l’ère Bush, elle a pu être interprétée lors de la révolution égyptienne ou de la crise en Iran comme de la frilosité, quand il s’est surtout agi d’un changement de priorité pour les États-Unis, et d’une volonté certaine de faire reposer la machine guerrière. L’analyse du Daily Telegraph est symptomatique, qui, le 3 mars, regrette le « nombrilisme regrettable de la Maison-Blanche sur la Libye la semaine dernière » alors que « même la France adoptait une position beaucoup plus ferme ». De la part d’un quotidien britannique, la sentence est plutôt rare…
À Londres justement, le Premier ministre David Cameron ne semble pas encore parfaitement fixé. En visite au Qatar, il fait part a priori de son désaccord avec les propositions françaises : « Nous ne devrions sanctionner, explique-t-il, que les pays qui nous posent vraiment problème comme la Birmanie ou l’Iran qui essaie d’obtenir des armes nucléaires. Quelquefois, oui, nous prenons des sanctions parce que nous pensons que c’est dans l’intérêt du monde. Mais dans l’ensemble, nous sommes un pays favorable au libre-échange. » Cameron donne toutefois l’impression d’évoluer dans la même journée puisqu’il affirme ensuite à Al-Jazeera être très favorable aux sanctions dans le cas où Kadhafi emploierait toujours la violence. De son côté, le ministre des Affaires étrangères britannique, William Hague, écarte l’idée d’une No Fly Zone en raison du risque, dit-il, de souder les Libyens derrière leur leader. Là encore, le gouvernement de Sa Majesté semble surtout embarrassé par la présence en Libye de nombre de ses compatriotes. Sans moyens comparables à l’escadron de transport français Estérel, il aurait apparemment compté sur les liaisons aériennes de British Airways et British Midland International (BMI) qui les ont annulées par mesure de sécurité. Accusé de toutes parts d’incompétence, il a dû affréter dans l’urgence un vol charter et a dérouté la frégate HMS Cumberland. Le 24 février, le Premier ministre en est réduit à présenter ses excuses en direct à la télévision. Mais à l’ONU, ses diplomates se concertent avec les Français sur un projet de résolution commune prévoyant sanctions et embargo sur les armes.
Jusqu’où les Occidentaux sont-ils prêts à aller ? Le 22, rappelant que Kadhafi a « plus de sang américain sur les mains que quiconque, à part Oussama Ben Laden », le Wall Street Journal les a ouvertement appelés à « libérer » le pays, si besoin en armant les contestataires. Toujours très entreprenant, à en être parfois agaçant pour certains leaders, le secrétaire général de l’OTAN, Anders Rasmussen, ne peut s’empêcher de déclarer dès le 24 que l’Alliance ne prépare pas d’intervention puisque la Libye ne fait peser aucune menace sur l’un de ses membres, mais qu’elle reste vigilante en raison de l’afflux de réfugiés. Aux États-Unis, le secrétaire à la Défense, Robert Gates, désigne de toute façon la France et l’Italie comme les nations les plus idoines pour intervenir : « On attend tout de la France en Méditerranée, réplique Alain Juppé. Essayons d’agir ensemble. » Mais le ministre de la Défense met à nouveau la France en pointe de la dénonciation du régime libyen en étant le premier à cibler nommément sa tête : « Je souhaite de tout cœur que Kadhafi vive ses derniers moments de chef d’état. » En d’autres temps, le colonel aurait fait tomber la foudre sur l’ambassade de France, toujours ouverte à Tripoli. L’absence de réaction dénote sa préoccupation sur la situation intérieure. Le même jour en effet, les rebelles se rapprochent de la capitale par deux côtés. À l’est, ils sont désormais maîtres de Misrata, troisième ville du pays, au prix de 7 morts et 25 blessés parmi les civils. Et plus inquiétant encore pour le régime, le soulèvement prend aussi de l’ampleur à l’ouest, dans la ville stratégique de Zaouïa, qui contrôle la principale route vers la Tunisie et abrite la seule raffinerie de toute la Tripolitaine. En soirée, Kadhafi tempête : les insurgés, mugit-il, « ont 17 ans. On leur donne des pilules la nuit, on leur met des substances hallucinogènes dans leurs boissons, leur lait, leur café, leur Nescafé ». Et de présenter, ce qui est dorénavant son antienne, al-Qaida comme la responsable de tous les troubles.
C’est à nouveau un Français qui lui porte l’estocade. L’ambassadeur aux droits de l’homme, François Zimeray, avance un bilan de 1 000 morts et des « éléments précis et concordants pour une enquête sur des crimes contre l’humanité en Libye ». Il se fonde en partie sur les rapports d’ONG très engagées sur le terrain comme Human Rights Watch ou la Fédération internationale des droits de l’homme. Le 21, celle-ci a envoyé au président américain, au secrétaire général de l’ONU et à Catherine Ashton, haut représentant de l’UE pour les affaires étrangères, un manifeste signé par soixante-dix autres organisations dites humanitaires, dénonçant les crimes du régime et appelant à une intervention. Elle se voit en retour accusée d’être noyautée par la rébellion ou de se faire le relais d’ONG américaines telle la National Endowment for Democracy, dont le cheval de bataille dans cette partie du monde serait l’éviction de tous les autocrates autrefois soutenus et l’avènement de régimes islamistes modérés. Certes, le bilan des victimes est encore sujet à débat. Mais sans la répression aveugle de Kadhafi, nul doute que la rébellion aurait beaucoup plus peiné à mobiliser, surtout à l’extérieur de la Cyrénaïque. Enfin, si à leur projet de résolution Français et Britanniques ajoutent la saisine de la Cour pénale internationale pour crimes contre l’humanité, ils ne font que s’en remettre à la justice des Nations qui, à moins de démontrer le contraire, ne sont pas toutes à la solde de Washington.
Il est vrai en revanche que les Américains commencent à hausser le ton. Déjà, le soir du 24 février, Obama signe un communiqué commun avec Sarkozy pour demander l’arrêt immédiat du recours à la force. Si le Département d’État ne suggère encore officiellement que l’expulsion de la Libye du Conseil des droits de l’homme de l’ONU, il admet réfléchir à d’autres sanctions, y compris par la voie militaire. La vraie bascule survient le 25 pour la raison symétrique à ce qui nourrissait sa prudence jusqu’alors : le ferry a enfin pu prendre le large, ainsi d’ailleurs qu’un ultime vol charter. Cette fois, Washington décide unilatéralement des sanctions dont le gel de milliards d’avoirs de Kadhafi, de sa famille et des principales figures du régime. Et le porte-parole de la Maison-Blanche, Jay Carney, nomme enfin le Guide pour affirmer que « sa légitimité a été réduite à zéro ». Il ne va pas toutefois jusqu’à reprendre ce que Sarkozy et Obama ont envisagé la veille au téléphone et que le président de la République est encore le premier chef d’État à réclamer : « M. Kadhafi doit partir. » Deux jours plus tard, Angela Merkel l’imite en déclarant qu’« il est grand temps pour Kadhafi de partir ». Puis c’est le tour de Cameron qui, depuis Downing Street, presse le colonel à « partir maintenant », avant d’annoncer aux Communes : « Il est clair qu’il s’agit d’un régime illégitime qui a perdu le soutien de son peuple. Mon message au colonel Kadhafi est simple : partez maintenant. » Comme pour lui donner raison, le Guide en rajoute le 25 dans les élucubrations en claironnant sur la place Verte : « S’il le faut, nous ouvrirons tous les dépôts d’armes pour armer tout le peuple. […] Mouammar Kadhafi est parmi vous. Je suis avec le peuple et nous allons nous battre et nous allons les tuer si c’est ce qu’ils souhaitent. […] Faites ce que vous voulez. Vous êtes libres de danser, de chanter et de faire la fête sur toutes les places pendant toute la nuit. Mouammar Kadhafi est l’un d’entre vous. Dansez, chantez, réjouissez-vous ! » La totalité du personnel diplomatique français est évacuée. Annonce lui en a été faite la veille après décision de l’Élysée. « Les conditions de sécurité commençaient à devenir problématiques, relate François Gouyette à son retour. Le climat général n’était pas marqué par des coups de feu incessants mais par un calme qui devenait inquiétant, en particulier le matin. On avait l’impression que c’était tous les jours dimanche. »
Parmi les vingt-huit personnes rapatriées, l’ambassadeur a tenu à la présence des employés africains qui seraient probablement promis sinon à un très vilain sort. La réussite de l’évacuation est à comparer à ce que la presse outre-Manche qualifie elle-même de « fiasco » du gouvernement britannique. Des dizaines de salariés de l’industrie pétrolière étant bloqués dans le Sud-Est, l’état-major de Sa Majesté doit accepter une prise de risque maximale en dépêchant des avions de transport Hercules au sud de Benghazi sur des pistes préalablement sécurisées par les SAS. Les plus enthousiastes font le parallèle avec les raids épiques du Long Range Desert Group pendant la Seconde Guerre mondiale ; les plus pessimistes brandissent le précédent de l’Irak où un appareil de ce type fut abattu en 2005. Les 26 et 27 février, les opérations sont couronnées de succès, mais un pilote voit tout de même son casque éraflé par la balle d’un insurgé croyant à une action de l’armée libyenne. Au moins les Britanniques auront-ils évité la déveine des Néerlandais dont trois soldats sont capturés le 27, à Syrte, où ils tentaient d’évacuer par hélicoptère certains de leurs compatriotes.
Dans le même soulagement vis-à-vis de leurs ressortissants sur place, Français et Britanniques continuent sur leur lancée à l’ONU pour réclamer d’une même voix, le 28, la convocation d’une réunion extraordinaire du Conseil européen. Mais leurs dirigeants sont alors tels les échappés d’un peloton cycliste que l’escalade du col à venir n’incite pas à accélérer le rythme. Depuis le début de la crise, l’Union européenne n’a hélas pas surpris par son absence de cohésion. Si le ministre des Affaires étrangères luxembourgeois, Jean Asselborn, n’a pas hésité à lancer : « Ce qui se passe en Libye est à mon avis un génocide de grande ampleur », le président du Conseil Herman Van Rompuy s’est contenté de promettre un appui de l’UE au futur processus démocratique. Le 22, Ashton, elle, a annoncé la suspension des négociations sur le tout premier accord de partenariat entre l’Union et la Libye.
Le 25, Bruxelles décide finalement l’embargo sur les armes, le gel des avoirs libyens, l’interdiction de visas pour Kadhafi et son entourage, mais cela ne suffit pas à faire oublier la cacophonie. L’Union est écartelée entre les pays de l’Est, qui ne se montrent pas concernés, et ceux du Sud, qui ne se sentent pas les reins assez solides pour affronter un conflit à leurs portes. Parmi ces derniers, l’Italie est dans la plus grande hésitation. En 2008, Berlusconi a certes poussé loin le rapprochement avec la Libye en effectuant une sorte de chemin de Damas à Canossa puisque, non content de s’excuser pour les méfaits de la colonisation italienne, il a promis 5 milliards d’investissement pendant vingt ans et signé un extravagant traité d’amitié, de partenariat et de coopération. La crainte prioritaire de Rome se porte pour l’heure sur l’afflux d’immigrés clandestins. Le 23, elle a réclamé une plus grande solidarité des Européens, qui aiment à lui faire remarquer que, selon les chiffres du HCR de la fin 2009, elle n’accueille que 55 000 réfugiés, soit dix fois moins que l’Allemagne, cinq fois moins que l’Angleterre, quatre fois moins que la France… Le 26, elle suspend son traité de non-agression avec la Libye.
Si l’UE semble mal partie pour adopter une position commune, quid de l’OTAN ? Le discours officiel reste de la laisser à l’écart, mais l’amplification des appels à une No Fly Zone oblige à réfléchir aux moyens et à l’organisation qui pourraient l’établir. Constant dans l’impétuosité, Rasmussen n’attend pas d’être sollicité pour, le 25, appeler à une réunion d’urgence afin d’analyser « comment de manière pragmatique nous pouvons aider ceux qui en ont besoin et limiter les conséquences de ces événements ». Paris ne veut toujours pas en entendre parler. « La France, affirme le Quai, ne voit pas la nécessité d’une réunion de l’OTAN sur la Libye. » Pas d’OTAN pour Paris, pas de troupes occidentales tout court, Nicolas Sarkozy affirmant : « Vous savez à quel point la France considère avec énormément de prudence et de réserve toute tentative de cette nature. Il y aurait d’ailleurs une contradiction entre dire : “Tous ces pays se libèrent parce que les peuples de ces pays demandent la liberté” et en même temps enclencher je ne sais quelle intervention qui n’aurait comme seul résultat que de créer de la crédibilité pour tous ceux qui, à l’intérieur, crient de manière folle au complot de l’étranger. » Néanmoins, réunis le même jour à Budapest, les ministres de la Défense de l’Alliance se seraient vus soumettre des plans pour la prise de contrôle de l’espace aérien libyen.
Réticente à l’immixtion de l’OTAN, la France pourrait se rassurer avec l’émergence d’un obstacle majeur en son sein, sorte de pendant de l’Italie à l’intérieur de l’UE. Aux mêmes causes, les mêmes effets : l’Empire ottoman fut avant Mussolini maître de la Libye, qu’il appelait Trablusgarp (Tripolitaine) ; il était donc prévisible que la Turquie s’estime très concernée. Ses relations avec la Libye n’ont pourtant été relancées que dans les années 1980, ce qui n’avait pas empêché Kadhafi d’infliger au Premier ministre Erbakan un de ces camouflets dont il est si coutumier en appelant, lors d’une conférence de presse commune, à la création d’un État kurde. Pas rancuniers, les Turcs ont encore plus prospéré depuis la visite en Libye en 2009 de Recep Erdogan qui s’y vit honorer du prix Kadhafi des droits de l’homme. En janvier 2011, Tripoli a fait miroiter à leurs entreprises pour 15 milliards de dollars de contrats, la « part du lion » comme s’en est vanté leur ministre d’État Zafer Caglayan. La présence de 25 000 ressortissants sur le territoire libyen pourrait également expliquer le souhait de la Turquie de ne pas contrarier le régime, mais l’argument a un peu moins de portée à Ankara depuis la révolution égyptienne où Erdogan fut le premier chef de gouvernement à appeler au départ de Moubarak alors que son pays y était tout aussi représenté. Le refus français d’ouvrir les portes de l’UE – Erdogan a accusé Sarkozy le 24 février de vouloir « forcer la Turquie à quitter d’elle-même la table des négociations européennes » – et les déclarations répétées de Merkel sur le multiculturalisme en Allemagne, où vit une forte communauté turque, sont autant de raisons adjacentes, voire les véritables raisons, pour qu’Ankara fasse de la Libye un point d’achoppement avec les Européens.
Une Europe empêtrée dans ses divergences, une OTAN volontaire mais indésirée, l’ONU s’impose comme le lieu incontournable des discussions. Le projet de résolution 1970, présenté par les Français et les Britanniques, auxquels se joignent huit autres nations, dont les Américains et les Allemands, est débattu au sein du Conseil de sécurité le samedi 26 février. La veille, le représentant de la Jamahiriya a ému l’assemblée en lançant : « S’il vous plaît, les Nations unies, sauvez la Libye ! » Comme lui, sept ambassadeurs libyens ont démissionné de leur poste dans le monde. « Nous sommes des diplomates froids, relate le représentant français à l’ONU, Gérard Araud, mais il y avait des diplomates qui pleuraient et tous les ambassadeurs arabes sont venus prendre dans leurs bras l’ambassadeur de Libye. » D’un autre côté, le Premier ministre turc appelle la communauté internationale à « agir avec conscience, justice, des lois et des valeurs humaines internationales – et non [à être guidée] par des considérations pétrolières ».
Proposés par la résolution 1970, l’embargo sur les armes, le gel des avoirs, l’interdiction de voyager ne posent guère de problèmes. En revanche, la saisine de la Cour pénale internationale (CPI) fait craindre une radicalisation du régime qui se verrait ainsi privé de toute porte de sortie. De surcroît, cinq des quinze membres du Conseil de sécurité, dont trois permanents, n’ont pas reconnu l’institution. L’article 16 du statut de Rome prévoit néanmoins la suspension des poursuites si le Conseil de sécurité en fait la demande ; Kadhafi pourrait donc négocier une sortie de crise. Ainsi, discrètement, est étudiée l’hypothèse d’un exil dans un des pays ne reconnaissant pas la CPI. Les chancelleries ne la considèrent pas d’un bon œil, soucieuses de ne pas apparaître comme marchandant avec la justice. Mais le conseiller diplomatique de Nicolas Sarkozy, Jean-David Levitte, l’admet volontiers : « Dans le but de sauver des vies, nous chercherons, par des intermédiaires, à convaincre Kadhafi de se retirer ou mieux, à nos yeux, de partir à l’étranger. » Pourquoi par exemple le colonel ne rejoindrait-il pas l’Arabie saoudite comme Idi Amin Dada et Ben Ali ? Parce qu’il a accusé le roi Abdallah d’être une créature britannique et un jouet des Américains. Le Burkina Faso alors, ou le Zimbabwe, ou la Guinée équatoriale qui préside l’Union africaine ? Kadhafi a eu d’excellents liens avec tous leurs dirigeants, mais ces pays sont trop instables pour l’accueillir. Reste le Venezuela, Hugo Chavez vivant une idylle avec le Guide, et l’Afrique du Sud, dernier refuge à la mode des despotes, comme le Malgache Ravalomanana et l’Haïtien Jean-Bertrand Aristide. Une seule certitude : l’affaire ne s’annonce pas aisée, d’autant que Kadhafi n’a de cesse de répéter son désir de ne pas quitter le pays.
Les plus réticents à voter le texte parmi le Conseil de sécurité se laissent finalement convaincre par l’accord qui s’est bâti bien au-delà de l’Occident : « Nous avons noté, relate ainsi le représentant indien, que des membres du conseil, incluant nos collègues d’Afrique et du Moyen-Orient, croyaient qu’un tel renvoi [devant la CPI] aurait pour effet de faire cesser immédiatement la violence et restaurer le calme et la stabilité […]. » Même analyse de la part de Gérard Araud qui témoigne d’un « tremblement de terre » : « Ce sont la Ligue arabe, l’Union africaine, les membres arabes du Conseil, les membres africains du Conseil qui mènent actuellement les discussions et nous sommes en soutien. C’est assez nouveau et intéressant. » Et en soirée, l’ambassadeur peut évoquer un « vote historique » puisque à l’unanimité, y compris la Chine, y compris la Russie.
Paris et Londres, qui sont les seuls membres permanents du Conseil de sécurité à avoir reconnu la CPI, peuvent légitimement considérer avoir remporté une grande victoire. Pour autant, les images des destructions opérées par les troupes de Kadhafi aidant, la résolution 1970 semble déjà dépassée. De fait, dès le 28 février, le Conseil de sécurité débat de la No Fly Zone qui promet encore plus de dissensions : faut-il interdire tous les vols, militaires et civils ? Faudra-t-il ouvrir le feu en cas de violation comme au Kosovo où cinq avions avaient été abattus ? De toute façon, la Russie n’en veut pas, et les États-Unis eux-mêmes renâclent devant l’engagement de nouveaux moyens en sus des 100 000 GI alignés en Afghanistan et des 40 000 en Irak. « C’est compliqué ?, se rengorge le sénateur Joseph Liebermann. Ouais ! Pouvons-nous le faire ? Bien sûr ! » Le secrétaire à la Défense Robert Gates jure que le déroutement dans la zone de l’USS Kearsarge, un porte-hélicoptères, avec 400 Marines à bord et des chalands de débarquement, ne vise qu’à anticiper d’éventuelles opérations humanitaires.
Moins de deux semaines à peine après la première manifestation de Benghazi en faveur de l’avocat Terbil, la Libye est donc déjà sous le coup d’une résolution contraignante et de la menace de plus en plus affirmée d’actions militaires. Une rare démonstration d’efficacité de l’ONU. Certains s’en réjouissent, d’autres avancent au moins quatre raisons majeures pour le regretter. Pour commencer, Français et Britanniques au premier rang n’auraient pas la bonne lecture des affrontements : il ne s’agirait pas en Libye d’une révolution, mais d’une rébellion illégitime contre le pouvoir établi, voire d’une guerre tribale. Même si des partisans de Kadhafi comme le président tchadien Idriss Déby le reprennent, l’argument est surtout en vogue en Occident qui, le plus souvent par facilité, adore plaquer sur les conflits hors de ses frontières une vision ethnique. Or, contrairement à ce que s’échine à démontrer Tripoli, l’insurrection n’est pas cantonnée à la Cyrénaïque. Misrata, Zaouïa, le djebel Nefoussa, mais aussi Sebha, Koufra ont contribué à l’agitation, et si des régions restent impavides, c’est le plus souvent par peur de la répression et non par soutien au régime. D’autre part, comme le souligne Patrick Haimzadeh qui en fut en poste à l’ambassade de France trois ans durant, il ne faut pas imaginer la tribu libyenne comme l’image d’Epinal, mais comme « un groupe qui se reconnaît dans l’appartenance commune à un ancêtre éponyme dont ils descendent par une filiation fondée sur l’ascendance paternelle ». Plus rien à voir avec le nomadisme, mort en Libye au demeurant bien avant l’accession de Kadhafi au pouvoir. La tribu serait plutôt un réseau de relations, de soutien, de solidarité. Et comme pour le démontrer à la face du monde, tous les Libyens, qu’ils soient de Tripolitaine, de Cyrénaïque ou du Fezzan, vénèrent pour même héros national la figure d’Omar al-Mokhtar, alias le « cheikh al-Moudjahidin » (le chef des combattants), pendu le 16 septembre 1931 après vingt années de résistance aux Italiens.
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