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A PROPOS DE L’AUTEUR
Auteur de nombreuses fois primée dans le New York Times et dans USA Today, Jennifer Ryan aime écrire des romances à suspense ainsi que des romances contemporaines se déroulant dans de petites villes. Quand elle ne donne pas vie aux nombreux personnages fictifs présents dans son imagination, elle profite de son temps libre pour se plonger dans une multitude de livres.
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San Francisco, Californie
— Au secours !
Gillian se trouvait encore dans la rue lorsque l’appel désespéré lui parvint. Elle grimpa l’escalier quatre à quatre et s’élança droit chez Mme Wicks, au fond du couloir, sans s’arrêter dans son propre appartement dont la porte était ouverte. Ce n’était pas la première fois qu’elle entendait ce cri de terreur. Mais aujourd’hui, la coupe était pleine. Si son père avait touché à un seul cheveu de Justin, elle le tuerait. Dieu lui en était témoin.
— J’appelle la police ! s’écria Mme Wicks, la baby-sitter, d’une voix qui résonna dans tout le couloir.
— C’est mon fils, putain ! vociféra le père de Gillian.
Dès qu’elle entra dans la pièce, Gillian repéra Justin, au bord des larmes. Il tenait son bras serré contre sa poitrine mais semblait indemne. D’un coup d’œil, elle évalua la situation et ses chances de convaincre son père de renoncer au projet insensé qui avait dû, une nouvelle fois, germer dans son esprit embrumé.
Ce dernier portait les mêmes habits que lorsqu’il était parti, quatre jours plus tôt. Ses cheveux gras tombaient sur ses épaules en une masse crasseuse. Il empestait le whisky, le tabac froid, la marijuana, la sueur et la saleté. Il n’avait pas dû dormir depuis un bon moment. Nul doute qu’il s’était défoncé à la métamphétamine pendant des jours, comme semblaient le confirmer son regard de dément et ses yeux injectés de sang. Il allait bientôt être en manque. Mais vu le degré de saturation de son organisme, aucune prise supplémentaire ne produirait l’euphorie désirée. Il allait s’écrouler et plonger dans un semi-coma d’où il sortirait au bout de quelques jours, déprimé et prêt à tout pour se procurer de quoi recommencer le cycle.
Partagée entre fureur et résignation, Gillian se prépara à affronter une fois de plus cet enchaînement familier d’événements auquel la condamnait une situation personnelle d’autant plus précaire qu’elle essayait d’élever son petit frère.
Son père arpentait la pièce, agité de mouvements compulsifs. Il se grattait avec ses ongles noirs, se frappait soudain la cuisse ou se mettait à manger les peaux au bout de ses doigts. Un symptôme inquiétant de la dégradation de son état de santé. Il était susceptible d’exploser à tout moment, tel un baril de poudre, sans que l’on puisse prévoir ce qui y mettrait le feu.
— Allez, papa. Retournons chez nous. Je te préparerai quelque chose à manger, lui suggéra-t-elle d’une voix douce.
Justin se tenait recroquevillé à l’extrémité du canapé et observait intensément la scène avec de grands yeux inquiets. Il ne bougeait pas, de crainte d’attirer l’attention de son père. Il n’avait que six ans mais connaissait parfaitement les règles de ce jeu malsain.
Dans la mesure du possible, Gillian évitait de laisser son frère seul avec ce détraqué. Mais ce soir-là, elle avait été retenue à son travail et n’était pas là à l’arrivée de son père.
Il n’était plus l’homme relativement inoffensif, abruti d’alcool et d’herbe, qu’elle avait connu toute sa vie. Depuis un an, il était de plus en plus souvent sujet à de violents épisodes paranoïdes. Les deux dernières semaines avaient même carrément tourné au cauchemar. Quoi qu’il en soit, l’urgence était pour l’heure de ramener son père dans leur appartement. Elle pourrait ensuite aller squatter quelque part avec Justin pendant quelques jours, le temps que les effets de la drogue se dissipent… et que tout recommence.
Elle sentait la pression monter en elle. Elle aurait aimé pouvoir se libérer par une salve de jurons et d’insultes de sa rancœur contre ce père qui leur imposait, à Justin et elle, cette existence infernale. Ce père qui se perdait dans l’alcool et la drogue, qui laissait sa vie partir en fumée et entraînait du même coup la sienne et celle de Justin sur le même chemin.
Elle devait absolument mettre un terme à cette situation. Par n’importe quel moyen.
Alors qu’elle ruminait ainsi, son père se mit à battre l’air comme pour attraper un oiseau. A moins que ce ne soit un papillon ou, pourquoi pas, un dragon ? Une chose était sûre : lui seul voyait quelque chose et s’il en était arrivé au stade des hallucinations, c’est qu’il était devenu plus imprévisible et dangereux que jamais.
— Allez, viens papa ! Je vais te faire un burger et aller te chercher une bière.
— Il faut partir !
Il avait parlé d’un ton paniqué tout en continuant à gesticuler pour échapper à ses démons imaginaires.
Gillian secoua la tête de découragement et de lassitude. Elle en avait assez de lui. Assez de tout. Elle voulait fuir. Mais pour aller où ? Elle arrivait à peine à assurer un toit et des repas quotidiens à Justin avec l’aide financière de plus en plus réduite que lui apportait son père. Dans la rue ou dans un centre d’hébergement, ils s’exposeraient à d’autres horreurs. Serait-ce mieux pour Justin ? Peut-être. Ou peut-être pas. En tout état de cause, elle devait absolument réussir à offrir à ce gamin une enfance plus heureuse que celle qu’elle avait elle-même connue auprès d’un ivrogne instable tout juste capable — et encore ! — de servir dans un bar, et qui complétait son salaire en vendant de la drogue afin de pourvoir à sa propre consommation.
— Il faut partir, il faut partir, il faut partir, se mit à répéter son père en une sorte d’incantation démente.
Son agitation augmentait. Il se frappait la tempe d’une main et de l’autre il se grattait la jambe pour chasser les insectes qu’il croyait s’être infiltrés sous sa peau.
A bout de nerfs, Gillian s’avança pour lui attraper le poignet et le conduire chez eux. Il se recula d’un bond et éclata d’un rire sans joie qui frisait l’hystérie. L’index pointé vers elle, il se mit à tourner la tête de gauche et de droite en scandant :
— Non. Non. Non. Non. Non.
Le tout accompagné de ce même ricanement sinistre qui la glaçait.
Soudain elle le vit saisir Justin par le bras et le soulever brutalement du canapé. Elle se précipita pour lui barrer le passage. Hors de question qu’elle le laisse filer avec Justin !
— Lâche-le ! ordonna-t-elle. Il a ses devoirs à terminer.
Un argument qu’elle venait d’inventer et auquel il demeura bien sûr indifférent.
— Il est à moi ! hurla-t-il. Il va les empêcher d’approcher ! Il détient la lumière qui les chasse.
« Pauvre crétin parano ! » eut-elle envie de lui crier. Mais mieux valait ne pas envenimer les choses.
Elle savait parfaitement comment tout cela allait se terminer : il serait bientôt happé par un délire psychotique dont personne ne pourrait le faire sortir.
Pitié ! Faites qu’il s’endorme !
Une prière vaine, hélas !
Elle se prépara donc à la suite.
Son père emprisonna Justin devant lui, se servant de son petit corps terrifié comme d’un bouclier pour repousser l’ennemi invisible.
— Aïe ! cria le petit garçon quand les doigts de son père s’enfoncèrent dans sa chair.
— Eloigne-les ! cria ce dernier d’une voix de dément.
Gillian vit son père malmener Justin qui, malgré la douleur et la peur, tentait de se libérer. Mais son père resserra encore son emprise et le tourna vers lui. Quand Justin tomba par terre, en larmes, Gillian sentit son cœur se déchirer et ne contint plus sa colère.
— Eloigne-les ! répéta son père en secouant de plus belle son fils.
Gillian explosa.
— Je t’avais prévenu que si jamais tu lui faisais du mal…
Elle se précipita sur son père et lui frappa le bras jusqu’à ce qu’il lâche son petit frère. En vain. Elle le poussa alors en arrière, le déséquilibrant. Justin en profita pour courir se réfugier dans la cuisine, près de Mme Wicks qui, téléphone en main, donnait l’adresse de l’immeuble à la police. Ce n’était pas la première fois (ni probablement la dernière) que les policiers étaient appelés à la rescousse pour maîtriser le forcené. Mais aujourd’hui, les agents n’arriveraient jamais à temps. Et Gillian était prête à tout pour mettre définitivement Justin à l’abri de ce fou furieux.
Celui-ci, sous l’emprise de la drogue et d’une rage qui décuplait ses forces, se jeta sur elle sauvagement. Habituée, pour son malheur, à ses attaques, elle se prépara au choc. Mais le poing de son père l’atteignit en plein dans l’œil, lui déclenchant une douleur fulgurante à travers tout le crâne. Elle réussit malgré tout à l’écarter. Il revint à la charge, cette fois en la giflant violemment. Elle lui décocha un coup de pied dans le tibia et le repoussa de nouveau. Alors qu’il reculait, il saisit quelque chose dans sa ceinture, à l’arrière…
Elle fut un instant paralysée de stupeur. Le canon d’un pistolet était braqué sur elle ! Quoi ? Il osait la menacer avec une arme, à présent ? Comment diable se l’était-il procurée ? Mystère. Quoi qu’il en soit, la situation venait vraiment de basculer. Un cap dangereux avait été franchi, ce soir.
Bien que luttant toujours contre les démons fantômes qui le harcelaient, son père la visait sans trembler. Il plissa les yeux et, à cet instant, elle le rejoignit dans la folie qu’elle voyait tourbillonner dans son regard.
L’un des deux ne quitterait pas la pièce vivant.
Lequel ?
Justin avait besoin d’elle.
Elle se précipita, saisit le canon du pistolet et se retourna dos contre la poitrine de son père. L’arme, qu’ils tenaient tous les deux, était à présent dirigée vers la fenêtre. Ils essayaient chacun de faire lâcher prise à l’autre, lui, en la bourrant de coups ; et elle, en lui griffant la main. Le pistolet finit par tomber et ricocha sur le plancher.
Son père la poussa violemment dans le dos. Elle trébucha, ramassa l’arme et lui fit face.
Règle de base : ne jamais tourner le dos à un fou.
Tête baissée, des éclairs meurtriers dans le regard, tel un animal blessé, il la chargea avec un cri guttural qui lui donna la chair de poule.
Elle tira.
Une fois.
Deux fois.
Mme Wicks hurla.
Une tache de sang apparut sur la poitrine de son père. Une tache qui se mit à grandir. Pourtant il continuait à avancer vers elle. L’empoignant par son T-shirt, il la souleva de terre et la projeta contre la fenêtre. Le dos et la tête de Gillian heurtèrent la vitre qui vola en éclats. Des dizaines de morceaux de verre se plantèrent dans sa peau, mais elle ne sentit pas la douleur. Elle ne pensait qu’à une chose : C’est fait ! C’est fait !
Elle entendit Justin crier :
— Gillian ! Non !
Eclairé en contre-jour par les lumières de l’appartement, son père s’encadra un instant dans l’ouverture puis s’écroula par terre.
Elle bascula dans le vide et s’écrasa sur le toit d’une voiture.
Tout devint noir.
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Three Peaks Ranch, Montana
Une fois la mangeoire de Bingo garnie de fourrage, Blake Bowden sortit de la stalle après avoir flatté affectueusement l’encolure du pur-sang.
C’est alors qu’il aperçut Dee. Elle se précipitait vers lui dans la travée sans prêter attention aux chevaux qui passaient la tête par-dessus la porte basse de leur box pour la saluer.
— Blake, il faut absolument que tu fasses quelque chose. Je ne l’ai jamais vu dans cet état. Il en est à son troisième verre de whisky.
L’urgence dans sa voix et l’inquiétude dans son regard n’échappèrent pas à Blake. Son ventre se noua. Quelle catastrophe était donc survenue pour que Bud, son vieil ami, se soûle, lui qui ne consommait pas plus d’une ou deux bières par semaine ?
— Il est dans son bureau. Pas moyen de lui tirer un mot, poursuivit Dee, désemparée, en triturant nerveusement son torchon.
— Je vais aller le voir, la rassura Blake.
Dee sur les talons, il courut vers la maison et entra dans la pièce où il découvrit Bud assis à son bureau, les yeux rivés sur un journal. Une bouteille de whisky et un verre à moitié plein étaient posés à sa portée. Autour de lui vibrait un halo de tristesse. Blake en eut la gorge serrée. Il connaissait Bud depuis toujours, bien avant même que ce dernier ne l’associe à la direction du Three Peaks Ranch, et jamais il ne l’avait vu dans un tel état d’abattement.
— Bud, dis-moi, que se passe-t-il ?
Après un long silence angoissant, Bud lâcha laconiquement :
— Il est mort.
— Qui ça ?
— Ron.
Dee laissa échapper un petit cri.
Blake savait tout de Ron, l’homme qui avait persuadé la fille unique de Bud de partir avec lui alors qu’elle n’avait que dix-huit ans. Toujours entre deux points de chute et deux petits boulots, ils avaient mené une vie déréglée, gouvernée par l’alcool et la drogue. Bud avait perdu leur trace depuis des années, quand il avait reçu une lettre du coroner lui demandant de venir chercher le corps de sa fille. Le temps qu’il arrive pour récupérer les cendres d’Erin, Ron avait déjà filé. Avec leur gamine. Sans laisser d’adresse, évidemment.
— Que s’est-il passé ? demanda Blake.
Ron avait dû succomber à une overdose.
— Elle lui a tiré dessus.
— Quoi ? Qui ?
— Ma petite-fille. Gillian. Deux balles. En pleine poitrine.
— Attends. Comment l’as-tu appris ? Elle t’a téléphoné ? Ou écrit ?
Sans quitter le journal des yeux, Bud secoua la tête.
— Comme j’avais du temps à tuer en attendant mon avion à l’aéroport de Denver, je suis allé au café prendre une bière et un burger et regarder le match à la télévision. Et tout à coup, mon voisin s’est écrié : « Il y a des gens qui méritent vraiment qu’on leur fasse la peau ! »
Bud posa la main sur l’article et une photo que Blake ne voyait pas.
— Comme il a laissé son journal sur le comptoir en partant, je l’ai pris pour regarder de quoi il retournait.
Son doigt toujours sur le cliché, Bud inspira profondément et fit glisser le San Francisco Chronicle vers Blake. La photo, en noir et blanc, montrait des pompiers et des policiers accroupis sur le toit d’une voiture autour de quelqu’un qui, de toute évidence, y était tombé.
« A la suite d’une dispute avec son père, Gillian Tucker a été défenestrée du premier étage. Elle souffre de multiples contusions et fractures, mais le pronostic vital n’est pas engagé. Son père, Ron, n’a pas survécu à ses blessures par balle et est mort dans l’appartement. »
Le destin était décidément imprévisible, songea Blake. Il pouvait tout à la fois exaucer vos souhaits les plus chers et vous anéantir. Comme il venait de le faire avec Bud.
Dans le gros plan de cette scène macabre, on ne voyait de Gillian que les pieds et les chaussures en toile élimées. Deux pompiers, des urgentistes et un policier cachaient le reste de son corps encastré dans la carrosserie du véhicule.
Blake ne pouvait détacher son regard de ces deux minuscules pieds qui dépassaient de la voiture.
Dans son esprit, la vision se fondait avec celle, tout aussi cauchemardesque, d’une autre paire de pieds féminins enchevêtrés dans les branches d’un arbre abattu…
Il fut brutalement tiré de ses sombres pensées par la voix de Bud qui lui sembla exploser comme un coup de feu dans le silence de la pièce.
— J’ai appelé la police de San Francisco. Je voulais m’assurer qu’il s’agissait bien de lui. Et d’elle. Elle a tiré parce qu’il l’avait frappée. Deux balles. Dans la poitrine. Il a quand même trouvé la force de se jeter sur elle et de la pousser par la fenêtre avant de mourir.
— L’a-t-on arrêtée et inculpée pour meurtre ?
Le regard dans le vide, Bud but une gorgée de whisky avant de répondre :
— L’enquête n’est pas terminée, mais la légitime défense semble ne laisser aucun doute. Les voisins ont confirmé que ce n’était pas la première fois qu’il s’en prenait à elle physiquement.
Bud vida son verre et poursuivit :
— J’ai changé mon billet et pris l’avion pour San Francisco hier soir. Elle a refusé de me voir. Je ne l’ai même pas aperçue. J’ai essayé de nouveau ce matin, mais elle n’avait pas changé d’avis. D’après le docteur, elle a besoin de se reposer et de faire le vide. Il va la garder en observation plusieurs jours. Alors je suis rentré. Je ne servais à rien là-bas, dans ces conditions.
Il abattit son poing sur son bureau.
— Quand je pense que ce salaud a failli la tuer !
— Qu’a dit d’autre le médecin ?
— Rien de plus que ce que tu as lu dans le journal. Tu sais, Blake, je me demande ce qu’elle a vécu pour en arriver à tirer sur son propre père.
Sans doute des horreurs.
— Tout ce qui compte, Bud, c’est qu’elle est toujours en vie. Qu’envisages-tu de faire, à présent ?
— Tout ce qu’il faut pour la ramener ici. Le docteur va essayer d’intercéder en ma faveur. J’attends son coup de fil. Je ne peux pas plaider ma cause personnellement puisqu’elle refuse de m’adresser la parole.
Bud se tut de nouveau, le regard fixé sur le mur.
Blake le quitta pour rejoindre Dee dans la cuisine. Il la trouva qui retournait des morceaux de poulet frit dans une marmite en fonte. Sa façon à elle d’affronter un problème.
Dee avait épousé Bud longtemps après le départ d’Erin et de Ron et le décès de sa première femme. C’était pour Bud que son cœur saignait, et non pour Ron, cet homme qui mettait Bud au supplice depuis plusieurs années, lui faisant vivre un cauchemar d’angoisses et de regrets entrecoupé de brefs moments où luisait l’espoir qu’un jour, il s’achèterait une conduite et lui ramènerait sa petite-fille.
— Depuis combien de temps Bud n’avait-il pas eu de nouvelles de Ron ?
— Des années. Quant à Gillian, la dernière fois qu’il l’a vue, elle marchait à peine. Depuis que nous sommes mariés… Non, en fait, depuis bien avant, Ron n’a jamais appelé et n’est jamais venu le voir.
Dee posa sa fourchette sur la paillasse et se tourna vers lui.
— Il culpabilise.
— Bud n’a rien à se reprocher. Erin et Ron ont fait leurs choix.
— Oui, et cette pauvre petite les a payés très cher, murmura tristement Dee.
— Nous ne savons pas tout de l’affaire, Dee. L’article est très succinct. Ron a essayé de la tuer et elle s’est défendue en tirant sur lui, mais en dehors de ça, nous ignorons ce qu’a été sa vie avec lui.
— Bud s’est lancé sur ses traces, il y a quelques années. Il se tracassait de la savoir seule avec Ron. Je redoute sa réaction si la gamine ne veut pas venir ici et que l’occasion de réparer les choses ne se présente jamais.
— Elle a tué son père. Elle a peut-être besoin de temps pour réfléchir et assumer son geste.
— Tu crois que c’était prémédité ? demanda anxieusement Dee.
— Si quelqu’un me tabassait régulièrement et que j’avais un pistolet dans les mains, je n’hésiterais pas une seconde à tirer.
Il bouillonnait de rage à la pensée de ce père qui avait poussé sa propre fille à l’irréparable.
Les lèvres serrées, Dee hocha la tête.
Blake ne regrettait pas d’avoir dit le fond de sa pensée. On ne frappe pas une femme. Et encore moins son enfant. Il fallait être une ordure pour enfreindre ce principe. La faute de la drogue, sans doute. A moins qu’il n’ait été un monstre de naissance ? De toute façon, il le haïssait d’avoir ainsi maltraité sa fille.
— Je suppose que nous aurons le fin mot de l’histoire quand elle viendra, dit-il.
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Sur son lit d’hôpital, Gillian essayait désespérément de trouver une position confortable. Tout son corps était endolori, de sa tête pilonnée par une affreuse migraine à ses chevilles tenaillées par une douleur lancinante. Avec une jambe emprisonnée dans une attelle métallique, un bras dans le plâtre, l’autre entièrement bandé et les multiples coupures dans son dos et jusque sur le cuir chevelu, elle était condamnée à une immobilité quasi totale. Dans son immeuble vétuste, les fenêtres n’avaient pas été équipées de verre sécurit. Aussi la vitre s’était-elle brisée en mille morceaux tranchants qui l’avaient tailladée en d’innombrables endroits. Si nombreux qu’hier soir, dans le miroir de la salle de bains, elle avait renoncé à les compter, incapable de supporter le spectacle de toutes ces plaies que les médecins avaient passé des heures à suturer.
Outre ses souffrances physiques, le souvenir de sa terreur, le soir où elle avait dû tirer sur son père, la torturait. Elle étouffait. Son cœur battait de façon anarchique. Tous les symptômes des crises d’angoisse.
A tout cela s’ajoutait la pensée de Justin, placé dans une famille d’accueil par les services de protection de l’enfance. Que lui avait-on dit ? Comment l’avait-on consolé ? Elle devait à tout prix le sortir de là, le serrer dans ses bras ! Et rapidement.
Dans cette chambre d’hôpital, rien pour l’occuper. Rien pour la distraire. Même à la télévision. Elle ne pouvait que rester là, à cogiter. A se passer encore et encore le diaporama sinistre des derniers instants avec son père : les poings de ce dernier à quelques centimètres de son visage juste avant qu’il ne lui décoche un coup, le pistolet braqué sur elle, l’éclair et la fumée jaillissant du canon de l’arme quand elle avait tiré, la tache de sang qui, telle une fleur rouge, avait éclos sur la poitrine de son père, son rictus démoniaque quand il s’était jeté sur elle et l’avait poussée par la fenêtre, sa silhouette terrifiante qui s’était encadrée dans l’ouverture pendant qu’elle tombait…
— Gillian !
— Quoi ? Ah pardon.
Le médecin cherchait manifestement depuis un certain temps à attirer son attention…
— Comment vous sentez-vous ce matin ? demanda-t-il avec un enjouement forcé.
— Bien.
Il fronça les sourcils, visiblement peu convaincu par cette réponse trop rapide pour être crédible. Il l’avait questionnée sur les jours, les semaines et les années qui avaient mené à ce coup de feu fatal, et elle lui avait résumé à grands traits son enfance avec son père. Les déménagements incessants. Les appels à la générosité à droite et à gauche pour pouvoir payer le loyer ou acheter de quoi manger. Les nombreuses occasions où ils avaient failli mourir de faim ou échouer sous les ponts quand elle était trop jeune pour comprendre que les autres disposaient d’un chez-eux permanent avec un réfrigérateur bien garni de produits qui ne provenaient ni d’une épicerie solidaire ni de la restauration rapide.
Dès qu’elle avait été en âge d’influer sur le cours de son existence, elle s’était démenée pour que Justin et elle ne terminent pas dans la rue. Ce qu’elle avait évité jusque-là, mais de justesse. D’extrême justesse. Sans jamais aucune certitude pour le lendemain.
Elle avait donné la même version édulcorée au policier qui l’avait interrogée. Mais comme il avait insisté pour obtenir davantage de détails, elle s’était résignée à en fournir juste ce qu’il fallait pour accuser son père et échapper à la prison. Après tout, rien de honteux à cela : elle avait eu des raisons légitimes de le tuer. Il s’en était pris à elle physiquement. Et ce n’était pas la première fois. Elle avait reçu gifles et coups de poing plus souvent qu’à son tour. Aussi loin que remontent ses souvenirs, elle avait toujours eu peur de lui. Mais comme l’autre soir, jamais. En voyant l’éclat meurtrier dans ses yeux, elle avait compris que si elle ne le tuait pas, ce serait lui qui le ferait.
Son propre père l’avait mise face à cet atroce dilemme.
En même temps, il l’avait involontairement libérée de ses chantages incessants et de la laisse au bout de laquelle il la tenait et dont il resserrait le collier chaque fois qu’il la soupçonnait de vouloir l’abandonner. Car sans l’aide financière qu’elle lui apportait, il aurait fini dans le caniveau — sa véritable place ! Etrangement, vu les raclées qu’il leur administrait, il ne supportait pas l’idée d’être séparé de ses enfants. Il lui avait d’ailleurs promis que si jamais elle se sauvait avec Justin, il les retrouverait et elle ne verrait plus jamais son frère. Difficile de mettre sa parole en doute : elle sentait encore dans son corps la correction qu’elle avait reçue lorsqu’il avait trouvé l’argent, les vêtements et la carte qu’elle avait préparés pour s’enfuir afin d’offrir à Justin des conditions de vie plus dignes. Elle avait dix-huit ans. Ce jour-là, il lui avait coupé toute envie de renouveler sa tentative.
Cela dit, ce n’était pas uniquement par peur des représailles physiques qu’elle avait renoncé à son projet de fuite, mais essentiellement à cause de la menace que son père avait laissé planer de remettre Justin aux bons soins des services de la protection de l’enfance. Jamais elle n’aurait permis que son petit frère soit placé dans un système où, au mieux, il aurait été élevé sans affection et, au pire, maltraité. Elle avait entendu des récits à faire dresser les cheveux sur la tête. Bien sûr, elle aurait pu essayer de le récupérer. Mais l’aurait-on jugée apte ? Plutôt que de courir le risque, elle avait préféré essayer de lui adoucir la vie, dans la mesure de ses moyens. Certes, elle ne disposait que d’une marge de manœuvre très limitée, mais au moins elle l’aimait. Mieux valait donc qu’il reste avec elle, même compte tenu du comportement imprévisible et violent de leur père.
Justin. Son petit frère chéri. La seule personne qui l’ait jamais aimée. Son unique salut quand elle perdait tout espoir. Son radeau quand Ron l’ouragan s’abattait sur elle. Elle était prête à tout, absolument tout, pour le protéger.
— Voulez-vous reprendre des antalgiques ?
— Non, ça va.
— Il n’y a rien de honteux à vouloir atténuer la douleur, surtout avec les traumas que vous avez subis.
— Je me moque des médicaments. Je veux juste retourner chez moi pour récupérer Justin.
— A ce propos, je viens de m’entretenir avec votre assistante sociale. Elle va vous rendre visite.
— Que lui avez-vous dit ?
— Que vos blessures, malgré leur gravité et le handicap qu’elles vont occasionner pendant quelques semaines, ne vous empêchent pas de vous occuper de votre frère.
— Oui, je peux parfaitement prendre soin de lui, assura-t-elle en le regardant droit dans les yeux.
— Je n’en doute pas, mais il faudra vous faire aider.
— Je n’ai besoin de personne.
Le médecin tira une enveloppe du dossier qu’il avait apporté et la lui tendit.
— C’est de la part de votre grand-père. Vous savez, Gillian, parfois on n’a pas d’autre choix que d’opter pour la solution la moins pire qui s’offre, même si elle ne vous plaît pas.
Là-dessus, il se leva pour laisser la place à l’assistante sociale qui venait d’entrer.
Super ! Ils se passaient le relais pour mieux la manœuvrer. Et sans lui laisser le temps de réfléchir, en plus !
D’une écriture nette et précise, son grand-père avait noté « Gillian » au-dessus du nom du médecin et de l’adresse de l’hôpital. Elle ouvrit l’enveloppe et resta bouche bée devant la liasse de billets qu’elle y découvrit, accompagnée d’une petite note qu’elle déplia. En homme taciturne, son grand-père s’était contenté d’un laconique : « Reviens à la maison, s’il te plaît. »
Mais ces quelques mots lui allèrent droit au cœur. Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle n’avait jamais vraiment eu de « chez-elle ». En tout cas, aucun de comparable à ces intérieurs douillets et paisibles qu’elle voyait dans les feuilletons télévisés. Aucun qui ressemble aux foyers aimants où les autres enfants grandissaient entre une maman et un papa, sans crainte de sauter des repas par manque de nourriture. Aucun où elle ait connu la sécurité matérielle et affective qu’une famille est censée garantir.
La voix de Mme Carr, l’assistance sociale, vint interrompre ses pensées.
— J’ai eu une conversation avec votre grand-père ce matin, Gillian.
Il avait fallu recourir aux services d’une intermédiaire puisqu’elle-même refusait de lui parler. Comme une gamine capricieuse. Après tout, elle avait bien le droit à des mouvements d’humeur vu les circonstances, non ? Elle ne connaissait pas cet homme, ne l’avait jamais rencontré et l’avait cru mort ou indifférent à son sort. Peu importait d’ailleurs, le résultat était le même. Pourquoi se serait-elle souciée de lui puisqu’il s’était désintéressé d’elle ? Cette main tendue ne suffisait pas et venait trop tard. Pourquoi se manifestait-il soudain ? Que voulait-il ?
L’œil mauvais, elle s’apprêtait à protester avec vigueur quand Mme Carr l’arrêta d’un geste.
— Ne vous inquiétez pas. Je n’ai pas mentionné Justin.
Elle en fut soulagée. Elle ne voulait pas que son grand-père apprenne l’existence de Justin par crainte que, la jugeant incapable d’élever le petit garçon, il ne cherche à en obtenir la garde.
— Il se tracasse pour vous. Il souhaiterait que vous alliez habiter chez lui, dans le Montana. Il est prêt à venir vous chercher à l’aéroport. Dans l’enveloppe, il a mis les horaires d’avion et de l’argent pour acheter le billet et couvrir vos frais pendant le voyage.
— Qui dit que je veux quitter San Francisco ?
— Vous risquez l’expulsion, si vous ne réglez pas tout de suite les deux mois de loyer en retard. Or, dans votre état, il ne faut pas compter travailler d’ici à plusieurs semaines. En attendant, vous n’avez pas d’économies pour subvenir à vos besoins et à ceux de Justin.
— Si, je peux travailler. Peut-être pas autant qu’avant, mais je peux gagner suffisamment pour nous permettre de vivre tous les deux.
— Ecoutez, Gillian. Pour le moment, Justin est en sécurité. Il est nourri et logé dans une famille d’accueil. Même si le médecin m’assure que vous êtes en mesure de vous occuper de lui, l’absence d’un toit et d’un moyen de subsistance va vous compliquer énormément la tâche. A votre place, j’accepterais l’argent et j’irais dans le Montana. Votre grand-père offre de vous héberger gratuitement. Vous avez besoin d’un endroit au calme pour vous reposer, vous remettre et réfléchir à la suite.
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