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Chapitre 1
Elle avait envie de faire l’amour avec un homme.
Lorraine jeta un regard hostile à ses draps impeccablement bordés, à l’unique oreiller trônant au milieu du lit. La lumière tamisée de la lampe de chevet caressait la chambre vide et silencieuse. Elle ressentait une sorte d’absence, un manque de chaleur humaine qui la rendait tour à tour triste et irritable, d’autant plus qu’elle se savait parfaitement incapable de régler ce problème.
   
Sans être d’une grande beauté, elle avait un corps agréable à regarder, en pleine jeunesse et en pleine forme physique. Le désir sexuel était normal ; ce qui ne l’était pas, c’était son impuissance à nouer des liens avec tout représentant du sexe opposé. Elle avait déjà du mal à se comporter de manière naturelle avec ses collègues masculins, alors trouver un amant était inenvisageable !
Elle s’inspecta sans indulgence dans le miroir de la salle de bains : cheveux roux ramenés en chignon. Chemisier sagement boutonné. Jean gris, escarpins noirs. Un peu de rouge à lèvres pour donner des couleurs à son teint clair, et un vernis à ongles soigneusement assorti. Elle était prête pour sortir. Peut-être un peu trop apprêtée, un peu trop disciplinée, mais elle ne pouvait pas lutter contre ses vieilles habitudes : se rendre dans un bar fréquenté par des célibataires était déjà suffisamment une épreuve en soi. Si, de plus, elle devait l’affronter avec une apparence négligée, elle se savait capable de faire demi-tour dès le parking.
Non qu’elle tienne particulièrement à cette sortie. Mais ses collègues l’avaient invitée. Il lui avait fallu longtemps pour s’intégrer dans l’équipe des professeurs du collège Henri-Poincaré. Elle avait fait de son mieux pour sourire, s’enquérir des problèmes des uns et des autres sans trop se livrer. Au bout de cinq années, elle se sentait acceptée. Il restait toutefois un écart entre être acceptée et devenir leur amie.
Le vendredi était la soirée des femmes – c’était un décret de Catherine, la secrétaire du collège, qui datait de bien avant son arrivée. Lorraine se pliait de bonne grâce à la coutume, consciente des efforts que ses collègues faisaient pour l’inclure dans leur groupe. Depuis des années, elle avait perfectionné son attitude détendue, destinée à se faire passer pour une femme sexuellement épanouie. En vérité, elle n’appréciait pas vraiment leurs sujets de conversation habituels, mais elle avait appris à faire semblant, à jouer son rôle de célibataire aux aguets, depuis si longtemps que c’était devenu pour elle une seconde nature.
Alors qu’elle descendait prudemment le chemin gravillonné menant à la route principale, trois ombres furtives s’enfuirent à bonds agiles. Lorraine sourit. Depuis qu’elle vivait dans cet endroit isolé, à la lisière de la forêt, elle avait fini par s’habituer à la présence des trois biches – deux rousses et une plus sombre, avec un toupet blanc sur le derrière. Elles venaient boire dans un bassin de pierre situé au fond du jardin de ses voisins.
Les phares de sa voiture balayèrent leur grande maison, de style résolument moderne : un empilage de cubes de verre fumé et de bois clair, posés sur une terrasse en ardoise. Terriblement élégant et ostensiblement coûteux, surtout à côté de son modeste chalet un peu délabré…
Il n’y avait ni lumière ni véhicule garé dans l’allée. En fait, elle n’avait pas vu la petite Mercedes argentée de la femme depuis longtemps. Elle réfléchit : il lui semblait avoir aperçu deux soirs plus tôt le gros pick-up noir du mari, large comme un tank. Mais il était reparti très vite.
Lorraine se reprocha mentalement sa curiosité, puis haussa les épaules. Elle ne faisait rien de mal ! Elle ne jalousait pas leur argent ni leur maison. Simplement, elle n’avait pas beaucoup de distraction dans ce lieu isolé, à part les observer à la dérobée : Sandra, dont la silhouette parfaite était toujours mise en valeur, qu’elle porte une jupe ultracourte pour aller au supermarché, ou un jean moulant pour jardiner ; le petit Maxime, inséparable de son épagneul roux et de son ballon de foot multicolore ; et Éric, le père.
Les trois membres de cette famille semblaient aussi discrets qu’elle. Ils se contentaient de lui sourire en l’apercevant. Heureusement qu’ils n’étaient pas le genre de voisins à s’inviter chaque week-end pour l’apéritif, car elle aurait perdu tous ses moyens face à lui. Éric correspondait point pour point à l’image des hommes qu’elle évitait : immense, massif, avec de grosses mains de brute et une musculature de bûcheron. Il parlait peu. L’expression de son visage était souvent dissimulée par ses cheveux bruns, toujours trop longs et hirsutes, que sa femme repoussait en arrière d’un geste agacé. Croiser ce colosse patibulaire dans un endroit écarté aurait probablement déclenché une crise d’angoisse chez Lorraine.
S’efforçant de bannir cette idée de son esprit, elle accéléra en rencontrant la route goudronnée. Ce devait être l’établissement à la mode au nord de Nancy, car le petit parking était bondé, et ses collègues se trouvaient entassées sur deux étroites banquettes.
Elles étaient cinq ce soir-là. Pendant que ses deux voisines de table argumentaient sans fin sur la note que méritait, selon elles, le joli postérieur rebondi du nouveau prof de physique, elle laissa son regard se promener dans la salle. Le bar venait d’être rénové dans le style… western ? se demanda Lorraine distraitement. Planches irrégulières aux murs, poutres en chêne, serveuses en Stetson assorties à la musique country… Le nouveau propriétaire n’avait pas lésiné sur les accessoires pour changer le décor.
La dernière fois qu’elles étaient venues, l’ambiance lui semblait plutôt digne d’un pub irlandais, avec des pintes de bière brune et de la musique celtique. Peu importait, au fond… Ses collègues choisissaient toujours un bar éloigné du collège, commandaient des cocktails, puis se lançaient dans le récit de leurs aventures amoureuses. Il y avait Viviane, la divorcée-décidée-à-refaire-sa-vie-après-l’avoir-sacrifiée-pendant-quinze-ans-à-ce-salaud ; Catherine, l’exigeante célibataire pour qui l’homme idéal devrait répondre à au moins trente critères ; Émilie, la jolie prof de lettres qui tombait encore amoureuse trois fois par an malgré l’approche de la quarantaine ; Marianne, qui envisageait d’adopter un enfant puisqu’elle ne rencontrait aucun homme digne, à ses yeux, de la rendre mère…
C’était pour faire plaisir à cette dernière que Lorraine avait accepté ce rendez-vous avec un de ses cousins la veille. Un célibataire de son âge, conforme en tout point aux critères qu’elle avait choisis : un homme très bien habillé, mince et même un peu fluet.
– Raconte-nous, insistait Catherine. Tu ne l’as pas trouvé trop efféminé ?
– Ce n’était pas le problème, tu sais que je les préfère comme ça !
Un ricanement incrédule salua sa réplique, mais c’était pourtant vrai. Lorraine aimait les hommes soignés, courtois, et s’ils semblaient peu virils, elle les jugeait d’autant moins inquiétants. Celui-ci avait tenu ses promesses au moins jusqu’à la sortie du café, avec une conversation anodine à propos de ses études, de son goût pour les chiffres. Il semblait se soucier de son intelligence plutôt que de ses courbes. Puis il l’avait raccompagnée à sa voiture, et il avait glissé la main sur ses fesses.
– Voilà un homme direct, estima Viviane avec une moue qui hésitait entre l’envie et la sévérité.
Lorraine s’efforça de rire avec naturel et secoua la tête.
– Un peu trop à mon goût !
Catherine et Émilie l’approuvèrent bruyamment, et la conversation, à son immense soulagement, se dirigea vers d’autres anecdotes. Viviane, le week-end précédent, avait rencontré un jeune homme dans une boîte de nuit. Un grand blond athlétique et peu farouche.
– Et ? interrogea Catherine avec une grimace gourmande.
– Il ne me quittait pas des yeux, je vous jure, les filles. Des yeux bleus magnifiques, et le reste à l’avenant… Vingt-cinq ans peut-être, un mètre quatre-vingts…
– Et tu as presque 40 ans, observa Marianne, boudeuse.
Viviane balaya l’objection d’un geste de la main, et poursuivit :
– Finalement, j’ai réussi à manœuvrer pour me rapprocher, et on s’est retrouvés au bar l’un à côté de l’autre. C’est là qu’il m’a dit son prénom, et moi…
– Et toi ?
– J’ai même pas eu le temps ! Il m’a fait un grand sourire, et il a dit : « Vous êtes mademoiselle Maillot, vous étiez ma prof d’anglais en cinquième ! »
Lorraine réprima un fou rire pendant que les autres compatissaient. Émilie, à sa droite, lui fit un clin d’œil complice, et se pencha vers son oreille pour lui confier :
– Il a l’air trop vieux pour être un de tes anciens élèves, mais il y a un homme au bar qui n’arrête pas de regarder vers toi.
– Vers moi ? s’étonna-t-elle.
Elle ne tourna même pas la tête pour vérifier. Émilie devait se tromper : c’était elle, avec ses longues boucles dorées et son visage de poupée, qui attirait toujours tous les regards. Ou bien Marianne, souriante et audacieuse ; ou encore Catherine, qui savait flatter sa silhouette tout en courbes dans ses vêtements. Mais en aucun cas elle, dont l’apparence était aussi terne que la vie sentimentale : quand son tour venait de raconter une aventure croustillante, elle devait puiser dans ses lectures pour trouver une idée !
– C’est bien toi qu’il regarde, je t’assure, insista Émilie à mi-voix. Le grand brun qui est juste en face du patron. Vas-y, jette un coup d’œil pendant qu’il est occupé à discuter avec lui.
Curieuse, Lorraine tourna la tête vers le bar : six ou sept consommateurs étaient juchés sur de hauts tabourets en bois massif. À l’extrémité de la rangée, en train de parler avec le barman, se trouvait effectivement un homme vêtu d’un jean et d’un T-shirt rouge délavé. Très grand et massif, avec des cheveux bruns ondulés. Elle allait secouer la tête pour indiquer à Émilie qu’elle ne le connaissait pas, quand il tourna un peu le visage en montrant quelque chose de la main à son interlocuteur.
Ce fut le bras brun et musclé qu’elle reconnut, plus que le profil. Elle l’avait vu si souvent lancer une balle à l’épagneul.
– C’est juste mon voisin, confia-t-elle à Émilie. Il a dû être surpris de me voir, c’est tout.
– Ton voisin ? Le grand baraqué, là-bas ? s’exclama Viviane. Quel âge ? Divorcé ?
Au milieu des rires qui saluaient son opportunisme immédiat, Lorraine expliqua tranquillement :
– Je le connais vraiment très peu. Il était toujours en déplacement et n’était là que le week-end. Maintenant, effectivement, ils sont en train de divorcer. Je ne les vois plus que rarement dans leur maison. Je ne sais pas quel âge a le père, mais leur fils a 11 ans. Il est en sixième au collège Apollinaire.
– Je me moque du fils, plaisanta Viviane. Comment s’appelle le père ? Je n’ai jamais vu une telle quantité de testostérone pour un seul homme !
– Et comment tu sais tout ça sur le fils si tu connais si peu les parents ? s’enquit Catherine d’un air soupçonneux.
Lorraine se força à rire.
– Il s’appelle Éric Rodin. Le père. Le fils s’appelle Maxime, et je lui ai donné quelques cours particuliers de maths cet été, parce que sa mère s’inquiétait à l’idée qu’il n’ait pas le niveau pour entrer en sixième.
– Et sur leur divorce, tu sais quoi ?
– Vraiment rien, je vous assure ! Sa femme lui criait souvent dessus, et voilà environ six mois qu’ils ne vivent plus là. Je crois qu’ils veulent vendre la maison et se partager l’argent.
À son grand soulagement, Viviane renchérit sur la situation difficile de l’immobilier. À partir du moment où le mot « divorce » avait été prononcé, chacune connaissait tellement d’histoires à raconter sur le sujet que la conversation s’alimentait sans elle.
Lorraine se renfonça dans le coin le plus sombre et fit mine de siroter sa bière tout en observant Éric du coin de l’œil. Il continuait à discuter avec le patron, ponctuant ses paroles de gestes énergiques vers les poutres ou le comptoir. Elle savait que son travail avait un rapport avec le bois, les charpentes, et se demanda s’il s’était chargé de la rénovation de ce bar. Ceci expliquerait sa présence dans un endroit si éloigné de leur quartier.
Elle n’avait pas été surprise d’apprendre que le couple divorçait. Lorsque Éric était à la maison pendant la semaine, il se passait rarement plus de trois jours avant qu’une dispute n’éclate. Le bruit des portes qui claquaient et la voix aiguë, furieuse, de Sandra traversaient la haie de lauriers qui séparait son terrain de celui des voisins, puis, invariablement, résonnait le bruit sec de la hache.
La première fois, elle s’était étonnée, mais au cours des années, elle avait compris que le rituel restait immuable : Éric fuyait sa femme en colère en se réfugiant à l’arrière de la maison, où il s’attaquait à un tas de bois qu’il fendait en bûches avec hargne. Une heure, parfois deux, selon la gravité de la scène de ménage, sans doute. Puis sa femme lui apportait une canette de bière ou de coca, et ils rentraient ensemble. Pour célébrer leur réconciliation sur l’oreiller, peut-être ?
Peu importait à Lorraine. La seule chose intéressante dans cette habitude de ses voisins était le spectacle d’Éric, furieux, en train de massacrer des bouts de bois à coups de hache. Torse nu, juste sous sa fenêtre. Il n’exhibait pas une peau soigneusement épilée comme un top model androgyne, mais un physique de travailleur manuel, avec un duvet brun entre les pectoraux, qui descendait jusqu’à la ceinture de son jean. Pour ce qu’elle avait pu en voir, il révélait avec naturel un corps franchement viril et même un peu brutal.
Oui, même si elle avait été embarrassée de se l’avouer les premiers temps, elle le trouvait très attirant quand il manifestait ainsi sa force et sa colère. Aussi bien d’ailleurs dans les traits durcis de son visage que par le jeu de ses muscles impressionnants sous sa peau ruisselante de sueur. C’était contraire à tous ses instincts, à toutes ses préférences, mais il lui plaisait.
Sa femme devait partager cette opinion, en tout cas jusqu’au printemps précédent, puisqu’elle revenait toujours vers lui, souriante, la boisson fraîche à la main, alors qu’elle venait de lui crier des insultes une heure plus tôt. Et lui ? Était-il conscient de cette stratégie, ou bien se contentait-il d’évacuer la tension par le premier exercice physique à sa portée ?
Lorraine aurait parié qu’Éric n’accordait aucune importance à son apparence, car il traînait souvent dans la cour, derrière sa maison, torse nu, vêtu d’un short informe taillé dans un vieux jean. Or, la fenêtre de sa chambre, voilée d’un rideau pratiquement opaque, surplombait cet endroit passablement encombré où il coupait son bois et réparait le vélo de cross de Maxime. Il y passait même des heures à construire des modèles réduits de chalets avec de fines lamelles de bois.
Au début, Lorraine s’était imaginé qu’ils devaient avoir une petite fille, pour qui il fabriquait des maisons de poupée, puis Maxime lui avait dit que le travail de son père consistait à construire des chalets. Les maquettes devaient lui servir dans sa profession. En tout cas, elles paraissaient étonnamment précises et minutieuses, sorties de ses grandes mains brunes.
Lorraine se déplaça insensiblement pour mieux observer Éric. Le patron du bar et lui étaient penchés sur une feuille de papier. Éric traçait des lignes, peut-être un schéma. Ses gestes étaient assurés, rapides, énergiques. Le crayon semblait minuscule entre ses doigts, prêt à se briser. Ses mains devaient être fortes et rugueuses. Et son corps devait être dur, massif, comme quelqu’un qui pratique un métier pénible et non un adepte de la musculation. Enfin, pour ce qu’elle en savait…
Éric inclina la tête en arrière pour avaler le reste de sa bière. Fascinée, Lorraine suivit des yeux le mouvement de sa gorge. Il avait la peau bronzée, et son T-shirt fatigué laissait voir quelques poils noirs par l’encolure détendue. Elle ne pouvait pas s’empêcher de l’épier, comme elle l’avait fait à d’innombrables reprises au cours des cinq dernières années. Mais ce soir, c’était différent. Ils étaient dans un lieu public, des témoins les entouraient. Elle se sentait à la fois excitée et coupable de fantasmer sur lui.
Car ce n’étaient que cela : des fantasmes. Elle avait pris l’habitude de se déshabiller lentement dans sa chambre, au bruit sourd de la hache sur le bois. Ou bien en l’observant à son établi, méticuleux et concentré. Elle se caressait en imaginant ses bras puissants autour d’elle, ou bien sa propre bouche posée sur sa poitrine, léchant les petites gouttes de sueur qu’elle apercevait dans sa toison brune.
Aucun homme n’était jamais entré dans sa chambre – évidemment. Elle gardait dans sa table de nuit quelques jouets sexuels, certains qu’elle avait commandés sur Internet, d’autres qu’Anna lui avait offerts comme une plaisanterie intime. La curiosité plus que le désir les lui faisait essayer de temps en temps, mais elle avait besoin pour cela de se vider l’esprit, d’oublier qu’il s’agissait de latex et de piles alcalines.
Et rien ne fonctionnait aussi bien pour cela que d’admirer le corps d’Éric au point d’imprimer son image sur sa rétine, puis de basculer en arrière sur le lit en fermant les paupières. Il devait avoir des gestes habiles, mesurés, et les doigts un peu rugueux… Son imagination fournissait à Lorraine toutes sortes de scénarios improbables où il l’étendait sur cet établi et explorait son corps avec patience et délicatesse. Elle pouvait faire durer la scène à l’infini, dans le silence de sa chambre vide, où ne résonnaient plus que les battements de son cœur. La limite était ténue entre la crainte et le désir, quand elle se représentait la force de son étreinte, le poids de son corps sur le sien, la poussée de ses hanches contre les siennes. Son esprit s’affolait, ses vieilles angoisses tournoyaient jusqu’au vertige… Puis l’orgasme la délivrait, et les yeux souriants d’Éric la suivaient alors qu’elle se réfugiait dans son lit froid, frissonnante.
Deux ou trois fois, elle avait pris des photos de lui, qu’elle avait dévorées des yeux tout en se caressant. Mais elle les avait finalement effacées de son appareil, dans un accès de remords. Elle trouvait que c’était mal de rabaisser un être humain à un simple objet de désir. Cela ne changeait rien : Éric restait présent dans tous ses fantasmes, et chacun de ses orgasmes solitaires lui appartenait.
Depuis le déménagement de ses voisins au printemps, le spectacle d’Éric en train de bricoler torse nu à l’arrière de sa maison lui manquait. Comme c’était étrange de le revoir ici ! Il avait toujours les épaules aussi carrées, ses cheveux paraissaient un peu plus longs sur sa nuque. Elle s’imagina un instant passer ses doigts dedans pour éprouver leur texture…
Il lui tournait complètement le dos à présent, et c’était mieux ainsi. Elle ne voyait plus son visage et se sentait moins coupable de fantasmer sur un corps anonyme. Elle remarqua la manière dont il étendait négligemment une longue jambe pour reposer son pied sur le barreau du tabouret voisin. On aurait dit qu’il marquait machinalement la mesure de la musique : les muscles de sa cuisse bougeaient en rythme sous la toile de son jean. Lorraine se perdit dans cette cadence, jusqu’à ce que les conversations et le bruit ambiant s’effacent de son esprit. Le rythme de son cœur s’accéléra. Les muscles de son ventre se tendirent.
Soudain, Éric se retourna. Son regard balaya rapidement la salle, et leurs yeux se rencontrèrent. Le cœur de Lorraine manqua un battement, et elle sentit ses joues devenir brûlantes, comme s’il avait pu deviner quelles pensées lubriques elle nourrissait à son sujet.
Il maintint le contact quelques secondes avant de lui adresser un sourire un peu indécis. Elle inclina la tête, juste un peu, pour le saluer, avant de replonger le nez dans son verre. Idiote… Il l’avait surprise en train de l’observer, et de toute évidence, vu son air perplexe, il ne savait pas qui elle était. Elle était pourtant leur seule voisine depuis cinq ans, mais il ne l’avait jamais remarquée.
Lorraine soupira. Ses cuisses étaient douloureusement crispées. Elle se força à ignorer sa frustration et son dépit pour s’intéresser à la conversation animée de ses collègues. Discrètement, elle vérifia l’heure à son poignet. Bientôt minuit. Elle pourrait prétexter un mal de tête et rentrer se coucher. Mais n’avait-elle pas déjà utilisé cette excuse le mois dernier ?
– Pardon, les filles. Il faut que j’aille aux toilettes.
Lorraine contourna les chaises, tandis que Marianne se lançait dans une nouvelle diatribe, et se dirigea sans se presser vers les toilettes. Elles se trouvaient à l’étage, et on y accédait par un escalier de bois brut dans le même style western. Le couloir était orné d’affiches de rodéo, de vieux 33 tours de musique country et de publicités Cadillac. Elle prit tout son temps pour étudier le nouveau décor et passa un moment en face du miroir : le maquillage avait un peu coulé autour de ses yeux, qui paraissaient encore plus cernés que d’habitude.
Rien d’étonnant à ce qu’Éric ne l’ait pas reconnue. Elle possédait un physique très ordinaire, une personnalité renfermée. Sa femme – son ex-femme ? – au contraire était une créature superbe, mince comme une liane, avec de longs cheveux d’un noir brillant et des yeux si bleus qu’ils paraissaient artificiels sur sa peau mate. Lorraine fixa les siens : ils étaient verts, d’une couleur de feuillage sombre, mouchetés de paillettes brunes. Elle était en train de rectifier les traînées de mascara avec un mouchoir en papier quand tout s’éteignit.
Une clameur monta de la salle, au rez-de-chaussée. Apparemment, la panne de courant avait plongé le bar entier dans l’obscurité. Seuls les panneaux d’évacuation émettaient une faible lueur verte. Lorraine tâtonna jusqu’à la porte des toilettes et l’ouvrit. Le couloir et l’escalier, sans aucune fenêtre, étaient plongés dans le noir. Elle distingua les protestations de plus en plus bruyantes des clients, en bas, puis les déclarations apaisantes du patron, qui promettait de régler le problème très vite. Des portes claquèrent, il y eut quelques jurons, un dialogue à propos de différentiel ou de disjoncteur.
Elle s’appuya contre le mur du couloir et attendit tranquillement. Il n’était pas question de chercher à descendre cet escalier dans ces conditions, pas quand elle portait des escarpins à talons de quinze centimètres qui la faisaient déjà vaciller sur terrain plat, en plein jour. Et rien ne pressait. Elle n’avait pas peur de l’obscurité, ce qui était ironique, vu le nombre de choses qui la terrifiaient.
Alors qu’elle se souriait mentalement, elle entendit un pas précipité monter l’escalier et venir droit sur elle. Elle ne songea pas à parler pour indiquer sa présence mais tendit machinalement le bras en avant pour intercepter l’arrivant. Trop tard ! Il la percuta avec un juron, et elle fut projetée contre le mur si brutalement que le choc lui coupa le souffle.
– Merde ! s’exclama une voix grave à son oreille. Il y a quelqu’un ?
Lorraine leva les mains devant elle et rencontra un coton doux : un T-shirt. Elle raffermit sa prise pour s’aider à se redresser et sentit des muscles épais sous ses doigts. Alors que sa respiration et son cerveau se remettaient à fonctionner tant bien que mal, elle identifia l’homme dans l’obscurité. C’était Éric, évidemment, constata-t-elle avec fatalisme. Avec sa chance… Comme si elle n’était pas déjà assez embarrassée de le croiser dans un bar, il fallait qu’elle se jette dans ses bras – ou plutôt l’inverse.
– Pardon, reprit Éric. Évidemment que vous êtes là. Je ne vous ai pas fait mal ?
Elle faillit éclater d’un fou rire hystérique et se mordit la lèvre. Elle avait été transparente pour lui pendant cinq ans, et maintenant ils se parlaient dans le noir ! Vraiment, elle avait un problème de visibilité… Cependant, elle ne répondait toujours pas, et ses épaules devaient être agitées de petits mouvements nerveux, car il répéta d’un ton plus inquiet :
– Je vous ai fait mal ?
– Ça va, réussit-elle à souffler.
– Vous vous êtes cogné la tête contre le mur ?
De nouveau, les mots lui manquèrent. Mais ce n’était plus la faute de ses poumons, son cerveau était en train de réaliser qu’elle était plaquée contre un mur par un grand corps musclé indéniablement masculin. Une position si proche de son plus vieux cauchemar qu’une soudaine montée d’angoisse la paralysa.
Inconscient de la terreur qu’il déclenchait en elle, Éric tendit une main hésitante vers sa tête et effleura ses cheveux, sans doute à la recherche d’une bosse ou d’une plaie. Elle crispa involontairement ses poings autour du tissu de son T-shirt, qu’elle n’avait pas lâché. Malgré la panique, son esprit était suffisamment lucide pour constater les paradoxes que la situation ne manquait pas d’offrir : elle s’agrippait à celui qui l’effrayait, et elle était effrayée par un homme qu’elle avait pris tant de fois plaisir à contempler…
– Répondez-moi, d’accord ? Je veux juste être sûr que vous n’avez rien, reprit Éric d’un ton plus doux, apaisant, comme s’il avait senti sa nervosité.
Lorraine se força à avaler sa salive et à inspirer profondément. C’était Éric, après tout. Même s’il ne l’avait pas reconnue, elle savait quel homme il était. Elle l’avait vu jouer avec son fils, tondre sa pelouse et apporter des fleurs à sa femme. Il ne lui ferait aucun mal.
– Je n’ai rien, répondit-elle à voix basse. Est-ce que vous pouvez simplement reculer un peu ?
Il s’exécuta aussitôt, mais sa main qui frôlait ses cheveux descendit jusqu’à son épaule et la saisit, comme pour la maintenir debout. De son côté, Lorraine décrispa les doigts pour relâcher le tissu du T-shirt d’Éric. Pour la première fois, elle sentit la chair sous sa paume, ferme, chaude, un peu élastique. L’adrénaline reflua, remplacée aussi vite par une émotion tout aussi dérangeante, l’envie de plaquer sa paume contre ce torse si souvent épié, pour en effleurer les reliefs et ressentir le battement de son cœur.
– Vous avez peur du noir ?
Il paraissait amusé, et sa main serrait toujours son épaule, pour la réconforter. Lorraine leva les yeux au ciel dans l’obscurité. Non, elle n’avait pas peur du noir. Elle avait peur des hommes. Enfin, pas de lui. Ou bien si ? Alors qu’elle cherchait quelle réponse serait la moins humiliante, une exclamation vint du bas du couloir :
– Ce n’est pas le général ! Vérifie le différentiel de l’étage !
– J’y vais ! cria Éric.
Il lâcha son épaule. Lorraine ramena ses mains à elle comme si elle s’était brûlée, avant de reculer le plus possible contre le mur du couloir pour lui laisser le passage. Elle le sentit faire un grand pas vers la droite, puis il ajouta doucement :
– Vous ne risquez rien, j’en ai pour deux minutes à remettre le courant.
De nouveau, elle se mordit la lèvre pour ne rien répondre. La dernière chose dont elle avait envie était que la lumière ne revienne et ne lui révèle l’identité de la froussarde qui s’était cramponnée à lui dans le noir. Pendant qu’il s’éloignait vers le fond du couloir, elle se dépêcha d’ôter ses escarpins, et se glissa dans l’autre direction. Elle garda sa main collée au mur pour se guider tandis qu’elle descendait l’escalier pieds nus.
Alors qu’elle parvenait à la dernière marche, la lumière revint, saluée par un concert de sifflets et de clameurs en provenance de la salle. Lorraine vit la porte d’entrée du bar grande ouverte : quelqu’un avait eu l’idée de profiter de la lumière de la rue. Elle se précipita dehors pour remettre ses chaussures, et attendit cinq minutes de plus pour regagner sa table.
Elle avait prévu un prétexte pour justifier la longueur de son absence, mais elle n’en eut pas besoin. Apparemment, Viviane avait été bousculée dans le noir, son verre s’était renversé sur le chemisier d’Émilie, et cette catastrophe vestimentaire suffisait à leur conversation. Baissant la tête pour dissimuler son visage, elle chercha des yeux Éric près du bar, ou dans la salle, mais ne le trouva nulle part. Peut-être était-il encore en train de régler le problème électrique.
– Cette panne, c’était vraiment le clou de la soirée ! déclara-t-elle fermement. J’en ai assez vu dans ce bar, je rentre.
– Tu as raison, approuva Émilie avec un regard de dégoût pour son chemisier trempé.
Les autres les suivirent en maugréant, et la soirée se termina plus tôt que d’habitude. Sur le trajet du retour, Lorraine eut soudain une brusque envie de sourire : pour ses prochains plaisirs solitaires, elle savait quelle scène elle allait se rejouer en imagination…
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Depuis ce jour qui a irrémédiablement changé sa vie, Lorraine
est incapable d’avoir une relation normale avec un homme. A
presque trente ans, elle vit isolée a la lisiere de la forét et se
contente de fantasmer sur Eric, son charmant voisin. Mais
bientdt, ses petites habitudes sont bousculées : Eric, récemment
divorcé, lui demande de garder son fils ; en échange, il s’occupera
de I’entretien du toit de son chalet. Adieu I’observation discrete
derriére ses voilages, Lorraine doit désormais faire face a celui
qui D'attire et I’effraie a la fois. Pire, elle se rend compte que
I’attirance est réciproque. Si seulement elle pouvait lui offrir ce
qu’il attend...

A propos de 1’auteur

Passionnée de lecture depuis toujours, Hélene Philippe s’est lancée
dans I’écriture pour pouvoir prendre en main le destin des personnages
qu’elle affectionne. Elle s’inspire souvent d’anecdotes et de lieux
qu’elle connait. Attachée a la vraisemblance, elle passe beaucoup de
temps a se documenter pour rendre ses récits crédibles.
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