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Prologue
« Vous êtes des cadavres »
Une ceinture de vignes entoure le charmant village de Patrimonio, accroché à une colline au nord du golfe de Saint-Florent. Cette commune de 600 habitants, gérée par le maire radical de gauche Guy Maestracci, n’a jamais connu de plan d’occupation des sols (POS) ni de plan local d’urbanisme (PLU). C’est donc l’État qui y délivre les permis de construire. En novembre 2009, la préfecture a validé un projet qui n’est pas passé inaperçu : l’extension de la résidence « Les Marines du soleil ». Ce lotissement de cent vingt appartements, construit dans les années 1970, occupe un coteau couvert de maquis, en bord de mer. À six kilomètres du bourg historique, Les Marines du soleil sont bondées de touristes en été, mais aux trois quarts vides en hiver. En 2007, le promoteur Pierre Julien demande pour la première fois un permis de construire pour agrandir la résidence. Le préfet refuse.
Deux ans plus tard, une nouvelle demande est déposée : il s’agit de bâtir trente-quatre appartements, répartis dans quatre immeubles bas dotés de garages. Les plans sont identiques à ceux du premier projet, l’architecte est le même. Seul le nom du dépositaire a changé. Cette fois, c’est Toussaint Marfisi qui fait la demande. Bingo ! Le permis est accordé. Il faut dire que Toussaint n’est pas n’importe qui. Cousin du maire et l’un des gros viticulteurs de Patrimonio, il exploite douze hectares plantés de Nielucciu, un cépage corse qui produit un vin rouge rustique, commercialisé sous le nom de Clos Marfisi. Sa famille figure aussi parmi les principaux actionnaires de la SCI qui gère le lotissement actuel. U Levante, la plus combative des associations insulaires de protection de l’environnement, alertée par un de ses militants locaux, dépose immédiatement un recours devant le tribunal administratif. Cette association indépendante, qui fonctionne sans subventions, joue le rôle de contre-pouvoir. Depuis sa fondation, en 1986, elle a mené de nombreuses actions victorieuses devant les tribunaux. À son sens, le projet viole plusieurs dispositions de la loi littoral de 1986. « Les Marines du soleil se situent à proximité du rivage, en bordure du défilé des Strette, et partiellement sur un site protégé pour la qualité de sa faune et de sa flore. En outre, la loi interdit de construire en dehors des zones déjà urbanisées. Or, la résidence actuelle est constituée uniquement de logements : il n’y a aucun commerce, aucun service public1 », observe son avocat, Benoist Busson.
Au tribunal administratif de Bastia, qui juge l’affaire sur le fond le 2 décembre 2010, le climat est tendu. Plusieurs militants associatifs, dont Michelle Salotti, fondatrice d’U Levante, et Pierre-Laurent Santelli, membre du bureau d’U Polpu (le poulpe), une association écologiste de Haute-Corse, sont assis sur un banc, au deuxième rang. L’audience touche à sa fin. Ils viennent d’entendre, satisfaits, le rapporteur public préconiser l’annulation du permis et s’apprêtent à se lever pour sortir de la salle. Devant eux, la partie adverse est accablée. La représentante de la famille Marfisi est accompagnée d’un homme vêtu d’un costume bien coupé, au poignet orné d’une imposante montre en or. Ce septuagénaire aux yeux noirs, c’est Louis Dominici, ambassadeur de France en Afrique dans les années 1980 et 1990. Intime de l’ex-ministre RPR Charles Pasqua et d’André Tarallo2, l’ancien « monsieur Afrique » d’Elf Aquitaine, ce natif de Patrimonio a représenté la France au Cameroun, au Gabon et en Sierra Leone. Bref, il est un homme clé de la « Françafrique ». Aujourd’hui retraité, il continue de fréquenter assidûment les cercles du pouvoir économique et politique. Membre du conseil national du Parti de la nation corse (PNC), il est aussi l’un des francs-maçons les plus influents de Corse, présent chaque année au déjeuner du premier samedi d’août, qui réunit des dignitaires de toutes obédiences à l’auberge du col de Vergio.
Que fait-il dans la salle du tribunal ? Visiblement, il est impliqué dans le projet, bien que son nom n’apparaisse nulle part. Tout juste sait-on qu’il est propriétaire de terrains situés au-dessus des Marines du soleil. Si le permis est accordé à Marfisi, lui aussi pourra prétendre construire, dans la continuité de l’existant… À peine le rapporteur public a-t-il terminé sa lecture que l’ambassadeur se lève, se retourne et passe lentement entre les deux bancs en regardant un à un, dans les yeux, les représentants d’U Levante. La mâchoire serrée, il murmure : « Vous êtes des cadavres. » Les quatre militants ont déposé une main courante à la gendarmerie de Corte pour signaler l’incident. Louis Dominici nie avoir proféré ces menaces. « Ce projet me tenait à cœur, précise-t-il. Je m’y serais associé si le permis avait été accordé. Je trouve cette histoire scandaleuse. Si la loi s’applique, que les occupants du lotissement s’en aillent, qu’ils libèrent la colline de mon enfance3 ! » Quinze jours plus tard, le tribunal a donné raison aux défenseurs de l’environnement. Après avoir suspendu les travaux en référé, dès février 2010, il a annulé le permis de construire. Mais les vaincus ne comptent pas en rester là. Ils ont fait appel du jugement.
*
Cette histoire, loin d’être anecdotique, est révélatrice des tensions à l’œuvre sur le littoral corse. Combien de temps encore l’île de Beauté résistera-t-elle à la spéculation immobilière ? Ses mille kilomètres de côtes sont restés jusqu’à présent remarquablement sauvages et préservés, en comparaison de la Côte d’Azur ou des littoraux italien ou espagnol. Mais ses golfes et ses criques sont aujourd’hui l’objet d’intenses convoitises, de la part de propriétaires qui rêvent de transformer des terrains sans valeur en jackpots, de maires complaisants et de « people » au bras long qui rêvent de piscines avec vue sur le large. Le tout sous le regard de préfets à qui l’on a conseillé, en haut lieu, de lascia corre, de laisser faire. Bien souvent, ces opérations se font en violation de la loi littoral de 1986 qui organise, dans toute la France, la protection des espaces proches du rivage. Les élus des communes littorales sont soumis à des pressions très fortes, en raison du pouvoir dont ils jouissent en matière d’urbanisme : pouvoir d’accorder ou non des permis de construire, pouvoir de rendre constructibles des terrains en modifiant les plans locaux d’urbanisme… Bref, le pouvoir de transformer du maquis en or.

1- Entretien avec l’auteur, le 22 novembre 2011.

2- Voir plus loin le chapitre 5 : « Convoitises dans l’Extrême-Sud ».

3- Entretien avec l’auteur, le 12 janvier 2012.





Chapitre 1
Mille kilomètres de côtes
Le plus grand hôtel de Corse a ouvert au printemps 2012. Sur la plage d’Agosta, près de Porticcio, la station balnéaire de la rive sud du golfe d’Ajaccio, le Radisson Blu étale sa longue façade contemporaine aux balcons de verre. Ce quatre étoiles de cent soixante-dix chambres restera ouvert toute l’année, pour accueillir une clientèle d’affaires et de séminaire. Partout ailleurs, sur le littoral français ou italien, une inauguration comme celle-ci serait passée inaperçue : un hôtel de plus, et alors ? Mais en Corse, l’événement est capital. Car, chose étonnante, il n’existait jusqu’alors aucun établissement de cette dimension dans l’île. Les touristes fortunés ont le choix entre six adresses cinq étoiles, de dimensions modestes : au sud d’Ajaccio, le Sofitel Porticcio Thalassa et Le Maquis, où Nicolas Sarkozy a ses habitudes ; à Porto-Vecchio, le Casadelmar, le plus cher de Corse, et le Don Cesar, le dernier-né ; à Calvi, La Villa, avec une vue époustouflante sur la baie et les montagnes, et La Signoria. Il existe aussi une vingtaine de quatre étoiles. Prédomine l’hôtellerie familiale, composée dans son écrasante majorité de deux et trois étoiles, fermés six mois par an et comptant en moyenne vingt-huit chambres.
Ce qui frappe, c’est la quasi-absence des grandes chaînes hôtelières qui ont envahi le reste du territoire français. En Corse, Accor et consorts ne comptent que six adresses, y compris le nouveau Radisson Blu. L’enseigne scandinave à laquelle ce dernier est affilié, d’ailleurs, n’apporte que son nom. L’investisseur, 100 % corse, est le groupe Ollandini, le seul grand tour operator insulaire. Si Jean-Marc Ollandini, son P-DG, le petit-fils du fondateur, a pris la décision de diversifier son activité dans l’hôtellerie et d’investir 30 millions d’euros dans la construction de cet hôtel, c’est qu’il juge la Corse dramatiquement sous-équipée. « Il manque une dizaine d’établissements de grande taille dans l’île », estime-t-il.
Ce sous-développement est à la fois le drame et la chance de la Corse. Son drame, parce que le tourisme est le seul moteur réellement efficace de l’économie insulaire et son principal pourvoyeur d’emplois, secteur public mis à part. L’activité touristique représente entre 15 et 20 % du produit intérieur brut régional. Mais son impact va en réalité bien au-delà : les transports aériens et maritimes, la construction immobilière, l’activité des commerces lui sont indissociablement liés.
Le sous-développement de l’île est aussi sa chance, parce que ses plages et ses criques ont échappé à la marée de béton qui a submergé les autres rivages de la Méditerranée depuis les années 1970.
La Corse ne ressemble pas aux Baléares, et c’est tant mieux. Elle totalise un millier de kilomètres de côtes. Plus que toute la longueur du littoral méditerranéen continental français, entre Menton (Alpes-Maritimes) et Banyuls-sur-Mer (Pyrénées-Orientales) !
La moitié de ces mille kilomètres sont encore totalement vierges. C’est beaucoup plus que la moyenne du littoral français, dont seulement 30 % échappe à l’urbanisation.
Les projets fous des années 1960
Et pourtant… La Corse était bel et bien programmée pour connaître le même sort que la Côte d’Azur. Après la Seconde Guerre mondiale, pendant les années de prospérité économique des Trente Glorieuses, des projets pharaoniques ont été imaginés par les pouvoirs publics.
Dès 1957, le gouvernement de Guy Mollet, le dernier président du Conseil de la IVe République, imagine un plan d’action régional, destiné à sortir l’île de l’état de sous-développement dans lequel elle se trouve. François Giacobbi, le père de Paul, l’actuel président de l’exécutif à la collectivité territoriale de Corse (CTC), est alors député. C’est la première fois que la Corse fait l’objet d’un programme spécifique. Il y a urgence. L’île n’est plus que l’ombre d’elle-même. Avec 170 000 habitants, contre 300 000 à la fin du xixe siècle, elle n’a jamais été si peu peuplée.
Elle ne s’est pas remise du traumatisme de la Première Guerre mondiale, qui a saigné ses campagnes. Trop d’hommes sont montés au front, pour ne jamais revenir. Depuis, la plupart de ses enfants sont partis chercher meilleure fortune sur le continent. Dans l’île, la population vieillit, les villages se dépeuplent, les maisons de famille tombent en ruine. Les petites routes, tortueuses et mal entretenues, rendent les déplacements difficiles. De nombreux propriétaires insulaires sont prêts à céder, pour une poignée de châtaignes, des terres qui leur paraissent sans valeur ni avenir.
Le gouvernement crée deux sociétés d’économie mixte, destinées à valoriser l’agriculture et le tourisme, les principales ressources de l’île : la Société de mise en valeur agricole de la Corse (Somivac) et la Société d’équipement touristique de la Corse (Setco). La première prévoit de moderniser l’agriculture, alors essentiellement pastorale, par la création de grandes exploitations : culture des agrumes dans la plaine orientale, plantation de vignes et d’oliveraies, reboisement des forêts…
La seconde s’attache à la mise en valeur du littoral, selon un schéma du même type : c’est un tourisme « intensif » qui est visé. La Setco projette la construction d’une centaine d’hôtels en cinq ans et la création de plusieurs « villages de bungalows » répartis le long des plages. Le décret d’application du plan d’aménagement régional expose clairement l’intention du gouvernement : la Corse y est présentée comme « un gisement touristique de classe internationale », qu’il convient d’exploiter comme on le ferait d’un minerai, avec pelle, pioche et béton.
La Setco n’a pas vécu longtemps. Juste une dizaine d’années, le temps de lancer la construction de quatre hôtels : La Pietra à L’Île-Rousse, Arena bianca à Propriano, Cala rossa à Porto-Vecchio, l’hôtel du Cap à Porticcio. Les lieux exceptionnels choisis pour leur localisation, dans des sites vierges à la vue imprenable, donnent une idée de ce qu’auraient pu donner les projets de l’époque, s’ils ne s’étaient heurtés à la violente réaction de jeunes insulaires, que l’on n’appelait pas encore nationalistes…
La Pietra, un carré de béton surplombant la mer, a été bâtie à même le rocher, sur une pointe de la presqu’île de couleur ocre qui donne son nom à L’Île-Rousse, face à l’embarcadère des ferries. Ce site unique, où les archéologues ont découvert les vestiges d’un camp de pêcheurs datant du sixième millénaire avant J.-C., est aujourd’hui protégé. Arena bianca (devenu un village de vacances Belambra), dans le même style géométrique des années 1960, est littéralement posé sur le sable de la rive sud du golfe de Propriano. Cala rossa, rebaptisé grand hôtel de Cala rossa, bénéficie lui aussi d’un emplacement exceptionnel, les pieds dans l’eau, à l’entrée nord du golfe de Porto-Vecchio. Racheté en 1978 et rénové par Jean-Toussaint Canarelli, l’un des hommes les plus influents du tourisme insulaire, ce quatre étoiles Relais et châteaux figure parmi les adresses les plus chères de Corse. Il dispose d’un ponton privé, sur lequel une table est dressée chaque soir pour un dîner aux chandelles, et d’un petit bout de plage réservé à ses clients, parmi lesquels figurent artistes et célébrités de l’audiovisuel, comme Patrick Bruel ou Philippe Gildas. Nicolas Sarkozy y a fait un séjour remarqué entre les deux tours de l’élection présidentielle de 2007. Quant au quatrième, rebaptisé Sofitel Porticcio Thalassa, il a été entièrement réaménagé afin de gagner son classement cinq étoiles. Dressé sur un promontoire rocheux, sur la rive sud du golfe d’Ajaccio, il offre une vue imprenable sur la cité impériale et les îles Sanguinaires.
La Setco, en cessant son activité, a laissé en plan ses autres idées, comme la transformation de la citadelle de Saint-Florent en hôtel de luxe ou l’urbanisation du cordon lagunaire de la Marana, au sud de Bastia, une bande de sable boisée de pins et d’eucalyptus, qui sépare l’étang de Biguglia de la mer. Il était même prévu la construction d’une route, pour relier le cordon lagunaire aux faubourgs de Bastia, en enjambant l’émissaire de l’étang ! Elle a aussi laissé en friche, à Coti-Chiavari, à l’extrémité sud du golfe d’Ajaccio, 4 000 ha de forêt, que le ministère de l’Agriculture lui avait cédés. Cet immense terrain, qui s’étage du bord de mer jusqu’à un ancien pénitencier, a changé plusieurs fois de mains depuis. Rebaptisé « Domaine de la pinède », c’est actuellement l’un des sites les plus convoités du littoral corse. L’un des plus sensibles aussi. Ses propriétaires actuels, dont le pedigree éveille l’inquiétude des services de police, espèrent toujours le rendre constructible.
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