
		
			
				[image: Couverture : Émilie Riger, Mission Mojito, HLAB]
			
		
	
 [image: Page de titre : Émilie Riger, Mission Mojito, HLAB]

© Hachette Livre, 2019, pour la présente édition.
Hachette Livre, 58, rue Jean-Bleuzen, 92170 Paris.
ISBN : 978-2-01-707134-1
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
JOUR 1
Ingrédients pour un verre
ÉRICA (ET CHLOÉ)
Érica aimait l’ordre et l’intelligence, et Chloé avait semé un bazar irrationnel dans sa vie ; pourtant, Érica aimait aussi Chloé. Ce paradoxe durait depuis deux décennies et avait été prévisible dès le jour de leur rencontre : Chloé n’était pas ce qu’elle semblait être et agissait à l’encontre de ce qu’elle voulait devenir. Un tel assemblage de contradictions devait forcément aboutir à une catastrophe.
Vingt ans plus tôt, en découvrant la silhouette longiligne coiffée de vagues blondes tombant jusqu’aux reins dans la cour du lycée, Érica avait failli exploser de rire. Puis elle avait vu le côté face, et elle était restée bouche bée tant la ressemblance était parfaite. Regard bleu velouté, petites lèvres roses, nez mutin et sourire angélique, on frôlait la caricature. Chloé était une authentique princesse.
Sauf que les princesses, Érica s’en foutait royalement. Elles représentaient à ses yeux des inepties jaillies d’esprits sournois, créées pour mater les petites filles. Érica était une personne, pas une marionnette : elle avait classé l’inconnue dans la rubrique « aucun intérêt » sans perdre de temps. Jusqu’à ce que Chloé lui rentre dans le lard à la cantine :
— Si tu crois impossible d’avoir le cerveau d’Einstein dans la tête de Barbie, alors t’es aussi cloche que les gars qui reluquent mes jambes. Toi, t’es ici parce que tes parents peuvent te le payer, moi, mes notes m’ont valu une bourse : de nous deux, laquelle exploite ses privilèges et laquelle mérite sa place ?
Érica s’était inclinée de bon cœur : il y avait de la matière sous les apparences. Avec le temps, pendant qu’elles construisaient leur vie du mieux possible, Érica avait souvent douté : le cerveau d’Einstein s’était-il retrouvé coincé quelque part dans un angle mort du corps tout en courbes de Barbie ? Depuis 20 ans, Chloé était cette sublime poupée de porcelaine, tour à tour exaspérante et attachante.
Érica s’agenouilla devant le canapé pour croiser le regard de son amie.
— Hey, ma belle, c’est le jour du départ. Il faut te lever.
Chloé la fixa d’un air éploré, mais Érica refusa de se laisser attendrir. Elle tira sur la couverture qu’elle replia sur l’accoudoir et se releva pour poursuivre ses préparatifs. Elle avait atteint le stade où elle se moquait bien de savoir si leur aventure était une idée de génie ou une douce folie. La seule chose qui comptait, c’était de ne plus attendre. Chloé ressemblait à cette chose affalée sur elle-même dans son canapé, et Érica n’en pouvait plus. Dans son existence, tout était tiré au cordeau, et les éléments ne s’amusaient pas à se mélanger : le travail, les amis, le chéri (Ben à l’heure actuelle et depuis un moment d’ailleurs), même la détente était organisée pour une efficacité optimale. Les filles la traitaient de psychorigide en riant, mais en voyant les brouillons de vie qu’elles essayaient de mettre en couleur, Érica ne pouvait retenir ce petit sourire arrogant et satisfait qui clamait « j’ai raison ».
— Chloé, on part dans dix minutes ! annonça-t-elle d’une voix décidée.
Le désarroi de Chloé avait flanqué par terre toute sa belle construction. Elle s’était surprise à regarder sa montre en pleine audience, soucieuse d’appeler sa naufragée de salon pour prendre de ses nouvelles ; à annuler des rendez-vous avec Ben, sans se préoccuper du délai qui les tiendrait éloignés d’ici leur prochaine rencontre ; à remplacer sa séance de sport par un vieux film blotties toutes les deux sous le plaid. Cette impression d’être soudain devenue la mère d’un enfant en bas âge, pour lequel elle éprouvait le besoin viscéral et irrésistible de veiller perpétuellement, l’horripilait et vampirisait son énergie et son temps. Chloé, Chloé, Chloé, c’était devenu une obsession. Sans que cela ait d’ailleurs le moindre effet sur son amie, toujours aussi muette et désespérée. Du coup, Érica se sentait inapte et coupable sur tous les tableaux, et cette sensation, inédite, était une expérience très désagréable.
Pourquoi diable Chloé s’était-elle réfugiée ici ? se demanda Érica pour la millième fois. Le labrador-sauveteur de leur groupe avait toujours été Mélanie. Mélanie savait panser, écouter, bercer, consoler. Pas Érica. Elle en était consciente, mais se trouver confrontée à son absolue incompétence la froissait. D’autant qu’elle aurait bien voulu savoir réparer, pour une fois. Érica aimait Chloé, mais ses efforts pour l’aider se heurtaient à un échec total.
— Chloé, lève-toi, répéta-t-elle machinalement.
Érica se glissa dans la salle de bains et examina son reflet dans le miroir. Elle paraissait toujours la même : ses cheveux ébène brillaient, leur coupe courte impeccable venant encadrer son visage. Ses yeux noisette étaient soigneusement maquillés. Elle ajusta nerveusement les petites créoles en or qui scintillaient à ses oreilles. Non, rien ne dépassait, tout était parfait. Son chemisier ivoire était repassé, sans faux pli. Son pantalon noir ne portait pas la moindre trace de poussière. Ses ongles vernis méticuleusement achevaient le tableau. Pourtant, Érica se sentait vulnérable, quelque chose lui échappait de plus en plus, et cette angoisse inconnue la déstabilisait. Si elle devait subir une seconde de plus le spectacle de son amie semi-catatonique, elle allait devenir folle. Elle sortit de la pièce et regagna le salon.
— Chloé, debout, demanda-t-elle doucement.
Érica se retint de l’attraper pour la secouer en criant. Il fallait que Chloé se lève, prenne ses affaires et parte de chez elle. Érica avait dû lutter toute sa vie pour prouver que l’action était dans sa nature, bien qu’elle ait choisi un métier de mots : un avocat se contente de jongler avec les verbes et les adjectifs. En tout cas, c’est la vision de parents chirurgiens se mesurant chaque jour à la mort. Alors Érica avait dû montrer qu’elle était capable d’action jeune. Très jeune. C’était la seule façon de se construire dans le regard d’un père la dessinant en creux par ses absences et dans l’exigence d’une mère qui redressait ses vagues à l’âme d’un froncement de sourcils. Érica avait donc adopté la rigueur, la volonté et l’excellence comme guides. Ses parents étaient satisfaits quand elle sortait du lot et ils plaçaient la barre très haut. Ils étaient capables de réparer chaque fibre de son cœur, de rétablir ses connexions nerveuses et même toute la tuyauterie qui l’entourait. Mais ils n’étaient pas équipés pour le remplir d’émotions, le faire vibrer, le gonfler d’élan vital. Le cœur étant un muscle, tout ce dont il avait besoin selon eux, c’était de pulsions électriques sans obstacle sur leur chemin.
De son point de vue, elle gardait peu de séquelles de cette enfance si brièvement innocente : une vision bien arrêtée des choses, une certaine crispation face à la flexibilité et l’imprévu, et la conception de la maternité comme un frein à une carrière et une vie de femme. Sa conviction que l’action continue était la réponse ultime était à ses yeux une force tout autant qu’une évidence. Et il fallait bien compenser tout ce verbiage qui constituait l’âme de son métier. Érica était une décideuse, et sa vie, elle la sculptait chaque jour de ses propres mains. Elle préférait retrousser ses manches plutôt que de méditer, la self-défense la relaxait quand le yoga lui collait des palpitations. Alors bien évidemment, avec de tels présupposés, l’inertie prostrée de Chloré la torturait. Son amie remettait en question tout son équilibre interne durement acquis.
Chaque fois qu’elle posait les yeux sur Chloé, Érica ressentait un tressautement douloureux des pupilles. Le contraste entre l’image de princesse enregistrée dans son esprit depuis vingt ans et ce qu’elle voyait maintenant était trop fort, un avant-après outrageusement distordu : son cerveau se rebellait contre les informations aberrantes reçues des nerfs optiques. Érica n’en pouvait plus de la regarder disparaître jour après jour sans savoir quoi faire pour enrayer la destruction. Comment répare-t-on une princesse démantibulée avec le cerveau d’Einstein emprisonné à l’intérieur ?
— CHLOÉ !
Refermée sur elle-même et silencieuse, Chloé lui avait d’abord fait penser à un coquillage coincé sur son rocher. Les jours filant et la moutarde lui montant au nez, l’huître s’était transformée en limace, ou quelque chose dans cet esprit. Quelque chose de visqueux et de répugnant. Érica s’en voulait de ressentir ça, mais flûte, elle avait tenu le coup, alors elle n’avait aucune leçon à recevoir. Et là, en approchant de la fin de cette épreuve, chaque instant de plus passé à endurer ce spectacle était, justement, insupportable. Il était plus que temps d’y aller. Érica se planta devant le canapé, les poings sur les hanches.
— Chloé, c’est l’heure. Tu es prête ?
Un grognement inaudible, un vague mouvement : Chloé se redressait et enfilait ses chaussures.
Érica examina encore une fois son maquillage d’un œil critique, lissa son chemisier de satin déjà impeccable et tourna les talons. Elle orchestra leur départ comme on applique une stratégie militaire, chaque geste planifié depuis longtemps pour être sûre de ne rien oublier, et entraîna Chloé à sa suite comme on le fait d’une valise encombrante. En venant prendre le dernier sac, elle jeta un regard soulagé sur le salon enfin désert. Ce cauchemar touchait à sa fin et ce n’était pas trop tôt.
Elles étaient en avance et allaient devoir attendre (encore !), mais Érica verrouilla la porte d’un air farouche, incapable de rester là une seconde de plus. Au moins, elles avaient fait le premier pas.

MÉLANIE
Mélanie soupira profondément en fermant les yeux. Avec un sourire las, elle détacha un par un les petits doigts pleins de chocolat de son chemisier et admira le résultat, une superbe empreinte marron sur le tissu ivoire. Quelle idée, aussi, de s’habiller de blanc avec des enfants ! Sauf que le noir ne lui allait pas, il lui donnait l’air encore plus fatigué. Elle se pencha sur les mains à débarbouiller pour éviter le reflet du miroir. Les cheveux en bataille, coincés sans grâce dans une pince. Les poches sous les yeux et le teint terne. Le chemisier taché et chiffonné. Elle savait exactement à quoi elle ressemblait, elle essayait juste de ne pas trop y penser. Ce que l’on choisit d’ignorer ne peut plus nous nuire, n’est-ce pas ?
Elle passa les doigts dans les boucles soyeuses d’Emma et s’oublia un instant dans le gris encore indécis de ses iris. Comme chaque fois, les pulsions contradictoires suscitées en elle par sa petite dernière la tiraillèrent : l’amour de louve voulant couver farouchement son petit, et l’élan qui espérait la pousser le plus haut et le plus loin possible. Son prénom n’était pas un hasard : le « E » de Chloé, le « M » de Megan, le « M » de son propre prénom et le « A » d’Érica. Mélanie l’avait imaginé comme un talisman, un mélange d’elles quatre pour attirer de bonnes fées sur le berceau de sa fille. Elle déposa un baiser sur la joue rebondie et oublia la tache qui maculait ses vêtements en entendant les jumeaux se battre dans le couloir.
— Mathieu et Nicolas, ça suffit ! C’est l’heure du dîner. Et ramassez-moi ce bazar ! ajouta-t-elle, exaspérée, en trébuchant sur une petite voiture.
Emma gazouillant dans ses bras, elle longea le corridor et ouvrit la porte de la chambre des garçons.
— Théo, enlève ces écouteurs et descends, s’il te plaît… Théo !
Contre la douleur provoquée par le regard noir et accusateur de son fils aîné, Mélanie ne connaissait que la tendresse du bébé pesant contre sa hanche, abandonnée en toute confiance à l’amour de sa mère. La révolte habitant perpétuellement son grand la blessait et la plongeait dans une culpabilité perplexe : qu’avait-elle donc raté, à quel moment avait-elle failli, pour qu’il lui en veuille à ce point, et avant tant de constance ?
Avec la douceur due à l’usure de l’habitude, elle parvint à mener tout son petit monde jusqu’à la table familiale en jetant un œil exaspéré vers la télé.
— Martin, tu viens ?
Depuis quand la perspective la plus fréquente de son mari était-elle devenue son dos ? Dix ans plus tôt, il lui faisait face avec un grand sourire, les yeux débordant d’amour. Pendant la grossesse de Théo, il était toujours penché sur elle, posant une main protectrice sur son ventre, l’enveloppant de tendresse, la traitant comme une reine. Pour Théo, Martin s’était levé la nuit, et à cette époque, il savait très bien où se trouvait le lave-linge.
Après la naissance des jumeaux, il s’était peu à peu détourné, d’abord de trois quarts, puis de profil. Leur arrivée avait été un tel chambardement qu’un soir, épuisés et hagards au milieu d’un salon dévasté, un congé parental pour Mélanie leur était apparu comme le remède magique. Les premières semaines, ils avaient eu l’impression de retrouver forme humaine. Jusqu’à ce que Mélanie réalise que si Martin était à nouveau tout beau et fringant, elle-même dérivait toujours dans une zone de guerre où elle se perdait. À l’entrée des jumeaux à l’école, elle aurait pu hurler « Libérée, délivrééééeeee ! » en sifflant du champagne. À la place, elle s’était ruée sur son téléphone pour annoncer à son employeur sa reprise du travail. Elle n’en pouvait plus de vivre enfermée entre quatre murs avec ses bouts de chou. Elle avait beau les aimer de tout son cœur, prendre conscience de son enthousiasme pour une virée au supermarché et considérer ses échanges verbaux avec la caissière comme la grande conversation de sa journée lui avait ruiné le moral. Quant à Martin, elle avait vite compris : tant qu’elle accomplissait le nécessaire, le comment et le pourquoi lui importaient peu. Quand il revenait du boulot, la mécanique ronronnait. La façon dont elle s’y était prise pour atteindre ce but, et ce que cela lui coûtait, il s’en fichait. Il avait ses propres préoccupations, merci, et des problèmes autrement plus cruciaux et complexes à régler.
Mélanie avait retrouvé son travail comme on signe un armistice, persuadée que les choses rentreraient dans l’ordre. Mais non. En fait, elle avait seulement gagné le droit de jongler avec une balle de plus.
En donnant naissance à la petite fille dont Martin rêvait neuf mois plus tôt, elle avait espéré retrouver son sourire. Emma n’était pas prévue au programme. Le ventre de Mélanie était tombé dans ce 2 % d’incertitude que laissent les moyens de contraception. En découvrant sa grossesse, Mélanie avait ouvert des yeux épouvantés, mais Martin l’avait rassurée. Les jumeaux l’avaient paniqué. Il s’était senti dépassé et s’était réfugié dans le travail pour recouvrer confiance en lui. Désolé, vraiment. Et il était si fier d’elle, sa femme, capable de garder le cap pour deux. Il rêvait d’une petite fille pour la câliner et la gâter comme il aimait tant le faire pour elle. Il avait été si convaincant ! De nouveau tendre et attentionné. Passant du temps à jouer avec les garçons. Prenant même quelques fois une baby-sitter pour l’emmener dîner au restaurant en amoureux alors qu’il détestait qu’une étrangère rôde chez eux en leur absence. Elle y avait cru si fort. Ils s’étaient enfin retrouvés, leur couple avec survécu au tsunami de l’arrivée des jumeaux. Mais ils ne discutaient pas sur un pied d’égalité. Mélanie baignait dans les phéromones amoureuses qu’il avait patiemment réveillées. Son cerveau n’était pas immunisé contre les hormones qui réclament des bébés. Elle avait tant savouré chaque grossesse ! L’éclosion de ses enfants dans son ventre, leur naissance, ces moments avaient été un bonheur d’une telle puissance. Malgré ses doutes, sa fatigue et son appréhension, le miracle avait eu lieu une fois de plus : un magnifique nourrisson en pleine santé. Les premiers regards de sa fille avaient rendu Martin complètement gâteux. Mélanie avait cru encore plus fort en l’image d’Épinal qu’il lui avait dépeinte. Tout collait, rêve et réalité.
Jusqu’à ce que Mélanie dise non. Non, elle ne poserait pas de nouveau congé parental, elle se souvenait des quatre murs et du supermarché. Elle comptait bien reprendre son travail, Emma avait déjà une place en crèche. Martin n’avait pas du tout imaginé les choses de cette façon. Lui, il se voyait en héros moderne, rentrant harassé de sa dure journée de labeur pour être dorloté et admiré par ses deux princesses reconnaissantes, et jouant avec ses petits gars. Dans une maison toute propre par magie avec une épouse épanouie et accomplie. Mais Mélanie n’était pas Pénélope et déjà, au lycée, Ulysse lui donnait des crampes d’estomac. Elle avait résisté, voulant sa part d’héroïsme quotidien et partager les joies domestiques avec Martin.
Depuis, il lui tournait le dos et la laissait se débrouiller. Elle avait décliné de « mon amour » à « Mel » pour dégringoler jusqu’à « ta mère ». Elle s’obstinait à travailler ? Alors qu’elle assume. Rancune de son côté, amertume chez elle, ils étaient dans une impasse depuis plusieurs mois. Restait une évidence : elle aimait Emma. Quels qu’aient été le hasard et le marché de dupes à l’origine de sa venue, et l’avenir de leur famille, elle l’aimait et était heureuse de son existence, tout autant que de celles de Théo, Mathieu et Nicolas.
Elle se força à poser sa voix pour appeler son mari. Elle partait pour une semaine et les enfants étaient là : neutre, elle devait paraître neutre.
— Ils sont prêts, tu peux prendre le relais, s’il te plaît ? Il faut que j’y aille, je suis en retard.
— Tu es toujours en retard, cracha-t-il d’un ton acerbe.
« À qui la faute ? » pensa-t-elle amèrement face à son air exaspéré. Elle aurait bien voulu connaître la réponse. Elle s’était rebellée, l’injustice lui serrant la gorge. Mais Martin l’avait vaincue à l’usure, avec ce qu’elle appelait la Sainte Triade. Premier commandement : la force d’inertie – ou résistance passive. Elle obligeait Mélanie à venir chaque fois quémander l’aide de son mari, qui accomplissait alors, de mauvaise grâce, la tâche demandée. Mais il la faisait mal, l’abandonnant inachevée ou carrément de travers. Un nœud au ventre quand elle retrouvait la louche dans la boîte à pain (quel cheminement pouvait décider un adulte à ranger une louche dans une boîte à pain ?), Mélanie avait progressivement renoncé. Le faire elle-même lui prenait finalement moins de temps et d’énergie, tout en lui évitant les mauvaises surprises.
Deuxième commandement : les disputes stériles qui la laissaient à la fois révoltée par le sentiment d’être arnaquée et déstabilisée par l’impression d’avoir dérapé. Cela commençait chaque fois pareil : elle s’inventait de nouvelles paires de bras et scindait son cerveau en plusieurs morceaux pour réinventer le concept de multitâche, jusqu’à dépasser ses limites et exploser de colère. Martin se redressait alors de toute sa hauteur et la considérait froidement pour mettre en valeur le contraste entre son agitation puérile et son calme olympien. Elle « faisait encore une scène ». Ces mots la rendaient folle, parce qu’ils la renvoyaient à une image d’elle-même qu’elle détestait : celle d’une emmerdeuse excessive qui pimentait sa vie avec des mélodrames qu’elle créait de toutes pièces. Dans sa tête, une voix (la sienne) hurlait : « C’est pas juste ! », mais elle était incapable d’expliquer pourquoi, quand Martin se fâchait, cela lui donnait charisme et autorité, tandis que sa révolte à elle était apparemment irrationnelle, voire hystérique. Elle ne savait pas comment lutter contre cette inégalité dont l’origine était manifestement hormonale et de ce fait inéluctable (elle était une femme, elle ne pouvait rien y changer) : donc les colères de Martin rétablissaient l’ordre, alors que la sienne semait la zizanie. Un mystère biologique qu’elle aurait bien voulu éclaircir.
Enfin troisième commandement : une logique apparemment implacable. Quand Mélanie inspirait à pleins poumons pour expliquer (calmement) qu’elle était littéralement ensevelie sous le boulot et qu’elle aurait aimé qu’il en reprenne une partie à son compte, la réponse, sous une variante ou une autre, était toujours la même : « Tu le fais mieux que moi, c’est donc normal que tu t’en occupes. C’est juste une question d’efficacité. » La cohérence avec les sempiternels « Va voir maman » et « Demande à ta mère » était parfaite. Mais Mélanie se demandait à quel endroit de son ADN les chercheurs du futur trouveraient les chromosomes « travail domestique », « logistique familiale » et « donner sans compter du temps à ses enfants ». Elle avait pourtant la conviction, tirée de l’expérience, que sa maîtrise du sujet venait de son entraînement intensif : il aurait suffi que Martin s’y mette pour être de plus en plus productif et rentable.
Alors à qui la faute, Mélanie n’en savait rien. Était-elle la seule à vivre ainsi ? Si elle avait pu lancer un appel, combien de femmes auraient levé la main ? Elle essayait de tenir au jour le jour avec la Sainte Triade, le dos de Martin, les besoins de ses enfants. Ses propres envies, cela faisait longtemps qu’elle n’arrivait plus à leur ménager la moindre place. Quant à l’amour… c’était devenu un concept abstrait qui lui semblait appartenir à la préhistoire, cette lointaine époque où elle était une femme désirable et désirée. Aujourd’hui, elle était une machine à tout faire qui s’enrayait de plus en plus souvent. Elle se sentait en permanence débordée, dépitée et escroquée. Elle ne parvenait pas à perdre les kilos de la grossesse d’Emma, n’avait pas de temps pour faire du sport, et se trouvait moche, grosse et molle : du coup, elle préférait ignorer son corps. La seule chose qui flottait encore au milieu de la débâcle solitaire où elle s’enfonçait, c’était le sourire de ses enfants (y compris celui de Théo, quand il oubliait par inadvertance qu’il lui en voulait d’on ne sait quoi), le talisman d’Emma et ses sœurs de cœur.
Et justement, même si elle s’était depuis longtemps déconnectée de ses propres envies, ses trois amies avaient besoin d’elle, Chloé avait besoin d’elle. Et ça, il lui était impossible de l’occulter. Martin savait donc depuis dix jours qu’elle partait ce soir. Mais comme d’habitude il l’avait laissée se débrouiller avec les bains, les bobos, les devoirs et le repas, sans compter son sac à préparer. Sac miraculeusement prêt, même si elle n’avait plus la moindre idée de ce qu’elle avait pu y fourrer. Elle se rappelait juste avoir enlevé le bateau pirate et le livre de contes que Nicolas y avait caché. Par contre, ce que les jumeaux avaient bien voulu y laisser pendant qu’elle cavalait à droite et à gauche était un mystère. Tant pis, il était trop tard.
Martin renâcla à se lever et rejoindre à contrecœur la cuisine où quatre paires d’yeux le fixaient, ébahis, loin d’être convaincus que cet homme qui était leur père soit capable de s’occuper d’eux pour de vrai. Il lui lança un regard meurtrier et l’habituelle boule de frustration remonta dans la gorge de Mélanie. Ces enfants, elle ne les avait pas faits toute seule, nom d’une pipe ! Ils les avaient fabriqués tous les deux, il les avait même demandés et réclamés.
Elle fit le tour de la table, prenant le temps d’un câlin pour chacun, caressant les boucles, embrassant les joues rebondies et répétant à quel point elle les aimait fort comme ça. Elle glissa un baiser dans les cheveux de Théo qui s’esquiva, mais l’important était qu’elle l’ait donné. Enfin, elle se pencha pour dire au revoir à son mari : il lui tourna ostensiblement le dos en arrachant la cuillère pleine de soupe qui servait de hochet à Emma.
— Va-t’en, et amuse-toi bien surtout, grinça-t-il, furieux.
Elle haussa les épaules en soulevant son sac et ferma tristement la porte. Les pleurs éclatèrent aussitôt et elle entendit sa frustration à lui leur répondre. Tout son corps lui criait de faire demi-tour pour serrer ses enfants dans ses bras, leur souffler que tout allait bien, que maman restait là. Elle avait déjà capitulé tant de fois, annulant ses projets pour reprendre sa place, qu’un tel revirement était parfaitement plausible. Mais cette fois, elle s’y refusait : l’enjeu était trop important.
Elle se retourna et affronta le spectacle valsant dans sa tête depuis qu’elle se savait en retard, soit trente-sept minutes exactement.
La voiture était garée sur le trottoir d’en face, les feux clignotant sans relâche, et Érica trépignait comme un taureau furieux sur le point d’exploser et de charger la maison.
 
Bien sûr, l’heure était largement passée, le contraire eut été étonnant. Même pour sa naissance, Mélanie s’était débrouillée pour être en retard. Elle n’était pas née prématurée, mais post maturée, après neuf mois et demi de grossesse. Mélanie était à l’origine une jeune femme vive et dynamique, mais au fil du temps, Érica la voyait s’essouffler de plus en plus souvent, tout lui prenait davantage de temps, comme si elle vieillissait plus vite que la musique. Maintenant, Érica la trouvait presque lente. Elle dédramatisait son agacement latent avec cette anecdote (authentique) sur la naissance de Mélanie, mais pensait aussi qu’elle aurait eu besoin d’une cure de repos d’un mois minimum pour se remettre d’aplomb. Érica reconnaissait volontiers que son amie devait jongler avec tout un tas de contraintes, entre le travail, les enfants, la maison et son couple. Mais si seulement elle daignait y mettre un peu d’ordre ! C’était toutefois le point de vue sans concession d’Érica.
Érica et Mélanie évitaient le sujet, qui les menait inévitablement à la dispute. Oui, Mélanie avait besoin de plus d’organisation, et surtout de la participation de Martin. Et non, Érica n’avait en fait aucune conscience de la masse gigantesque de tout ce qu’elle parvenait à gérer malgré tout. Elle se contentait de porter un jugement partial sur une situation qu’elle observait tranquillement de l’extérieur : celui de l’inspecteur vissé sur sa chaise et aveugle à la réalité du terrain arpenté dans tous les sens chaque jour par Mélanie. C’était un dialogue de sourdes.
 
Mélanie se précipita pour fourrer son bagage dans le coffre et se faufiler sur la banquette arrière en ignorant l’air sévère de son amie. Oui, elle était comme d’habitude : mal coiffée, mal fagotée, traînant un sac boursouflé où elle avait jeté ses affaires à la va-vite. Elle encaissait la désapprobation tangible d’Érica comme un coup de poing. Son ressenti, un peu confus, était que son amie aurait dû être de son côté. Si les critiques pleuvaient de toutes parts, et même des femmes (censées être ses alliées par solidarité hormonale), elle n’allait pas s’en sortir.
— Désolée pour l’attente, marmonna Mélanie.
Érica fronça les sourcils et lissa encore une fois son chemisier en satin. La négligence de Mélanie avait pour effet de renforcer son côté maniaque. Une semaine de cohabitation risquait de la faire basculer dans le trouble obsessionnel compulsif. L’image était importante pour Érica. Avoir une apparence soignée prouvait que l’on se portait à soi-même un minimum d’estime. Ce qui hérissait l’avocate, ce n’était pas tant la mise négligée de son amie, mais le fait que Martin était toujours habillé avec élégance et ses quatre enfants frais et propres. Mélanie réalisait pour eux un exploit quotidien sans l’étendre à sa propre personne. Et cette négation d’une femme par elle-même rendait Érica dingue. Ce n’était pas un détail à ses yeux, mais un symptôme, voire un signal d’alarme. Elle avait renoncé à le faire entendre à Mélanie en apprenant sa troisième grossesse.
— Alors ça y est, on peut y aller ? demanda Érica d’une voix aussi impavide que possible.
Mélanie baissa la tête et bredouilla.
— Oui, oui, c’est bon.
Érica démarra en trombe et Mélanie se pencha en avant pour caresser la joue de Chloé. Celle-ci bougea à peine, levant vaguement une main pour effleurer la sienne avant de la laisser retomber mollement sur ses genoux. Mélanie soupira : leur projet avait peu de chances d’aboutir, et ce n’était probablement pas une excellente idée. Cela n’aurait tenu qu’à elle, Chloé aurait eu plus de temps, mais Érica n’en pouvait plus, et Martin avait été inflexible : hors de question d’accueillir Chloé chez eux. Mélanie se laissa retomber en arrière et essaya de respirer à fond pour se détendre. Elle s’en voulait un peu. Même si cette semaine était dédiée à Chloé, elle ne pouvait s’empêcher de trépigner comme une gosse.
UNE SEMAINE.
Une semaine sans enfants, sans mari, sans patron. Sans caprice, sans chemises à repasser, sans repas à préparer, sans lessives, sans sacs-poubelle, sans couches, sans jouets à ramasser, sans dossiers, sans mauvaise humeur à subir. Sans dos conjugal hostile. Pour elle, c’était mieux que des vacances, c’était une sorte d’îlot paradisiaque au milieu de la tourmente, une éternité de silence au cœur de la cacophonie. Elle expira un grand coup en fermant les yeux, et laissa le sourire qui lui chatouillait le ventre exploser sur ses lèvres.
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