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Avant-Propos

Fukushima : un tournant
dans l’histoire du Japon contemporain ?

Le Premier ministre japonais Kan l’a déclaré lui-même, la double catastrophe sismique et nucléaire du 11 mars 2011 marque la plus grave crise que ce pays ait eu à subir depuis la fin de la « guerre d’Asie Pacifique ». Il y aura désormais un « avant » et un « après ». L’histoire immédiate du Japon se fracture autour de cette date sinistre.

Anéanti et atomisé en août 1945, le pays a su vaille que vaille puiser des forces en lui-même pour jeter aux orties les vieilles lunes d’un conservatisme expansionniste et revanchard et poser les bases d’un développement économique fulgurant qui fait de lui, dès la fin des années 1960, le « troisième Grand » et lui permet de rattraper vers le début des années 1980 le niveau de vie des pays les plus développés de la planète. Certains voyaient même alors dans l’entreprise japonaise en expansion un « modèle » productif et pronostiquaient que le Japon deviendrait la grande puissance du XXIe siècle.

Et puis les choses se délitent au début des années 1990. La bulle spéculative éclate, le revenu national stagne, la croissance économique devient molle. On évoque une « décennie perdue ». Le Japon rate le grand tournant des nouvelles technologies de la communication. La vague de la mondialisation anglo-saxonne laisse de côté les entreprises nippones : aucune nouvelle entreprise japonaise n’émerge depuis vingt ans dans les secteurs de pointe. L’Archipel contemple sans grande réaction la montée des autres pays d’Asie, notamment de la Chine qui lui vole la vedette dans la région. Il reste passif devant le vieillissement de sa population.

Alors qu’il disposait dans les années 1980 via ses grandes entreprises d’un réseau couvrant le monde entier, le pays se replie peu à peu sur lui-même, s’isole par rapport au monde extérieur, sa voix devient inaudible, voire elle indiffère. Les Japonais ont inventé une expression pour désigner le phénomène : alors que le monde se « globalise », le Japon lui se « galapagonise », en référence à l’archipel isolé des Galapagos au large des côtes sud-américaines, dont la faune et la flore sont restées en dehors de l’évolution du reste du monde…

Pourtant ce n’est pas faute d’avoir fait des efforts. Le Japon a maintenu pendant la première décennie du XXIe siècle un gros effort dans la recherche et le développement et reste leader dans de nombreux secteurs de pointe. Il a cherché à se muer en « pouvoir doux », en usant d’une stratégie d’influence sans jamais rechercher la confrontation. Devenu la seconde puissance exportatrice de biens culturels derrière les États-Unis, le Japon inonde certes l’imaginaire des adolescents occidentaux et le gouvernement cherche depuis les années 2000 à imposer l’image d’un « Cool Japan » pour redresser une image pas toujours positive, notamment dans le reste de l’Asie orientale.

La crise que traverse le pays renvoie aussi à l’inanité d’une classe politique incapable de susciter les enthousiasmes, qui apparaît comme indécise, sans imagination, incapable de montrer le cap, laissant le pays en pilotage automatique en quelque sorte, ou plutôt capitulant devant une haute bureaucratie arrogante et de collusion avec les dirigeants des secteurs industriels traditionnels, prompts à former des lobbies disposant de forts relais au cœur de l’appareil d’État, notamment dans la justice. Des procureurs disposant de pleins pouvoirs pour mener des enquêtes sur les financements politiques lancent des accusations – qui s’avèrent souvent n’être que des manipulations – contre ceux qui cherchent à critiquer ou dénoncer les conflits d’intérêt, entretenant une étrange atmosphère de désinformation voire de dissimulation.

Telle une voiture patinant sur la glace, le pays semble incapable de répondre aux défis du monde d’aujourd’hui. On s’en remet alors à une « force cachée » dans lequel le pays devra puiser pour se remettre un jour à flot.

Et c’est dans un pareil contexte que le Japon se retrouve confronté au drame. Dès le premier choc passé, le monde entier a souligné la dignité, le sens des responsabilités, le courage des Japonais face au malheur. Images d’Épinal ? sans doute mais pas tout à fait quand même. En 1923, suite au terrible tremblement de terre du Kantô qui avait fait plus de 140 000 morts à Tokyo et dans sa région, des excités s’en étaient pris aux travailleurs étrangers, et avaient déclenché de véritables pogroms : plus de 6 000 Coréens et quelques centaines de Chinois accusés d’empoisonner les puits avaient été lynchés par des « sauveteurs » armés de crocs à incendie, tandis que plusieurs leaders anarchistes et syndicalistes étaient égorgés dans des commissariats de police. La barbarie était au rendez-vous de la peur provoquée par le séisme et les incendies. Dieu merci, rien de tel dans le Japon d’aujourd’hui.

Les bouleversements subis par le pays depuis la dernière guerre n’ont pas entamé l’extraordinaire capacité de solidarité et d’intégration des normes sociales que savent manifester les gens ordinaires de ce pays. Et du coup, c’est peut-être la première grande leçon à tirer de ce peuple dans l’épreuve. Malgré la haute croissance des années 1960 qui a remodelé le pays de fond en comble, malgré l’entrée du Japon dans l’ère technologique, malgré les difficultés du pays aujourd’hui, le lien social tient, la société résiste et ne se délite pas, le pays garde sa cohésion.

De cette capacité à tenir face à la catastrophe, il faudra sans doute tirer une leçon, positive celle-ci et gage d’avenir. C’est là, la « force cachée » du peuple japonais, celle qui sans doute lui permettra de se relever.
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LA VOIE JAPONAISE







« Un petit pays, manquant de ressources et surpeuplé »
Trois idées reçues sur le Japon

Avec ses 6 852 îles, ses 108 volcans actifs et ses petites plaines, le Japon fait partie des pays où la géographie semble contraignante. Mais la géographie n’est pas donnée une fois pour toutes, elle se fait aussi. Le Japon n’échappe pas à la règle. Que n’a-t-on écrit sur ce qui serait « le manque d’espace » ou « l’absence de matières premières » dans ce pays ? Sur l’insularité censée imposer des « frontières naturelles », susciter un sentiment national fort et précoce, favoriser un État puissant et centralisé qu’incarne une dynastie impériale ancienne et ininterrompue ? Quels peurs et fantasmes n’a-t-on pas suscités avec les discours sur la « surpopulation » ?

Tout n’est pas complètement faux dans cette accumulation. Mais, à s’y complaire, on risque de rater l’essentiel. Il s’agit de comprendre la dynamique d’un milieu où, comme l’a bien montré le géographe Augustin Berque, l’interrelation entre le naturel et le socioculturel s’effectue dans un constant va-et-vient.

La munificence du milieu et la diversité géohistorique des situations relèvent de ce qu’on pourrait appeler le monde japonésien, c’est-à-dire un ensemble insulaire où s’est développée une civilisation originale. La « Japonésie » (des mots « Japon » et nesos, « île » en grec) est organisée autour d’un archipel complexe, à la fois guirlande insulaire et poussière d’îles sur plus de 3 000 kilomètres, des latitudes subpolaires aux latitudes subtropicales. Il est formé de 6 852 îles selon la comptabilité officielle de 1987 (sur la base d’un pourtour côtier supérieur ou égal à 100 mètres), dont 430 environ sont habitées. De tout cela résultent des milieux géophysiques et écologiques extrêmement variés, support de sociocultures d’origines diverses : malayo-polynésiennes (comme dans les îles océaniques), ouralo-altaïques (les populations de langues parlées par les Mongols ou les Mandchous), ou sinisées.

Le cœur de l’archipel est structuré par un ensemble de trois puis quatre grandes îles, le « bloc centralinsulaire » ou « Mainland » (Hondo) : Honshû, Kyûshû, Shikoku puis Ezo/Hokkaidô, plus tardivement intégré dans ce centre. Il est entouré par une périphérie « surinsulaire », comprenant plusieurs centaines d’« îles éloignées » (ritô) caractérisées par « l’insularité au carré ».

La périphérie surinsulaire démarque le Hondo des espaces voisins, notamment de la péninsule coréenne et du continent eurasiatique. Ses frontières ont bougé dans l’histoire : des petites îles comme dans les Ryûkyû, au statut politique et à l’appartenance socioculturelle variables, font office de sas ou de barrières. La piraterie, qui régna du Xe siècle jusqu’à la fin du XVIe siècle dans l’ouest et le sud-ouest de l’archipel, fut, pour les pays voisins et pour le pouvoir central japonais, un obstacle bien plus préoccupant que les rochers ou les courants marins.

La variété même de la Japonésie rend l’histoire du Japon riche et complexe. Elle articule les tensions entre les tendances d’autonomies plurielles et de centralisation nationale uniformisante.

Géologiquement placé sur la ceinture de feu sismique et volcanique du Pacifique, soumis aux violences du climat tropical, l’archipel japonais est confronté aux soubresauts d’une nature destructrice : séismes, tsunamis, éruptions volcaniques, typhons, inondations, éboulements et glissements de terrain, déluges au sud, coups de froid au nord, abondantes chutes de neige sur le littoral de la mer du Japon… Mais, à l’exception majeure des séismes, toujours imprévisibles, ces manifestations de la nature sont cycliques, régulières et, en un sens, prévisibles. Les Japonais ont appris depuis des siècles à s’y préparer. Leur adaptation au milieu physique repose sur une dynamique séculaire d’aménagement, comme le creusement de canaux d’irrigation ou d’étangs-réservoirs dès l’Antiquité, qui est un gage de développement économique – on en trouve les excès dans l’actuel État keynésien japonais, bâtisseur et bétonneur forcené. Le peuple japonais est caractérisé par une véritable culture cyndinique – une gestion du risque.

Le Japon de l’immédiat après-guerre, frappé par les bombardements et marqué par la défaite, a durement subi les aléas survenus à cette époque, comme le séisme de Fukui en 1948 (près de 4 000 morts) ou les inondations causées par le typhon de la baie d’Ise en 1959 (plus de 5 000 morts). À intensité physique égale, ces catastrophes ne causeraient pas les mêmes dégâts actuellement, dans un Japon hyperaménagé. Le séisme de Kôbe en février 1995 (plus de 5 500 morts) a surtout révélé des malfaçons architecturales et des incertitudes dans la connaissance sismique.

En fait, l’archipel japonais n’a pas manqué de matières premières. Du moins jusqu’à la seconde révolution industrielle fondée sur les hydrocarbures dont le Japon ne dispose pas – comme d’autres pays industrialisés d’ailleurs.

En revanche, il est richement doté en eau. Or l’eau est une ressource fondamentale pour l’agriculture (la riziculture irriguée), l’artisanat puis l’industrie, la vie domestique, l’urbanisation (eau potable, eau courante) et pour les énergies qui en découlent (motrice, puis hydroélectrique). En 1960, en pleine croissance économique (à deux chiffres), l’énergie hydraulique couvrait la moitié de la production électrique du pays avant d’être progressivement remplacée par l’énergie d’origine thermique ou nucléaire et de chuter à moins de 10% actuellement.

Le Japon bénéficie également d’une grande richesse végétale, bois et forêts notamment avec de multiples essences qui permettent de construire des maisons, meubles, outils et infrastructures.

Le Japon dispose enfin de ressources halieutiques exceptionnelles. Les agriculteurs ont appris à les utiliser depuis longtemps. La fumure à base d’algues ou de poisson a permis des rendements élevés jusqu’à l’arrivée des engrais chimiques. Le régime alimentaire traditionnel reposant sur la forte consommation de produits marins et de légumes est sain et varié. Il explique la plus grande espérance de vie au monde (85,6 ans à la naissance pour les femmes, 78,7 pour les hommes), confortée par la médecine et le système de santé modernes.

Dans le passé, le Japon a connu de sévères famines, souvent circonscrites régionalement ou socialement (1732, 1782-1787, 1833-1836), mais le pays a atteint l’autosuffisance alimentaire au milieu du XIXe siècle. Aujourd’hui, il est autosuffisant en riz, mais pas dans les autres productions agricoles. La pêche japonaise régresse, sa production ayant chuté de moitié depuis une vingtaine d’années malgré l’essor de l’aquaculture. Les importations japonaises, qui font du Japon le premier client mondial de produits halieutiques (tout confondu, poissons, coquillages, algues…), dépassent la production locale depuis le milieu des années 2000.

Au bout du compte et malgré des périodes de crise et de grandes inégalités régionales, il est indéniable que, bien exploité, le milieu naturel japonais est propice à l’activité humaine. Même ses aléas catastrophiques peuvent être corollaires de bienfaits. L’eau chaude et le thermalisme résultent par exemple de la sismicité élevée et de l’abondante pluviométrie ; les typhons permettent l’ultime remplissage des rizières avant la moisson.

Le Japon n’a pratiquement pas de pétrole, mais il est riche en minerais de toutes sortes. Les métaux précieux ont fait la fortune du pays jusqu’au XIXe siècle. L’extraction de l’obsidienne (utilisée pour les bijoux, outils et comme objet d’échange) alimenta un vaste réseau dès la Préhistoire. Pendant des millénaires, les Chinois ont importé le précieux soufre japonais (qu’on retrouve dans la poudre à canon, les allumettes, la pharmacopée…). Grâce aux progrès technologiques empruntés aux Européens et à des politiques de développement économique, le Japon fournit un tiers de la production mondiale d’argent à la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe, ainsi que la majeure partie du cuivre au XVIIe et au début du XVIIIe siècle.

Le protectionnisme des Tokugawa à l’époque d’Edo (1603-1867) a freiné l’exode des métaux précieux et rétabli l’échange à l’avantage du Japon, tout en favorisant un réinvestissement sur place de la richesse qui en découlait. Cette accumulation primitive du capital a permis une proto-industrialisation, préalable d’une véritable industrie avec l’ère Meiji (1868). Le Japon n’exploite plus de charbon actuellement mais l’extraction de la houille était, en 1950, aussi importante que celle de la France. La richesse géologique a son revers : résultant d’une tectonique très active qui en a tourmenté les filons, ceux-ci sont moins faciles à exploiter et moins rentables à l’ère industrielle. À partir des années 1950, l’industrialisation massive du Japon s’est faite par de la matière première importée.

L’idée reçue du « Japon étroit et petit » et « manquant de ressources » a pour corollaire le cliché de la surpopulation. Certes, le pays est montagneux, les plaines n’en occupent que le quart. Seuls 28% du territoire sont considérés comme techniquement habitables selon les critères du ministère de la Construction, qui se fondent sur une déclivité inférieure à 8 degrés. Ces facteurs sont effectivement contraignants. Mais, ce qui est vrai, c’est que la pression démographique a depuis longtemps conduit le pays à choisir des systèmes agricoles de plus en plus intensifs, très gourmands en main-d’œuvre mais capables, en retour, de nourrir la population.

L’élevage intensif ainsi que la production de fromage, qui existait pourtant dès l’Antiquité, ont été négligés au profit de la sylviculture. La rareté des prairies naturelles, la médiocrité des herbages comestibles et l’importance des cultes attachés aux montagnes sacrées ont contribué à leur abandon.

La civilisation japonaise a donc privilégié un surinvestissement en travail et un sous-investissement en capital. Ce choix a perduré jusqu’à la révolution industrielle contemporaine. Cela s’est traduit par une surdensification des zones littorales, des plaines et des villes, une sous-densification des espaces montagnards et un avancement assez lent du front pionnier rizicole vers le nord. L’île d’Hokkaidô n’est vraiment occupée qu’à partir de Meiji, avec une colonisation qui s’effectue au détriment des aborigènes Ainu.

Contrairement à une idée reçue, ce n’est pas la pression démographique qui explique la répartition de la population japonaise. Pendant la Haute Croissance (1950-1975), c’est surtout le phénomène d’exode rural et d’immigration vers les villes qui a provoqué d’importantes mutations démographiques aboutissant à la mégalopolisation.

Par son étroite bande littorale, le site de Kôbe frappe les imaginations et démontrerait la nécessité absolue des villes japonaises à recourir aux terre-pleins construits sur la mer. Mais il faut rappeler le contexte de l’essor de cette ville. Elle a été choisie à partir de 1858, dans le cadre des traités inégaux imposés par les puissances occidentales obligeant le Japon à s’ouvrir, parce qu’il pouvait être un port en eau profonde favorable à la marine moderne et qu’il permettait d’éloigner les étrangers des Japonais (en particulier d’Ôsaka). Son site est donc ambivalent. Et pour Kôbe, Kitakyûshû ou Nagasaki qui lui ressemblent, combien de Tokyo ou de Nagoya installés au bord de vastes plaines alluviales qui ne seront urbanisées qu’à partir des années 1960 ?

Le Japon n’est pas « surpeuplé ». Une civilisation millénaire a habitué les Japonais – par l’éducation familiale, l’école, les habitudes collectives – à fonctionner en groupe, tout en se préoccupant d’autrui. Il s’agit non seulement de faire face au « regard de l’autre », mais aussi de tenir compte de son voisin par respect sinon par solidarité. La vie collective dense est régulée par la politesse, ce qui n’exclut pas des formes violentes d’échappatoire.







Une civilisation sans agriculture

Dans l’évolution des sociétés humaines, une étape essentielle est franchie avec le passage à une économie agropastorale, souvent rapidement caractérisée par la production de poteries ainsi que par la sédentarisation. Cette évolution correspond à ce qu’on appelle le Néolithique. Bref, une société néolithique est une société agraire.

La néolithisation de l’Extrême-Orient (avec la culture du riz puis du millet selon les régions) débute vers 6000 avant notre ère et elle aurait atteint la péninsule coréenne vers l’an 1000 avant notre ère. Au Japon, le processus de néolithisation s’enclenche autour des VIe et Ve siècles avant notre ère, avec l’apparition des premières sociétés à caractère véritablement agraire, accompagnées de leur habitat groupé et d’une forte production de poterie. Pour désigner ces premiers riziculteurs, les archéologues japonais parlent de période et de culture Yayoi – du nom du quartier de Tokyo où fut mis au jour pour la première fois le type de poterie qui les caractérise.

L’originalité du terrain préhistorique japonais tient en réalité davantage à la période qui précède l’avènement des sociétés agraires « néolithiques » : la période Jômon, qui ne se laisse pas aisément catégoriser. Celle-ci doit son nom au décor « cordé » de sa poterie (jômon signifiant en japonais « décor [en impression] de corde »). Elle est définie comme le cadre d’une société de chasseurs-collecteurs, établis des îles principales de l’archipel des Ryûkyû (Okinawa) jusqu’au nord extrême de l’archipel japonais. Chronologiquement, l’intervalle qui couvre la période Jômon est particulièrement long, puisque, de la fin du XIe millénaire au VIe siècle avant notre ère, ce sont presque dix mille ans d’histoire qui sont concernés.

Le début de la période Jômon compte de fortes ressemblances avec ce que connaît l’Europe au Mésolithique, la période qui précède le Néolithique : fabrication d’outils et d’armes en pierre (obsidienne dans le cas japonais), utilisation croissante de l’arc et de la flèche, adoucissement climatique de l’Holocène consacrant l’avènement de la vie dans la grande forêt et augmentation de l’importance des ressources aquatiques sur les côtes. Très rapidement cependant, à partir du VIIIe millénaire avant notre ère, le Jômon connaît des évolutions qui en font, dans l’est du pays, un cas « à part » : une sédentarisation, une production importante de poteries, comme les sociétés néolithiques… mais pas d’agriculture.

Faisant écho aux changements climatiques qui se produisent à l’échelle terrestre, après le dernier épisode rigoureux de la dernière glaciation, il y a entre 13 000 et 11 000 ans, l’archipel japonais, durant la première moitié de l’Holocène, voit ses côtes modifiées au fur et à mesure que le niveau des mers s’élève. À ce phénomène coïncide une hausse des températures, suivie d’une stabilisation du niveau de la mer qui va durer environ un millier d’années. Après quoi s’enclenchera un long processus de régression marine ainsi qu’un refroidissement.

Dans un premier temps, celui de la stabilisation, les conditions climatiques demeurent extrêmement favorables aux sociétés humaines. C’est durant cette période, entre le VIIe et le IVe millénaire avant notre ère, que les groupes se stabilisent et se sédentarisent durablement. En témoignent les spectaculaires concentrations d’amas coquilliers découverts par les archéologues. Il s’agit de « déchets de cuisines » : ces imposants monticules sont formés par les rejets de consommation de mollusques au fil des siècles ; on y trouve également d’autres restes d’animaux consommés (canards sauvages, poissons, cervidés, etc.). Ils prouvent que les groupes étaient présents à l’année sur des aires relativement limitées.

La poterie, déjà discrètement présente au début de la période, alors que le mode de vie était sans doute encore nomade, devient une donnée archéologique extrêmement abondante à partir du IVe millénaire. Quant à l’habitat, et les bâtiments de type semi-enterré qui se développent dans l’est de l’archipel, il peut être fort dense, au point qu’on peut presque parler de « villages ». Ainsi en est-il du site de San.nai Maruyama (fin IVe-fin IIIe millénaire), tout au nord-est de Honshû. On y observe des sortes d’îlots, gravitant autour d’une « place » centrale. À côté de l’espace domestique que constitue la maison semi-enterrée, un certain nombre de bâtiments imposants, à vocation probablement collective, apparaissent : lieu de stockage (silos enfouis) ou lieu dédié à la « production » de biens domestiques (vannerie, laque, « traitement » des marrons et des glands). Enfin, un espace funéraire, intégré à ce lieu de vie, est organisé et réparti le long des chemins d’accès reliant les différents « îlots » au cœur du « village ».

Les milliers de sites recensés par l’archéologie japonaise laissent entendre que, en près de quatre mille ans, les sociétés de la période Jômon atteignent un niveau de croissance très élevé que seule l’absence d’agriculture empêcherait de qualifier de « néolithique ».

Cette croissance concerne surtout les régions de l’est et du centre-est de l’archipel (comme dans le cas de Nagano). Ce sont aussi ces régions qui sont le plus concernées par le regroupement de l’habitat en villages, les dispositifs d’ensilage pour le stockage des fruits de la collecte (châtaignes, marrons et glands), l’exploitation forestière raisonnée et la mise en place d’une « forêt de châtaigniers » (la concentration de châtaigniers autour des grands sites d’habitat montre que la forêt d’origine a été éclaircie par la main de l’homme pour que les châtaigniers y prennent davantage de place).

Ainsi donc c’est l’absence d’agriculture qui fait du Jômon un cas « à part ». Avec cette dernière, la civilisation Jômon aurait pu être comparable avec les autres sociétés, de l’Atlantique au Pacifique, où se mettaient progressivement en place des dynamiques agricoles.

Pourtant, ce n’est pas par absence d’espèces végétales domestiquées ou susceptibles de l’être, ou pour avoir méconnu l’aspect technique de l’agriculture que les sociétés du Jômon demeurèrent en dehors d’une économie de production généralisée. En effet, l’archéologie a mis en évidence que des espèces cultivables étaient connues très tôt des populations qui peuplaient l’archipel, probablement vers 3000 avant notre ère : l’orge, le panic (graminée cultivée comme céréale ou comme plante fourragère) ainsi que deux variétés de millet ou le sarrasin, plus tard. Le riz, quant à lui, apparaît au IIe millénaire dans le grand ouest de l’archipel. Mais de toutes les espèces, ce sont les fabacées (haricots mungo et haricots azuki) qui sont le plus souvent repérées, ainsi que la perilla, une plante toujours utilisée aujourd’hui comme condiment. Toutes ces plantes sont bien des espèces domestiques.

Plusieurs arguments peuvent mettre en cause l’existence d’une véritable agriculture. D’une part, les traces archéologiques sont relativement discrètes et ne sont pas proportionnelles à l’importance des principaux sites repérés.

D’autre part, ce qui frappe dans la répartition et la nature de ces espèces domestiquées, c’est que celles qui auraient permis de bâtir une économie de production (telles que l’orge, le millet, le sarrasin) sont en nette infériorité face aux haricots et, surtout, à la perilla, cette dernière étant très représentée. Il est en effet difficile de croire à l’existence d’une économie vivrière fondée sur la culture d’une plante condimentaire.

Lorsqu’une espèce fait son apparition dans l’archipel, c’est souvent pour disparaître peu de temps après, sans forcément être remplacée, et réapparaître en une autre région, pour en disparaître à nouveau. Ce qui conduit d’ailleurs à affirmer qu’il n’y a pas de « front » de progression, régulier et cohérent, des espèces concernées, rien qui ne laisse percevoir des modifications, même très lentes et progressives, vers une économie agraire.

La densité de la couverture archéologique du Japon rend par ailleurs peu probable que les archéologues soient passés à côté de gisements paléobotaniques qui laisseraient entendre l’installation du phénomène agraire. Si des sites comme San.nai Maruyama, fort riches en données archéologiques de toutes sortes, en activité pendant près de mille cinq cents ans, avec un total de près de 600 bâtiments, ne montrent pas la prédominance progressive de cultures, alors il est bel et bien difficile, voire impossible, d’appliquer le terme de néolithisation à la période Jômon. Plutôt que d’agriculture, il conviendrait de parler de « jardinage ».

Qu’est-ce qui retint les sociétés du Jômon de franchir le pas qui les aurait menées de l’horticulture à l’agriculture, du jardin au champ ? C’est sur ce point que la période Jômon est particulièrement importante, dans la mesure où pourrait alors émerger une histoire différente de celles jusqu’ici proposées des sociétés juste avant le Néolithique.

Il est possible de relever un certain nombre d’occasions « manquées », de moments où les groupes du Jômon auraient eu intérêt à embrayer vers une stabilité et un contrôle de la production de subsistance, menant à l’agriculture.

Un premier moment serait survenu vers la fin du IVe millénaire, lors de la première régression marine. De nombreux sites cessèrent leur activité dans le Kantô, l’actuelle grande région de Tokyo. L’écosystème connut alors une déstabilisation assez profonde, qui aurait pu pousser les groupes sédentaires à s’orienter vers des modes de production qui, bien qu’assujettis au climat, auraient été néanmoins davantage prévisibles que ce que la nature pouvait offrir d’elle-même. Au IIIe millénaire, dans le centre-est de l’archipel, semblent s’installer des cultures domestiques autour des fabacées et de la perilla.

Mais les changements climatiques eurent un second effet dans l’est de l’archipel : celui d’augmenter les terres émergées, qui furent rapidement gagnées par la forêt. Celle-ci n’a cessé de soutenir l’économie des sociétés de l’archipel. Finalement, le retour de la couverture forestière, et l’entretien dont elle fit l’objet autour des sites d’habitat, fut suffisant pour ne pas changer la société du Jômon.

Le deuxième moment se produisit dans la première moitié du Ier millénaire : une régression marine et une baisse des températures amenèrent progressivement le climat à ce qu’il est de nos jours au Japon. Les sites d’habitat cessèrent leur activité, les amas coquilliers ne croissaient plus ; et c’est sur cette lancée que la période Jômon elle-même s’acheva. À telle enseigne qu’un retour à un mode de vie nomade ou semi-nomade ne paraît pas impensable. Tout se « termine » au milieu du Ier millénaire avant notre ère, trois mille ans après que les premières espèces domestiques ont touché l’archipel, sans que le Jômon n’ait jamais été une culture productrice de sa subsistance.

Les sociétés du Jômon sont restées tournées vers des logiques d’exploitation du milieu qui rendaient possible la sédentarisation puis la croissance démographique sans avoir recours à des productions qui sont celles des premières sociétés de paysans. L’agriculture n’a donc pas joué de rôle dans l’évolution socio-économique de ces dernières. La période Jômon ne vit jamais l’apparition de sociétés agraires peut-être « simplement » parce que les groupes qui la composaient étaient avant tout des chasseurs-collecteurs, tant économiquement que culturellement, et donc « psychologiquement ».

D’autres raisons peuvent expliquer que les sociétés Jômon ne soient pas passées à l’agriculture. On peut considérer que celles-ci surent apporter une réponse à la crise à laquelle elles étaient confrontées au début du Ier millénaire, à savoir la dispersion. Les ressources rendent-elles difficile de demeurer sédentaire ? Un mode de vie empreint de nomadisme s’impose à nouveau.

L’histoire mondiale ne manque pas d’exemples de sociétés incapables de se réformer. Trop tard conscient des problèmes, et trop violemment confronté à une crise, l’homme peut se retrouver dans l’impossibilité de réagir. C’est peut-être ce qui s’est passé pour la culture Jômon. Indirectement, un tel schéma permettrait de saisir pourquoi ce n’est tout d’abord qu’au prix d’une dispersion, d’un éclatement, à la fin de Jômon, que les sociétés ont fini par se réorganiser selon un fonctionnement agraire, avec l’arrivée d’un nouveau modèle (et de nouvelles populations) depuis le continent, fondé sur la riziculture irriguée. L’organisation sociale du Jômon a pu s’étioler, mais son histoire la rend « compatible », presque immédiatement, avec la nouvelle civilisation que représente la culture Yayoi. Déjà il y a cinq mille cinq cents ans, certains groupes du Jômon « savaient » ce que cultiver voulait dire.
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