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Introduction 
« Je me porte volontaire pour devenir membre du Parti communiste chinois, défendre sa ligne politique, respecter sa charte, assumer mes devoirs de membre, mettre en œuvre ses décisions, respecter sa discipline, protéger ses secrets, lui être loyal, travailler avec dynamisme, lutter ma vie entière pour le communisme, être prêt chaque instant à me sacrifier pour le parti et pour le peuple, et ne jamais trahir le parti. » 

En 2011, plus de trois millions de Chinois ont répété ce serment phrase par phrase, après le secrétaire du parti de leur cellule, le point droit serré à côté du visage, face au drapeau rouge marqué de la faucille et du marteau, lors d’une cérémonie aux rituels immuables. 
Avec déjà 82,6 millions de membres en 2011, le Parti communiste chinois (PCC) a dépassé la taille de l’Allemagne, pays le plus peuplé d’Europe. Contre toute attente, il demeure une force d’attraction pour une partie de la jeunesse chinoise. La même année, il a recruté 3,16 millions de nouveaux membres – plus de dix fois le nombre total d’adhérents du PS et de l’UMP en France, plus de six fois celui du SPD et de la CDU en Allemagne ! Qui sont ces nouveaux membres ? Pourquoi rejoignent-ils le PCC ? Croient-ils encore au marxisme-léninisme, à la lutte des classes et à la construction du communisme ? À partir d’une cinquantaine d’entretiens, cet ouvrage explore le parcours et la vie quotidienne de nouveaux membres du parti communiste. À travers ces « histoires de vie » se dessine l’inexorable dilution des critères idéologiques dans le recrutement, au profit d’une logique de cooptation des élites économiques, intellectuelles et politiques. Les considérations de carrière deviennent le motif principal de l’adhésion, même si la fibre patriotique y joue parfois un rôle. En creux, c’est un portrait du parti qui s’esquisse à travers la description du fonctionnement de l’échelon le plus bas de sa hiérarchie verticale : les « cellules » (dangzhibu). Disséminées dans l’ensemble de l’activité économique et de la vie politique et sociale, leur nombre a dépassé quatre millions en 2011. 
Qui sont ces nouveaux membres ? 
Au moment de sa fondation en 1921, le PCC ne compte que 57 membres. Le 1er octobre 1949, lorsque Mao Zedong annonce la fondation de la République populaire de Chine, il est à la tête d’un parti de près de 4,5 millions de révolutionnaires victorieux. À sa mort, le 9 septembre 1976, il laisse derrière lui 35 millions de camarades. Sous Deng Xiaoping, qui déclenche à la fin des années 1970 la période de « réformes et d’ouverture », le PCC continue son inexorable progression : 50 millions de membres en 1991, puis 60 en 1997, 70 en 2004 et enfin 80 en 2010. Pendant les années Hu Jintao (2002-2012), la croissance du parti atteint même la moyenne vertigineuse de 2,6 millions de nouveaux membres par an. À ce rythme, pendant la décennie qui s’achève avec la tenue du 18e Congrès, quinze millions de Chinois auront donc rejoint les rangs du parti ! En 2010, le recrutement a même franchi le seuil de trois millions de nouveaux membres par an. Et rien n’indique que cette tendance à la hausse va s’arrêter. 
« Nous sommes un parti de gouvernement (zhizhengdang). » C’est ainsi que les nouveaux membres répondent, unanimes, aux questions qui fâchent. Quid de la lutte des classes dans la Chine d’aujourd’hui ? Et la construction d’une société sans propriété privée ? Est-il normal qu’un parti communiste permette la progression de l’économie de marché et du capitalisme d’État ? Aujourd’hui, le PCC ne représente plus seulement la « classe prolétarienne » et ne se définit plus comme « l’avant-garde des ouvriers et des paysans ». Il représente la nation chinoise dans son ensemble et loin de s’attaquer aux anciens « ennemis de classe », il les accueille en son sein. Le terme de « parti de gouvernement », pertinent dans un système démocratique par distinction avec les partis d’opposition, ne peut se comprendre dans le contexte chinois qu’à travers l’évolution de son organisation et de son idéologie. Pendant les réformes, le parti s’est transformé en outil au service du développement national et de sa propre survie, mais les références à un « socialisme aux caractéristiques chinoises » remontent en réalité à sa période révolutionnaire. La composition du parti et le recrutement des nouveaux membres reflètent cette nouvelle réalité. En 2009, d’après les statistiques de son Département de l’organisation, le parti ne comptait plus que 12 % d’ouvriers et 4 % de paysans et de pêcheurs. 
Dans le même temps, le pouvoir du PCC est profondément enraciné dans la sphère publique. Pour mettre en œuvre ses décisions, une bureaucratie pléthorique domine le système politique. Certains y voient la même façon de gouverner que l’empire chinois. 12 % des membres du parti sont des cadres des différents échelons du gouvernement et de l’administration, et 31 % des « cadres et employés d’entreprises ». Or parmi ces derniers, une franche majorité appartient au secteur public : elle assure le contrôle du parti sur le capitalisme d’État chinois, en particulier sur ses champions nationaux qui dominent les secteurs les plus stratégiques comme l’énergie, les transports, la construction ou l’armement. Sur 1,6 million de salariés, une entreprise publique comme la China National Petroleum Corporation, l’un des géants chinois de l’énergie, compte ainsi 630 975 membres du parti ! En revanche, le nombre de salariés du secteur privé membres du parti demeure difficile à chiffrer avec précision. Et pour cause, le Département de l’organisation n’en fait jamais état dans ses statistiques. Une raison simple à cette omission : par contraste avec la sphère publique, le PCC rencontre des difficultés considérables à recruter dans la sphère privée de l’économie. 
Dans l’ensemble, le secteur public demeure l’un des pôles majeurs de recrutement des nouveaux membres. En 2009, le parti a annoncé l’adhésion de 129 000 personnes dans l’administration et de 585 000 dans les « entreprises », y compris le secteur privé. Dans le public, il peut s’appuyer sur une organisation sophistiquée. Toutes les institutions possèdent des comités et des cellules du parti, dont l’une des missions est la « croissance des effectifs » (fazhan dangyuan). Dans les campagnes et dans les quartiers urbains, les postes de direction sont naturellement réservés à des membres du parti. Exceptionnellement, un indépendant peut conquérir le pouvoir à la campagne : il est alors immédiatement intégré dans le giron du parti. Surtout, bien davantage que dans les entreprises privées, les promotions internes dépendent souvent de l’appartenance au PCC. Certains postes de cadre ne sont d’ailleurs pas ouverts aux non-membres. Le système est conçu pour inciter les jeunes fonctionnaires à rejoindre les rangs du parti. Il n’a pas besoin d’investir une énergie importante à repérer les talents, même si ses cadres conseillent parfois de débuter une procédure d’adhésion. 
C’est aujourd’hui à l’université que se recrutent en majorité les nouveaux membres du PCC. En 2009, 1,18 million d’étudiants ont ainsi rejoint le parti. D’où vient cette vague d’adhésion massive ? Elle repose, un peu comme dans les clubs des universités américaines, sur l’envie d’appartenir à l’élite. Les étudiants rejoignent le parti de leur plein gré, ils ne sont pas « recrutés ». Adhérer au PCC est pour eux une preuve supplémentaire de leur excellence. Ils la font d’ailleurs figurer en bonne place dans leur curriculum vitae lorsqu’ils cherchent un premier emploi. À ce titre, les considérations de carrière et les pressions familiales sont souvent décisives, même si certains étudiants, par patriotisme ou par idéalisme, souhaitent ardemment contribuer à la construction d’un pays plus prospère et plus juste. 
La vague étudiante est d’autant plus surprenante que dans les années 1980, les adhésions à l’université étaient en chute libre. L’envoi de l’armée place Tian’anmen en 1989 symbolise la relation cassée du parti avec les étudiants. Pourtant, le massacre aboutit à un renversement de cette relation : le parti renforce sa présence dans les universités et les étudiants, oubliant l’idéalisme, décident de poursuivre leurs intérêts dans les limites du système, plutôt que de le combattre. D’où une explosion des adhésions à partir des années 1990. La reconquête des campus par le PCC est une victoire politique indiscutable. 
Le rajeunissement du parti demeure en effet une priorité. En 2011, le PCC a recruté 2,6 millions de moins de trente-cinq ans, l’écrasante majorité des nouveaux membres. Parmi eux, un million avait au moins une licence professionnelle et près de trente mille au moins un master. Aujourd’hui, la proportion des étudiants reste faible (4 %) en raison de la durée limitée de leurs études. Une fois leur diplôme en poche, ils viennent s’ajouter aux membres du parti dans le monde du travail. Ces chiffres sont en progression constante mais les retraités restent encore un peu plus nombreux que les moins de trente-cinq ans. Ceux-ci représentent 25 % des membres du parti (20,6 millions) contre 26 % pour leurs aînés. Il s’agit là d’une tendance lourde : dans les années 2010, le parti continuera à devenir à la fois plus jeune et plus vieux. 
Un troisième grand poste de recrutement du parti est l’Armée populaire de libération (APL). Dans le système chinois, l’APL et ses 2,25 millions de soldats sont loyaux au parti, et non à la République populaire. Aucune statistique officielle n’illustre pourtant cette allégeance, car l’armée ne communique pas sur le nombre de membres du parti en son sein. Le recrutement y repose davantage sur des décisions de la hiérarchie et moins sur l’initiative des sous-officiers. Les éléments les plus sûrs politiquement sont intégrés dans le parti, pour qui la consolidation du pouvoir sur l’armée est une priorité de tous les instants. Les statistiques du Département de l’organisation sont volontairement mystérieuses : la classification des nouveaux membres laisse un groupe de 11 % sans statut précisé. On soupçonne que cette catégorie englobe, entre autres, les militaires de carrière. Mais les paysans/pêcheurs et les ouvriers qui deviennent membres sont aussi très souvent des soldats démobilisés. Pour ces deux dernières catégories, la progression laisse songeur – 601 000 et 202 000 nouveaux adhérents en 2009 – si l’on ne prend pas en compte les anciens militaires parmi eux. 
Dans l’ensemble, le PCC est une organisation d’hommes d’âge mûr de l’ethnie Han, majoritaire en Chine (91,5 %). En 2011, les femmes ne représentent que 23,3 % de ses effectifs (près de dix-huit millions de membres). Au poste de secrétaire du parti dans les trente et une provinces du pays, on ne trouve qu’une seule femme ; aucune au sein du comité permanent du Bureau politique (2007-2012), le pinacle du pouvoir en Chine. Quant aux minorités ethniques, elles constituent 6,6 % (un peu plus de cinq millions) des effectifs du parti. C’est un peu moins que leur part dans la population chinoise (8,5 % selon le recensement de 2010). 

Au cœur des « cellules de base » du PCC 
La grande majorité de ces nouveaux membres est intégrée dans les « organisations de base du parti ». Leur nombre ne cesse de croître et a dépassé quatre millions en 2011. La Charte du PCC stipule que : 
« Les organisations de base du parti sont formées dans les entreprises, les zones rurales, les organes gouvernementaux, les établissements d’enseignement, les instituts de recherche, les communautés de résidents urbains, les organisations sociales, les unités de base de l’Armée populaire de libération (APL) et les autres unités de base, au sein desquelles il existe au moins trois membres du parti
 (article 29). » 

En d’autres termes, ces « unités de base » – les cellules (dangzhibu) – garantissent au PCC son ubiquité dans la société chinoise. Celles qui possèdent plus d’une dizaine de membres élisent leur comité, composé d’un secrétaire, d’un vice-secrétaire et de trois autres membres. Dans de nombreux cas, l’un des trois se charge de la propagande et un autre des activités à organiser avec les membres. 
La Charte du parti a donné aux cellules quatre fonctions majeures : le recrutement, l’éducation politique et la supervision des membres et des « masses » pour s’assurer que tous respectent les lois chinoises, sans oublier la direction politique des organisations au sein desquelles elles sont implantées (articles 31 et 32). Le terme clé est celui de « noyau politique » (zhengzhi hexin). Dans les entreprises, les institutions publiques et les organisations sociales, les cellules veillent à l’application de la « ligne » et transmettent les directives de leur échelon supérieur direct et de la direction centrale du parti. Dans l’ensemble, notre enquête montre que les cellules de base sont plutôt dormantes. Leurs principaux mérites, vus du sommet du parti, sont d’exister et surtout, de procéder à l’intégration sociale des membres, nouveaux et anciens, dans le système de valeurs et d’intérêts du parti. C’est en temps de crispation ou de crise, lorsque le parti lance des campagnes à destination des cadres, que leur présence prend tout son sens pour garantir la discipline des troupes. 

Les nouveaux communistes et la légitimité du parti 
Au moment où ils prêtent serment, les nouveaux communistes rejoignent un parti qui préside sans partage à la destinée de la deuxième puissance mondiale. Alors que le système politique chinois est souvent qualifié d’État-parti, la réalité est plus simple : le parti gouverne via la façade étatique du régime. Mais que sait-on au juste de cette organisation ? 
Le Parti communiste chinois est largement perçu en Europe comme immobiliste, anachronique et n’ayant de communiste que le nom. Immobiliste, parce son maintien au pouvoir ne reposerait sur aucune réforme politique mais plutôt sur la performance économique et la répression de toute dissidence. En réalité, à partir des années 1980, le parti a entrepris d’adapter sa structure à un environnement social et international nouveau, tout en réformant son rapport à la société chinoise. Comme l’a montré David Shambaugh, ces réformes sont le fruit d’une réflexion approfondie sur les causes de la disparition du communisme en Russie et en Europe de l’Est. En plus de renforcer son organisation interne, le parti modernise son idéologie et son appareil de propagande. Dans un seul but : la consolidation de son pouvoir pour empêcher la démocratisation. Deng Xiaoping a posé les fondements de cette politique. Ses successeurs n’ont fait que l’appliquer. 
Parce qu’il a survécu à la chute du communisme en Russie et en Europe de l’Est, le parti fait figure d’anachronisme. Mais la trajectoire politique de la Chine depuis les réformes de Deng Xiaoping ne vient-elle pas démentir la croyance diffuse en Occident que la démocratie découle nécessairement du développement économique ? La Chine est aujourd’hui la deuxième économie mondiale en termes de produit intérieur brut ; et si son revenu annuel moyen par habitant n’est que de 5 430 dollars en 2011 d’après la Banque mondiale, les politiques du PCC ont favorisé l’émergence d’une classe moyenne qu’il estime à 23 % de la population – soit près de trois cents millions de personnes. Or dans ce groupe social, entrepreneurs ou salariés aisés, très peu revendiquent des réformes démocratiques. Une grande majorité préfère consolider sa position dans le système. Depuis les manifestations de 1989 puis l’encerclement en 1999 par Falun Gong de Zhongnanhai, le siège du pouvoir à Pékin, aucun mouvement politique n’est venu défier le parti de front. Au sein du PCC, il est impossible d’identifier une faction pro-démocratie. Le parti a construit un environnement où les bénéfices de la docilité politique surpassent clairement les coûts de la dissidence. Mais qu’est-ce qui explique le mieux cette soumission : les risques encourus par les contestataires ou les occasions d’enrichissement générées par le système ? 
Autre question récurrente, le PCC est-il encore communiste ? En apparence, le communisme n’est plus qu’un rituel qui procède par slogans et grandes messes telles que le Congrès ou les plenums du Comité central. Dans les faits, la stratégie de développement chinoise est fondée sur l’économie de marché et le capitalisme d’État. Les politiques actuelles du parti accroissent les inégalités sociales au lieu de les réduire. Symbole de ce grand écart idéologique, le « socialisme aux caractéristiques chinoises » laisse perplexe. Comment expliquer cette bizarrerie ? Pourquoi ce qui est perçu en Europe comme une contradiction profonde est-il vécu en Chine comme une transformation historique du PCC en « parti de gouvernement » sur laquelle il n’y a pas lieu de s’étendre ? 
À propos du parti, on s’interroge enfin sur les rivalités internes et les luttes de pouvoir. Sans mécanismes démocratiques, comment sélectionne-t-il ses dirigeants ? Comment prend-il ses décisions ? Autant de questions qui se heurtent à une opacité calculée. Les changements de direction ont lieu tous les dix ans dans le plus grand secret. Ils suscitent des spéculations qui ne se dissipent qu’au moment de l’annonce de la composition du Bureau politique et de son comité permanent. Mais si le parti est sans doute plus prévisible depuis la mort de Mao, la manière dont les hauts dirigeants gouvernent demeure plongée dans l’obscurité. Quant à leur vie privée, le grand public n’en connaît que des bribes. Cette absence de transparence, à l’époque d’Internet, renforce le sentiment d’anachronisme qu’éprouvent les observateurs européens. Elle dessine les contours d’une boîte noire qui décourage l’analyse. Rares sont ceux qui aujourd’hui osent se risquer à la « pékinologie », sœur de la « kremlinologie », discipline prisée des services de renseignement occidentaux pendant la guerre froide. 
Cet éventail d’hypothèses et d’incompréhensions renvoie à une même interrogation : la légitimité du PCC à la tête de la Chine. Parce que le parti attend de ses membres qu’ils jouent dans la société un rôle « modèle et d’avant-garde » (xianfeng mofan), chacun est censé contribuer au maintien de sa légitimité dans son entourage immédiat. D’autant que les cellules de base sont la première interface entre le PCC et les « masses ». Elles transmettent à l’ensemble de la société la propagande du parti et prétendent assurer des services sociaux et économiques à la communauté. Un parti meurt lorsqu’il y a désaffection de la population à son égard. Or le recrutement en masse de nouveaux membres n’indique-t-il pas une tendance inverse ? 

Notre démarche 
Résolument descriptif, cet ouvrage ne cherche pas à démontrer que le parti va bientôt s’écrouler ou qu’il survivra éternellement. Les entretiens que nous avons réalisés n’apportent pas les éléments nécessaires pour montrer que la Chine va se démocratiser. Ils ne permettent pas non plus de conclure que le parti saura toujours maîtriser le capitalisme globalisé et l’influence des démocraties occidentales. De manière plus prosaïque, nous proposons de multiplier les coups de projecteur sur des éléments très concrets du quotidien au sein du parti, pour éclairer l’ensemble de l’édifice à partir de ses fondations. 
L’éclairage apporté est certes parcellaire. Les « nouveaux communistes chinois », fraîchement recrutés et sans grandes responsabilités politiques, ne vivent pas la vie d’un secrétaire du parti de l’une des trente et une provinces chinoises. Un grand nombre d’entre eux ne deviendra jamais cadre ; une majorité n’exercera jamais de fonctions de direction politique. Pourtant, leur parcours permet de comprendre un aspect inexploré de la littérature contemporaine sur le communisme chinois : le quotidien de ses membres et les fonctions politiques et sociales des cellules de base. Au fil des chapitres, de l’université au monde du travail, de la campagne à la ville, ces parcours dévoilent parfois des situations inattendues : les nouveaux membres « flottants » car sans aucun rattachement à une cellule ; ceux dans l’incapacité de rejoindre une cellule après un déménagement professionnel, en raison d’une domiciliation administrative ; les efforts de membres pour réconcilier leur communisme avec leur foi religieuse ; et les cellules reproduisant dans les quartiers urbains les fonctions d’une maison de retraite. Le dernier chapitre, qui donne la parole à des intellectuels membres du parti, propose un retour critique sur ces trajectoires individuelles. 
La décision de déposer une candidature, la procédure de deux ans qui s’ensuit puis le travail quotidien des cellules en disent long sur ce qu’est le Parti communiste chinois aujourd’hui. Dans le contexte culturel français, il est facile d’imaginer la vie d’un jeune membre du parti socialiste : son adhésion sur Internet ou auprès de la section de son quartier ; ses réunions hebdomadaires, pendant lesquelles l’ordre de parole est décidé à l’avance entre les adhérents ; ses discussions politiques enflammées avec ses camarades de section ; ses actions de militant, en particulier pendant les périodes électorales ; son vote lors des primaires du parti ou de l’élection d’un nouveau secrétaire national ; ses ambitions secrètes de devenir un jour élu local et les plans qu’il échafaude pour y parvenir. 
En Chine, il ne suffit pas d’être prêt à franchir le pas de l’inscription et à régler une cotisation annuelle pour devenir membre du parti. La procédure est lourde et les rejets sont fréquents, à différentes étapes de la candidature. Dans certains départements des universités les plus prestigieuses du pays, il existe des quotas et la compétition entre candidats est réelle. La simple description de la procédure d’adhésion ouvre sur une altérité politique radicale. Mais ensuite ? Combien de réunions de cellules se tiennent chaque semaine ? Que s’y dit-il ? Et quel est le coût de l’adhésion annuelle ? 
Ce livre repose sur plus d’une cinquantaine d’entretiens conduits en chinois auprès de nouveaux membres du parti, ainsi que d’intellectuels communistes, certains affiliés aux grands centres de réflexion et de formation des cadres du PCC. Nous ne prétendons pas à l’exhaustivité. Les membres pékinois sont surreprésentés. Nous n’avons pas pu conduire d’entretiens au sein de l’armée dans des conditions satisfaisantes, et notre livre passe donc sous silence un aspect important de la croissance des adhésions au PCC ces dernières années. Nous n’évoquons pas non plus les individus qui n’éprouvent aucun intérêt à rejoindre les rangs du parti. Un autre ouvrage pourrait être écrit sur la perception du PCC parmi ceux qui n’en sont pas membres. 
Dans l’ensemble, la vie quotidienne des membres dans les cellules de base et le fonctionnement des échelons inférieurs du parti ne relèvent que du domaine de l’information sensible, contrairement à la haute politique en Chine. Une masse d’information est disponible librement pour les lecteurs sinophones sur Internet, dans la presse, dans les échanges quotidiens avec des membres du parti. 
À leur demande, nous avons quand même protégé l’anonymat de la plupart de nos interlocuteurs, à l’exception du chapitre sur les intellectuels, qui ont demandé à apparaître sous leur vrai nom. Nous avons donc changé les noms des interviewés, et dans certains cas minoritaires, enlevé d’autres éléments d’identification, comme le nom de l’organisme auquel est rattachée leur cellule. 
Tous nos interlocuteurs s’exprimaient pour la première fois sur leur parcours au sein du parti en présence d’étrangers. Une majorité d’entre eux a même concédé n’avoir jamais discuté de cette question avec leur entourage. Leurs échanges sur le parti avec leurs proches se résument le plus souvent à des discussions basiques : sont-ils membres ou non ? À quelles activités ont-ils participé récemment ? Les discussions sur le marxisme-léninisme et sa contribution au développement de la Chine sont restreintes à une minorité d’intellectuels. Les membres de base sont tournés vers l’action. Leur approche du parti est pragmatique et ils s’épanchent peu sur leur quotidien dans leur cellule ou leur comité. Pour tous nos interlocuteurs, cet échange était donc un exercice nouveau. Beaucoup ont confié avoir pris plaisir à découvrir notre curiosité à l’égard de leur quotidien et se sont pris au jeu de l’introspection à haute voix. 
Certains hésitaient un peu, ne sachant pas quelles données pourraient être considérées comme confidentielles par leur hiérarchie, en particulier pour les membres sans responsabilité. La question de la sensibilité des informations a pourtant rarement été un obstacle à l’échange. Lorsqu’un interviewé doute de la nature d’une information, il choisira toujours de la passer sous silence. Pour d’autres, plus expérimentés, les limites sont très claires. 



1 
Parti de Mao, parti de Deng : détruire et reconstruire 
« Restaurer l’ordre au milieu du chaos ». Sur les ruines du parti communiste déchiré par la Révolution culturelle, Deng Xiaoping se pose en reconstructeur. En chinois mandarin, l’expression se dit boluan fanzheng.Boluan, « dissiper le chaos » ; fanzheng, « rétablir l’ordre ». Sur ce plan, il y a fort à faire : au milieu des années 1970, le parti est dominé à tous les échelons par des radicaux choisis par Mao non pas pour leurs compétences dans l’encadrement, mais pour leur fiabilité politique : des « rouges », plutôt que des « experts ». Le parti ne fonctionne plus selon ses propres règles. Au sommet, les réunions de ses plus hautes instances sont sporadiques et les grandes décisions se prennent dans la chambre du président Mao. À la base, les comités dirigeants ont été remplacés par des « comités révolutionnaires » composés au tiers par des militaires qui gouvernent la population de façon arbitraire. Le parti a perdu un grand nombre de ses cadres, persécutés, emprisonnés ou exécutés pendant la Révolution culturelle. Deng Xiaoping lui-même en fut l’une des cibles, démis de son poste au comité permanent du Politburo, puis envoyé comme simple ouvrier à l’usine, dans le Jiangxi au sud de la Chine. Il porte en lui le sentiment d’injustice de toutes les victimes de la terreur maoïste. Réhabiliter (fan) ces victimes et corriger (zheng) les erreurs commises – c’est tout le sens de l’ordre à restaurer (fanzheng) –, telles sont les deux priorités de Deng lorsqu’il revient en grâce aux yeux de Mao en 1973, après quatre ans de bannissement. 
Du « Grand » au « Petit Timonier », le parti ne change pas de structure générale. Il ne renie pas non plus celui qui l’a porté au pouvoir. Pourtant, parle-t-on du même parti sous Mao et sous Deng ? Il ne s’agit pas ici de réécrire l’histoire en remontant des années 1930 – époque de la prise de pouvoir de Mao Zedong sur le PCC – jusqu’à la mort de Deng Xiaoping en 1997. Mais pour saisir dans quel parti s’inscrivent les nouveaux membres du PCC aujourd’hui, il paraît indispensable de présenter ses principales caractéristiques sous Mao et sous Deng. Le « Président » fut prêt à sacrifier le parti pour garantir ou récupérer son pouvoir personnel et absolu. Le PCC devint alors l’instrument de son utopie, souvent meurtrière. Son successeur – qui préférait être appelé « l’architecte des réformes » – voulut remettre le parti dans son rôle de vaste organisation gouvernementale au service d’un développement pragmatique de la Chine. Il posa – ou reposa – les bases de l’organisation qui gouverne actuellement la deuxième économie de la planète. Mais en dernier ressort, Deng fut prêt à tout pour maintenir le PCC au pouvoir, y compris tuer en masse. 
Le parti de Mao : la guérilla permanente au service d’un despote absolu 
Du parti-guérilla au parti-État 
Mao Zedong n’a pas créé le Parti communiste chinois, pas plus qu’il n’a créé la révolution paysanne. Il n’a pas non plus inventé la guérilla, même s’il fut le premier à la théoriser au service du socialisme. Il « accepte » plus qu’il ne préconise l’étatisation du parti et l’émergence d’une bureaucratie communiste pourvu qu’il puisse modeler le parti à sa guise grâce aux mobilisations de masse. L’originalité du parti maoïste fut d’utiliser les techniques de la guérilla pour diriger le parti-État, en temps de guerre comme en temps de paix. 
Pour simplifier, la prise du pouvoir en Chine par le parti communiste est expliquée par l’idée de Mao de faire une révolution paysanne, faute d’une classe ouvrière suffisamment nombreuse dans le pays. Mais il existe un communisme rural avant Mao, dont il est l’héritier. C’est Peng Pai, un autre dirigeant communiste originaire du sud de la Chine, qui créé les premiers soviets paysans au tournant des années 1920, matrice de la révolution rurale. En juillet 1926, le Comité central du PCC conçoit un programme pour la mobilisation paysanne dont Mao se servira comme d’une boîte à outils. Mais il est indéniable qu’il a rendu possible cette révolution paysanne grâce à un double levier : la coopération entre l’armée et les paysans et la réforme agraire. 
Pour structurer un parti révolutionnaire rural, Mao Zedong, comme les autres leaders communistes chinois, a besoin d’une organisation militarisée. Les circonstances lui font préférer la guérilla à la guerre conventionnelle. Alors que Tchang Kai-shek écrase dans le sang l’insurrection communiste à Canton et Shanghai, Mao se réfugie dans les montagnes très enclavées des Jinggangshan en octobre 1927. Il s’y constitue une petite armée à l’aide d’éléments disparates : rescapés de l’insurrection, paysans, anciens bandits, déserteurs de l’armée nationale. Une troupe hétérogène qu’il doit discipliner et animer d’un idéal révolutionnaire. Il bénéficie de l’arrivée de la IVe armée de Zhu De en avril 1928, qui va presque quadrupler ses effectifs – ils atteindront huit puis dix mille hommes au plus fort de son expansion. 
La période des Jinggangshan est fondamentale pour comprendre la guérilla maoïste et la manière dont Mao conçoit le fonctionnement du parti jusqu’à sa mort. Auprès de l’armée régulière de Zhu De, il forme des unités de guérilla sans uniforme constituées par des « gardes rouges » dans chaque sous-préfecture. Civils mal armés et peu nombreux, ils retardent l’adversaire, le harcèlent, renseignent et ravitaillent l’armée régulière. Plus encore, ils assurent la collaboration de l’armée et de la population. Dans les villages, des « détachements d’insurgés ouvriers et paysans » (gongnong baodong dui) – encore moins bien armés – contribuent au maintien du nouvel ordre et tiennent en respect les groupes de défense des propriétaires. 
Le parti maoïste se nourrit donc des paysans pour grandir. Il utilise la réforme agraire pour s’assurer de leur soutien. Cette réforme s’exécute sans nuance dans les villages. Les terres confisquées sont classées en trois catégories : bonnes, moyennes, mauvaises et partagées aussi également que possible, compte tenu de la main-d’œuvre de chaque famille. Les propriétaires, quand ils ne sont pas liquidés physiquement, sont exclus du partage et les loyers sont abolis. Dans la relation du parti avec les paysans pendant la révolution, Jinggangshan est la période la plus violente et la plus radicale. 
La réforme agraire ne transforme pas néanmoins la paysannerie en masse révolutionnaire. Lucien Bianco le rappelle : les paysans chinois n’ont aucune propension à la révolution. Leur participation au mouvement est une construction des communistes. Malgré leur misère et la promesse d’une redistribution des terres, les paysans ont traîné les pieds pour participer au combat du parti. Récurrente depuis la fin de l’Empire, l’agitation paysanne spontanée, la jacquerie, n’a rien à voir avec un mouvement national. Elle relève de l’autodéfense locale et ne vise qu’à rétablir le statu quo après une injustice. La pénétration communiste dans les villages sera l’œuvre des fils instruits à la ville des élites rurales. Mais cette pénétration n’est durable que si une structure militaire et politique a été vite mise sur pieds pour rassurer les paysans contre le retour de leurs ennemis et éviter un banditisme généralisé après l’effondrement des élites locales traditionnelles. 
Mao a compris aussi la puissance de feu dont le parti peut profiter. Une fois mobilisés, les paysans sont comme libérés de leurs frustrations accumulées et deviennent féroces. Cependant, le parti a besoin d’activistes pour maintenir ce feu en vie. Problème : ces activistes se recrutent davantage parmi les jeunes de toutes origines que parmi les pauvres. De nombreux cadres communistes sont ainsi issus des « classes exploiteuses » et le parti a le plus grand mal à former des cadres issus des « classes opprimées ». Le résultat n’est pas une révolution paysanne à proprement parler, mais une révolution à participation paysanne. Parce qu’ils veulent une protection et recevoir un peu de terre, les paysans sont prêts à fournir aux communistes des céréales. Ils aident l’Armée de libération populaire pour le transport et les terrassements, et ils leur envoient leurs fils comme recrues. 
Au fil des victoires de la guérilla, le parti devient « pouvoir d’État » et « l’avant-garde révolutionnaire » se mue en structure bureaucratique et militaire. Dès 1932, les « bases rouges » s’agrandissent et se stabilisent à l’est du Jiangxi. Mais c’est seulement lorsqu’il se fixe à Yan’an, au nord de la province du Shaanxi, que le parti communiste accomplit de bout en bout la transformation étatique et parvient, dans les années 1940, à une nouvelle maturité : celle d’un parti-État né dans les campagnes, qui lui vaut la victoire contre Tchang Kai-shek en 1949. 
Entre-temps, Mao s’est érigé en chef d’un communisme différent. Il a formulé les principes tactiques de la guérilla. Il domine aussi le parti depuis la conférence de Zunyi en 1935, une étape de crise sur le trajet de la Longue Marche. Mao n’est pas secrétaire général du parti, fonction qu’il n’occupera jamais et qu’il laissera dépérir, mais chef reconnu de l’armée et des opérations militaires – la présidence du Comité central ne lui sera confiée qu’en 1945. 

Un parti uniformisé par la force 
La naissance du parti-État coïncide avec la maoïsation du PCC. Celui qui va devenir le « président Mao » à la fin de la guerre contre le Japon en 1945, crée un parti communiste à l’image de celui de Staline : une organisation au service de ses visées politiques personnelles. Dans le même temps, il pose à Yan’an les bases de toutes les mobilisations de masse – appelées « campagnes de rectification » (zhengfeng) – jusqu’à la fin de la Révolution culturelle. Grâce au mouvement dit de Yan’an, Mao n’a plus besoin de négocier toute décision importante avec les autres dirigeants du PCC, il peut décider seul. Comme l’écrit Alain Roux, « on est passé de l’autoritarisme collégial au despotisme absolu ». 

Yan’an, la mère de toutes les campagnes 
Mao veut détruire deux types d’influence dans le parti de l’époque : l’influence stalinienne des intellectuels formés en URSS et l’influence libérale et démocrate d’inspiration occidentale parmi la génération issue du mouvement du 4 mai 1919. Le premier groupe, incontournable dans le parti jusqu’en 1941, était mené par Wang Ming et les « Vingt-huit bolchéviks ». Le second, moins puissant mais plus large, était formé de milliers d’étudiants venus à Yan’an après le début de la guerre contre le Japon. Comment Mao, qui exerçait peu d’influence sur les deux groupes, pouvait-il rallier à sa cause la totalité du parti ? 
La solution fut de créer une culture maoïste entièrement nouvelle, composée d’un ensemble de concepts et de discours à inculquer à tous les membres du parti. Pour imposer cette culture, une méthode : « l’étude, la généralisation de la critique et de l’autocritique et la pratique de l’enquête de terrain ». Mao donne l’exemple par la publication de ses « enquêtes rurales » au printemps 1941. Il exhorte tout militant du parti à faire une investigation pour connaître la réalité chinoise avant de prendre la parole. Voilà pour lui à l’époque la signification de son slogan « La pratique est le critère de la vérité » (shishi qiushi). Il s’agit de forger les militants d’un parti destiné à contrôler la société tout entière dans la Chine qu’il aurait conquise. Le modus operandi de la campagne-type est mis sur pied : après l’étude, on passe à la rectification, qui est douloureuse et débouche quelque temps sur une forme de terreur. 
Le 28 février 1942, Mao charge Kang Sheng de « réformer » le style de travail de 90 % des cadres qui n’ont participé à aucune école du parti depuis 1938. Bientôt, plus de 17 000 cadres participent au mouvement. La machine maoïste à uniformiser les esprits se déploie pour la première fois. Tous doivent s’opposer au libéralisme, observer strictement la discipline, ne jamais critiquer les dirigeants du parti, dénoncer leurs proches s’ils tiennent des « propos incorrects », approfondir toujours plus l’étude des documents du parti et pratiquer l’auto-analyse permanente (zixiu). En d’autres termes, on demande aux militants et aux cadres de gommer leur personnalité pour se fondre en un ensemble soumis au parti et à ses chefs. 
À Yan’an, de 40 000 à 80 000 personnes sont persécutées, soit entre 5 et 10 % des membres du parti soupçonnés d’être des « agents de l’ennemi ». Face aux abus de la police politique, Mao se montre plus qu’ambigu. Dans une directive, il invite à « corriger les erreurs » dans la répression mais « juste au bon moment » pour « ne pas interrompre les développements du mouvement ». Certains y voient une invitation à pratiquer la torture, mais de façon mieux contrôlée. La terreur décline à la fin 1943 et l’on procède à de nombreuses réhabilitations, parfois à titre posthume. 
Durant ces mois terribles, Mao a acquis un statut qui fait de lui le maître absolu du parti. Le 20 mars 1943, il devient officiellement président du Politburo. Tous les rouages du Comité central sont dirigés par ses proches. Une décision longtemps tenue secrète instaure son despotisme absolu en lui donnant « le pouvoir de prendre seul des décisions définitives ». On assiste donc à partir de l’été 1943 au début du culte du « président Mao », que favorise la base de paysans traditionnalistes sur laquelle repose le régime. Le 8 juillet, un article du journal Libération crée l’expression « la pensée de Mao Zedong ». 

La campagne antidroitière 
C’est avec la méthode de Yan’an que Mao va rassembler de force le parti et la population autour de lui après la fondation de la République populaire. La campagne antidroitière (les « Cent fleurs ») en 1957 s’inscrit dans cette continuité, tout en marquant une orientation à gauche dont il ne s’écartera plus pendant les vingt années suivantes. Mao veut d’autant plus maintenir la barre à gauche que le « rapport Khrouchtchev » dénonçant le culte de la personnalité et les crimes de Staline, lors du 20e Congrès du parti communiste de l’Union soviétique, le 25 février 1956, a provoqué un séisme dans tout le bloc communiste. Mao refuse le « dégel » proposé par le successeur de Staline, de crainte de perdre son pouvoir personnel. Il est également préoccupé par l’insurrection en Hongrie (1956), qu’il voit comme un autre signe du risque révisionniste dans le mouvement communiste. 
Le mouvement dit des « Cent fleurs » étant une nouvelle campagne de rectification du « style de travail », la campagne antidroitière y est inscrite avant même son lancement. Le but de Mao n’est pas tant de piéger les droitiers que de contraindre les cadres à combattre les opposants et à corriger par la même occasion leurs éventuels penchants droitiers. La lutte antidroitière doit être une réponse au 20e Congrès du PC soviétique pour éviter la sclérose bureaucratique et les errements mortels du stalinisme. Déjà, depuis le Comité central du 15 novembre 1955, Mao affirme vouloir lutter contre les tendances « droitières » apparues parmi les cadres lors de la collectivisation opérée à partir de 1954. Mais le 18 janvier 1957, lors d’une réunion des secrétaires provinciaux du parti, Mao affiche sa ruse : 
« Il ne faut pas réprimer les grèves ouvrières ou étudiantes ni les manifestations paysannes, car c’est en dévoilant les contradictions que l’on peut résoudre les problèmes. […] Dans un pays de six cents millions d’habitants, quelques troubles sont peu de chose. […] Si les opposants veulent péter, qu’ils le fassent : on pourra juger ainsi si l’odeur émise est agréable ou fétide. » 

Mais – ce que Mao n’avait pas prévu – les débats autorisés « dérapent » sur de violentes critiques contre la dictature du parti unique et l’absence de libertés. Certains proposent d’associer vraiment au pouvoir les « petits partis démocratiques », entités certes vassales qui composent la très symbolique Conférence consultative du peuple chinois, mais en qui les intellectuels se reconnaissent. Les cadres du PCC sont débordés. 
Mao inverse donc le mouvement par une directive du 8 juin 1957. Plus question de corriger les « erreurs de gauche » ou le comportement bureaucratique de certains cadres. Désormais le fer de l’attaque vise uniquement les droitiers et les cadres qui les soutiennent. Il faut empêcher que la contestation politique ne s’articule sur le mouvement social. Placée sous l’autorité de Deng Xiaoping, cette féroce campagne antidroitière dure jusqu’au 9 octobre. Environ un million de personnes subissent cette ordalie, essentiellement des instituteurs, cadres locaux ou journalistes de province. La moitié s’en tire par une autocritique inscrite dans leur dossier individuel. Affublés désormais de l’étiquette de droitiers, ils vont être pendant deux décennies les victimes toutes désignées des campagnes à venir. 520 000 d’entre eux, soit entre 5 et 10 % des intellectuels et cadres de base, sont sanctionnés par l’exil intérieur – qui dure souvent jusqu’en 1978 – ou par l’internement dans les camps de réforme par le travail (laogai).
La période est charnière dans l’histoire de la Chine populaire. Les intellectuels, déjà hésitants dans leurs relations avec le parti, perdent alors toute confiance en Mao, car ils ont le sentiment d’avoir été piégés. Quant aux cadres, ils pensent dorénavant qu’il vaut mieux commettre une erreur de gauche qu’une erreur de droite : la machine à faire dérailler le pays vers la catastrophe est en marche. 


Le parti de l’utopie ou la spirale meurtrière 
Le virage à gauche de Mao à partir de 1957 va lentement faire basculer le parti dans le chaos. L’« esprit de Yan’an » constitue le fil rouge de cette fuite en avant. Mao va replonger le PCC dans une atmosphère de guérilla, où l’ennemi n’est plus Tchang Kai-shek ni le Japon, mais se trouve désormais au sein même du parti. Du Grand Bond en avant jusqu’à la fin de la Révolution culturelle, cette guérilla supposera des batailles, des reculs stratégiques, des retours tonitruants et des victimes en nombres inimaginables. 
De la « nouvelle démocratie » à la transition socialiste : l’impatience de Mao 
La révolution qui triomphe en 1949 n’est pas socialiste mais « néo-démocratique ». Pour ne pas se méprendre sur le terme, il faut remonter à janvier 1940. Mao publie alors un texte qui restera une référence bien après sa mort : «La démocratie nouvelle ». L’expression désigne la première phase de la révolution chinoise avant le socialisme. Elle ne ressemble ni aux républiques occidentales, ni aux républiques soviétiques. La république néo-démocratique chinoise sera l’union des quatre classes « anti-impérialistes » et « antiféodales » que sont le prolétariat, la paysannerie, la petite-bourgeoisie et la bourgeoisie nationale. Le « prolétariat » – comprendre le parti – assure la direction de cette union. Cette étape formera quarante ans plus tard l’un des fondements de la réforme selon Deng Xiaoping et une justification toute trouvée pour préserver le primat du parti unique dans une société sans lutte de classes. 
Le caractère arriéré de l’économie chinoise justifie alors la persistance de certaines formes capitalistes. L’État doit prendre la direction des grandes entreprises mais sans confisquer les autres, celles trop faibles pour asservir le peuple. Dans le même esprit, les grandes propriétés rurales seront confisquées et distribuées aux travailleurs, qui n’en deviennent pourtant pas propriétaires. Mais l’économie des paysans riches doit subsister, car leur production est vitale. Par ses résonnances libérales et nationales, la « nouvelle démocratie » doit faciliter la conversion de beaucoup de jeunes intellectuels au communisme. Elle doit aussi rassurer et désarmer nombre de bourgeois libéraux, propriétaires fonciers, industriels et commerçants. C’est la constitution du « Front uni »(tongyi zhanxian). Le projet lointain des communistes est alors un socialisme sur le modèle soviétique. La transition pour y parvenir s’étendrait sur dix ou quinze ans, voire davantage. 
Bien vite cependant, Mao se montre impatient. Il lui tarde d’en finir avec l’étape néo-démocratique. Dès septembre 1952, lors d’une intervention devant le secrétariat du parti à propos du premier plan quinquennal, Mao annonce le passage à la « transition socialiste » (shehuizhuyi guodu). Cette dernière doit être achevée en dix ou quinze ans grâce à la prise de contrôle par l’État de 70 % de l’industrie et de 60 % du commerce déjà réalisé. Pourquoi ce violent coup d’accélérateur alors qu’une telle transition devait seulement commencer au moins une décennie après 1949 ? Le débat n’est pas tranché. Certains commentateurs insistent d’une part sur une reprise économique plus rapide que prévue. D’autre part, le choix du modèle soviétique de croissance implique la planification d’État. Or celle-ci n’est possible que si l’on nationalise les grands moyens de production et d’échange tout en collectivisant l’agriculture. 
La personnalité de Mao est aussi déterminante dans ce raccourcissement de l’étape néo-démocratique. Peu à peu la bourgeoisie dans son ensemble, y compris cette « bourgeoisie nationale » qu’il classait jusque- là dans le peuple, lui paraît devenir l’ennemi principal. Il ne faut plus la ménager, mais l’éliminer progressivement. Par ailleurs, la mort de Staline, le 5 mars 1953, fait de Mao Zedong le dirigeant le plus prestigieux du mouvement communiste international. Il lui faut donc être à l’avant-garde de la construction du socialisme. Aussi devient-il le seul dirigeant communiste de cette époque à parler de la « seconde transition » : celle qui, fondée sur le principe « à chacun selon ses besoins », doit mener à la société sans classe et sans État du communisme, après la disparition de toute propriété privée et de toute idéologie bourgeoise. C’est le tournant de la collectivisation à marche forcée à partir de 1954. 

L’utopie au pouvoir, le parti tout-puissant 
Désormais, Mao ne jure plus que par l’horizon de la société sans classe, sans État et même sans parti. C’est d’ailleurs le premier dirigeant chinois à « souhaiter » la disparition du PCC comme l’un des buts ultimes de la construction du socialisme. Mais pour l’heure, Mao a encore besoin de la puissance de l’organisation communiste, qu’il va remilitariser dans une nouvelle « bataille nationale ». Le parti est plus que jamais sous l’emprise absolue d’une sorte de guérillero anarchiste, qui semble avoir droit de vie et de mort sur toute la nation. 
Officialisé le 23 mai 1958, le « Grand Bond en avant » (da yuejin) se situe d’emblée dans le fantasme. Il doit permettre de « dépasser la Grande-Bretagne et rattraper les États-Unis » (Chaoying ganmei), en produisant « plus, plus vite, mieux et sans gaspillage » (duo, kuai, hao, sheng). L’agriculture et l’industrie doivent être développées de concert. L’espoir fou : industrialiser le pays en profitant de l’immense réserve chinoise de main-d’œuvre pour éviter d’importer de la machinerie lourde. Fin 1958, elle est regroupée dans seulement 25 000 communes populaires composées chacune d’environ 5 000 foyers ! Ces communes permettent d’abord la mobilisation totale de la main-d’œuvre rurale. Pensées comme un raccourci vers le communisme, elles sont aussi conçues comme l’unité de base de la société socialiste associant étroitement ouvriers, paysans, soldats, employés, effaçant peu à peu les différences entre les catégories sociales et professionnelles, entre le travail intellectuel et le travail manuel. L’importance de la famille ainsi réduite, les communes doivent faire disparaître à jamais le sens de la propriété. Dans l’immédiat, elles assujettissent surtout l’entière population chinoise au bon vouloir du parti et de ses cadres locaux. 
Après avoir soumis tous les dirigeants du parti, surtout Zhou Enlai et les détracteurs de l’« aventurisme aveugle », Mao poursuit sa fuite en avant dans l’utopie. « Dans quinze ans, nous produirons 40 millions de tonnes d’acier, 500 millions de tonnes de charbon et 40 millions de kilowatts d’électricité. » Il qualifie ce processus de « révolution continue » (buduan geming). Il s’agit d’accumuler les deux tiers de la production agricole, voire pendant deux ans de tout consacrer à l’accumulation et rien à la consommation, afin de préparer le Grand Bond en avant dans la production. Cette utopie porteuse des millions de morts de famine n’est pas la seule responsabilité du président Mao : de Liu Shaoqi à Zhou Enlai, en passant par Deng Xiaoping et Chen Yun, c’est toute la direction du parti qui a validé ce saut dans l’irrationnel. 
Mais cette « grande bataille de la production » n’est pas possible avec les seules usines modernes. Les villageois doivent construire des petits hauts-fourneaux où ils fondent des lingots sans l’assistance d’aucun ingénieur, et parfois avec leurs propres outils comme matière première. Résultat, les neuf dixièmes de cet acier, sulfuré et impur, ne peuvent être laminés. Dans le même temps, les communes se changent en « armées de travail ». Des dizaines de millions de miliciens se rendent dans les champs en marchant au pas et font deux à trois heures par jour d’entraînement au combat avec de vieux fusils. À la fin novembre 1958, on y sélectionne les membres des « commandos de choc » qui travaillent souvent plusieurs jours de suite sans repos pour s’occuper des moissons. Mais la mesure est dérisoire. Les récoltes pourrissent dans les champs faute de bras et de machines agricoles. 
Dès la fin de l’année, Mao Zedong est alerté de victimes de la faim dans la province de l’Anhui. Mais Mao n’y voit qu’une bavure isolée. Pour lui, le bilan du Grand Bond est très satisfaisant. Décroché de la réalité, il prend à la lettre les statistiques faussées des cadres locaux angoissés d’être taxés de droitiers s’ils disent la vérité. Il accepte ainsi une évaluation de la récolte céréalière à hauteur de 370 millions de tonnes, alors qu’elle se limite en fait à 200 millions ! Les livraisons obligatoires pénalisent mortellement les paysans : elles progressent de près de seize millions de tonnes quand la production ne croît en réalité que de cinq millions. 
La destitution en 1959 du maréchal Peng Dehuai, le seul qui ose dire à Mao qu’il se trompe, maintient le parti dans l’utopie meurtrière. Pendant les « trois années noires » de 1959 à 1961, la grande famine tue entre vingt et quarante millions de villageois. Elle creuse un fossé entre le parti et le peuple bien plus profond que celui qui l’a déjà coupé des intellectuels en 1957. Il faut attendre janvier 1962 pour que Liu Shaoqi présente un bilan toujours « globalement positif » du Grand Bond en avant, mais qui reconnaît implicitement la catastrophe. Le Grand Timonier transmet la gestion des affaires courantes à Liu. Le parti assouplit les communes populaires et autorise aussitôt un « système de responsabilité » (zeren zhidu) : les paysans peuvent à nouveau exploiter leur lopin de terre. 
La terre demeure propriété collective mais pour Mao, la cote d’alerte est franchie : une autre politique que la sienne commence à voir le jour. La Chine s’engagerait-t-elle dans la décollectivisation et le retour au capitalisme ? Profitant du manque d’alternative crédible à sa dictature, Mao effectue un retour progressif au premier plan. Dès le 24 septembre 1962, il agite le spectre du révisionnisme et de la fin du parti communiste en Chine : « Camarades, n’oubliez jamais que la question essentielle est celle de la lutte des classes ! » La nouvelle « campagne d’éducation socialiste », qui dure jusqu’en 1964, n’est qu’un premier avertissement avant l’agitation qui débute le 25 mai 1966 sur le campus de l’université de Pékin, et qui sonne l’heure de la « Révolution culturelle ». 
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