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Les philosophes ne peuvent pas penser à notre place.


Ils peuvent nous montrer des façons de penser que nous n’imaginions pas.

Reiner Schürmann



Il y a de très bonnes raisons à cette croyance en la nécessité historique. Nous ne connaissons pas l’avenir.



Tout le monde agit en vue de l’avenir et personne ne sait ce qu’il fait parce que l’action est faite par le nous et non par le moi. Ce n’est que si j’agis seule que je pourrai prédire ce qui va se produire à la suite de mes actes. Il semble donc que tout ce qui s’est vraiment passé soit entièrement du domaine de la contingence, et de fait la contingence est l’un des plus grands facteurs de l’Histoire. Personne ne sait ce qui va arriver, simplement parce qu’il y a tant de choses qui dépendent d’une énorme quantité de facteurs variables, c’est-à-dire du hasard. D’un autre côté, si on regarde l’Histoire, rétrospectivement on peut dire que l’Histoire est logique. Comment cela a-t-il été possible ? C’est le véritable problème de toute philosophie de l’Histoire. Comment est-il possible qu’après coup il semble toujours que les choses n’auraient pas pu se passer autrement ?


La réalité a un impact si puissant que nous ne pouvons pas prendre la peine d’envisager une variété infinie de possibilités.

Hannah Arendt


La raison est esprit dès lors que la certitude d’être toute réalité est élevée à la vérité, et qu’elle est consciente d’elle-même comme de son monde, et du monde comme d’elle-même.

G.W.F. Hegel
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A

Événement et Profanation

Giorgio Agamben, Alain Badiou et l’esprit du nihilisme


Hémon : Je ne suis pas d’avis


qu’on use de piété envers le mal.

Sophocle





rentrés chez eux dans l’étrangeté du ban sans lieu

qui rassemble les Dispersés

Paul Celan








1

La dialectique de l’être et de l’État

Nous sera-t-il permis de prendre toute la mesure de la révolution soustractive dans la philosophie ? Trois noms seulement dans la modernité peuvent donner l’échelle mensuratrice des impacts et des glissements tectoniques que cette révolution a produits dans la pensée, et que ce livre dégagera : Kant, Hegel, Heidegger. Commençons par quelques acquis fondamentaux, qui soutiennent l’ensemble de l’investigation conceptuelle ici engagée.




1. Le système soustractif de Badiou a établi, pour toujours, que la mathématique était l’ontologie. Qu’est-ce à dire ? C’est dire que la mathématique est l’inscription réglée de tout ce qu’il est possible de dire de l’être sans se contre-dire, comme aurait dit Kojève. Elle n’épuise pas la question de l’être, elle le démontre, comme vide et inconsistance pure formalisés, en particulier dans la consistance de l’étant.

Donc : l’être n’existe pas, au sens de quelque chose qu’on pourrait montrer du doigt ; comme l’a formulé Heidegger (« avec l’être, on n’a rien1 »), il n’est rien d’étant. Mais le pas décisif de Badiou, c’est que le vide se prouve, par chaque opération mathématique consistante.

Si l’on accepte de réciproquer ce vide pur à l’être, cela signifie que l’être est prouvé. Les conséquences en seront immenses.

Dans une formule mathématique, l’inconsistance pure, le vide-de-l’être, se démontre, « existe » en ce sens non substantiel. Ou alors : la seule « substance » de l’être, c’est dans la mathématique pure que nous la trouvons. L’être est : comme vide non substantiel, comme rien d’étant, démontré dans sa consistance propre par la seule mathématique. Consistance, de quoi ? De l’inconsistance pure, de rien de
consistant. Sur rien-du-tout d’étant, rien qui est l’être, la mathématique extrait la forme consistante complexe de ce qui n’existe pas, mais se trouve s’appliquer à tout ce qui existe. Ce qui s’appelle : l’ontico-ontologique, l’étant saisi et décrit en son être pur.


La mathématique ne s’applique qu’à l’être pur et sans qualités sensibles. Il y a le reste, tout ce qui existe substantiellement. Étant ; existence ; présentation ; consistance ; apparaître sont des termes à peu près réciproquables. Ce que dit la mathématique de ce vaste domaine de l’étant, c’est sa structure. Elle est comme le « squelette » nervuré et incorporel de l’étant. La structure « est » l’étant lui-même dans sa consistance existante, mais l’existant et l’étant ne délivrent pas par eux-mêmes cette structure. Cette structure de l’étant « plein » se délivre dans le langage de l’être-vide, la mathématique. Et la structure minimale, c’est la relation d’appartenance, notée mathématiquement ∊. Tout existant appartient à un autre existant, par exemple le corps qui écrit présentement à cette pièce, ou cette pièce à cet appartement, ou cet appartement à cet immeuble, etc. Ce qui est interdit, et qui est le « premier principe » de l’ontologie mathématique, c’est que quelque existant s’appartienne à soi : a ∊ a. Or, c’est cet interdit que Badiou va appeler « l’événement » : qu’un existant en vienne, le temps d’un éclair, à s’appartenir à soi-même. L’événement est impossible transappropriation de soi.


La mathématique est « représentation » absolue de ce qui n’existe pas, l’être ; cette application à ce qui n’est pas une référence ostensive, monstrative, déictique, existante, mais au vide de l’être comme tel, après coup se trouve s’appliquer à ce qui se présente, consiste, existe effectivement : la consistance matérielle de l’étant.




2. Le vide, en tant que « représentation pure », si pure qu’elle échappe en elle-même à la coupure présentation/représentation, qu’elle prescrit, est l’être, qui est inclus à tout ce qui existe. Nous dirons un peu plus loin ce que signifie « techniquement » l’inclusion. Qu’il nous suffise ici de dire : l’inclusion n’est pas une présentation matérielle, mais l’épiphanie de la représentation : pour nommer le « ceci » qu’est un étant, il faut « faire le vide » autour de lui, l’isoler du réseau infini d’appartenances qui le fonde matériellement et en fait un étant. Cet isolement « par le vide » de l’étant est la forme la plus « immédiate » et universelle de ce que nous appelons inclusion.


On part du néant qui affecte tout multiple pour l’isoler, le mettre-en-un : le vide, mis-en-un, est le zéro, le zéro, mis-en-un, est l’Un (l’existant singulier, l’étant local, effectivement consistant et présenté dans quelque monde). Dès qu’il y a singleton, il y a inclusion du vide (tout étant est étant « de l’être » : consistance d’une inconsistance, matière locale sur fond de vide, existence ex nihil).

Le vide lui-même, pourtant, n’est pas plus représentable qu’il n’est présentable. De cette non-présentation, la mathématique moderne a fait la seule « matière » ; la mathématique ne s’occupe de multiples que tirés du vide pur. Elle est l’ontologie : elle dit, de tout ce qui est présenté, comment ça se présente.


A1 (1) : Wittgenstein définit le Mystique comme cette impénétrabilité de l’être : « Ce n’est pas comment est le monde qui est le Mystique, mais qu’il soit » (Tractacus Logico-Philosophicus, 6.44). C’est-à-dire qu’une ontologie est possible (le comment est énonçable, mais dans la seule logique formulaire, selon Wittgenstein), cependant que l’être est l’Ineffable (donc : Dieu). Par là, Wittgenstein donne la définition universelle liminaire de la mystique, par opposition à ce que nous appelons la métaphysique. Heidegger instruit le procès de ladite « métaphysique » en raison justement de sa longue collusion avec ce qu’il appelle « l’onto-théologie » : l’arraisonnement de la philosophie par la représentation religieuse d’un étant suprême. Nous définissons quant à nous la métaphysique comme le discours rationnel sur l’être ; et le mystique ou le théologique comme le discours irrationnel sur l’être. Le présent ouvrage montrera que la métaphysique a historiquement permis sa collusion avec la théologie et la mystique pour des raisons elles-mêmes strictement rationnelles. Tout ce propos fait fonds de ce qui se tient sous le nom de « Badiou » – et aujourd’hui « Meillassoux » –, et signifie que, pour la première fois dans l’Histoire, métaphysique et théologie sont mutuellement exclusives. La rationalité du discours sur l’être exclut le discours théologique et/ou mystique et le discours théologique et/ou mystique ne se peut tenir qu’à ne tenir aucun compte de la rationalité contemporaine. Des énoncés de Nietzsche, Heidegger et Wittgenstein, le vingtième siècle philosophique tout entier aura emboîté le pas, et tenu que, puisque la collusion du métaphysique et du théologico-mystique était la scène primitive, il fallait instruire le procès de « la » métaphysique tout entière ; ce qui n’empêche pas le retour du Mystique comme tel chez Wittgenstein, et du théologique chez Heidegger mais déjà Nietzsche. Ce qui se tient sous le nom de « Badiou » – et à sa suite « Meillassoux », comme le présent projet – signifie que la sortie de l’aporie moderne ne
réside pas dans l’interminable procès de la métaphysique, mais dans la production, pour la première fois, de la métaphysique qui se rende rationnellement incompatible avec toute théologico-mystique. Il se trouve que ni Nietzsche, ni Heidegger, ni Wittgenstein ne satisfaisaient à ce réquisit.



3. Qu’elle soit, cette mathématique qui se coupe de toute présentation effective, à ne parler que du vide pur, dire de la présentation pure, donc « présentation de la présentation » (Badiou), c’est vrai ; qu’elle soit donc, en un sens, représentation absolue (voire : « savoir absolu » : de l’être-vide), c’est vrai aussi.

S’en déduit l’énoncé, qui recoupe sans le moindrement se confondre avec lui l’énoncé de Lacan sur la vérité – à savoir qu’il n’y a pas de « vérité de la vérité » ; la vérité sous-jacente à une situation singulière est toujours à son tour unique : il n’y a pas de représentation de la représentation.




4. La mathématique est « représentation absolue ». Mais comment l’entendre ? Rigoureusement, à la lumière de l’énoncé : il n’y a pas de représentation de la représentation2. Les deux se co-impliquent ; aucun des deux ne tient sans le soutien de l’autre ; ils sont des inchoatifs.

Badiou énonce, au sujet de la mathématique :


« Il est clair qu’en tant que théorie de la présentation, elle doit aussi faire théorie de l’état, c’est-à-dire dégager la distinction entre inclusion et appartenance et donner sens au compte-pour-un des parties3. »



Cela veut dire : elle fait théorie de la règle d’être pour tout étant ; la coupure présentation/représentation ne peut s’appliquer à la théorie vraie (de l’être) qui en fait théorie (pour l’étant). Tout ce qui existe est divisé en présentation et représentation, sauf la mathématique, qui édicte la Loi de cette division sans en être elle-même passible.

En plus de la Loi de cette division, la mathématique établit, elle qui échappe elle-même à cette division, que pour toute situation existante, la représentation qui affecte cette situation par la loi de l’inclusion est toujours en excès incommensurable sur sa présentation « simple »
(disons : matérielle). L’état par où une situation dédouble le réseau de ses appartenances en inclusion est toujours en excès sur ce réseau lui-même.




5. La mathématique, étant représentation absolue, doit rendre compte de la représentation dans la présentation, de la façon dont l’excès de l’état, dans tout multiple, va venir « hanter » la présentation stricte.

L’ontologie décrit la présentation stricte, la structure sous-jacente à l’étant, à l’existence substantielle, et en même temps va devoir nous rendre compte de comment il se fait qu’il y ait ce phénomène de réduplication de la structure par ce que Badiou appelle la « métastructure », l’état de la situation (par exemple, politiquement : l’État).

La difficulté est alors la suivante : qu’est-ce qui va nous assurer, finalement, de la consistance de la représentation ? Comment allons-nous effectivement saisir l’écart, la faille, le dérapage logique de la présentation vers l’excès de représentation, de l’appartenance à l’inclusion, puisque tout semble attester que l’inclusion n’est qu’un redoublement de l’appartenance ?

Une appartenance à une appartenance, voilà ce qu’est une inclusion : un atome appartient à « mon » bras, et « mon » bras appartient à « mon » corps ; un atome est élément de « mon » bras, qui est élément de « mon » corps ; on peut appeler ça la physique.

La représentation est la simple « doublure » vide de la présentation : l’appartenance de l’atome à « mon » bras à « mon » corps. Si « mon » corps est composé d’atomes, et que mon bras est le « lieu » d’appartenance d’un atome à « mon » corps, on dira que l’appartenance à « mon » bras définit « mon » bras comme partie, inclusion, « représentation »4.

Cet excès de la représentation, cette petite faille, va s’avérer une véritable « hémorragie » ontologique, un excès inassignable et errant de la représentation, des parties, sur l’appartenance élémentaire « matérielle ».

Ce sont les deux césures par où Badiou est le philosophe qui relève et dépasse Heidegger : non seulement il avère entièrement et consacre la différence entre l’être et l’étant ; mais il produit encore la donnée-quant-à-l’être la plus déterminante depuis la différence ontologique
elle-même, qu’il consacre : l’excès de la représentation sur la présentation ; qui est donc aussi un excès de l’être sur l’étant.





6. L’ontologie avère donc qu’il y a toujours excès de la représentation. Mais c’est pourquoi elle ne peut à son tour avoir ses propres « excroissances ». Qu’est-ce qu’une excroissance ? Une représentation qui n’est pas présentée, un état qui « déborde » de son excès-de-puissance cela dont il est l’état. Ce qui n’arrive que dans les situations non ontologiques, donc toutes les autres que la mathématique, donc toutes les situations existantes, alors que la mathématique, qui formalise ce concept d’excroissance, ne peut pas être à son tour une excroissance de quoi que ce soit.

« Excroissance » s’applique à une représentation qui s’autonomise absolument de la présentation, mais « enlevée » sur elle : par exemple, dans la situation politique, l’État.

Le « pays », par exemple, est une excroissance qui ne se présente pas : vous ne pouvez montrer une « frontière » du doigt (pas plus qu’une « commune », un « département », etc.), elle appartient au règne de la représentation « pure », excroissante, autonomisée de ce qu’elle représente.

Mais soyons attentifs : elle n’est pas représentation pure au sens de l’ontologie, elle est représentation pure au sens où l’excroissance, cette fois-ci, se rapporte à une situation existante (le « pays » à une « terre »).

L’excroissance est un nouveau pli de l’excès : elle est l’Idée de l’autonomisation d’une représentation par rapport à cela qu’elle réduplique étatiquement.

Par exemple, dans la situation psychologique, on peut à bon droit dire que tous les phénomènes d’imaginaire et d’imagination ont « quelque chose » de l’excroissance étatique, même si c’est ici que nous devons éprouver le sens fort du mot dialectique, puisqu’en un sens, notamment à travers les arts et les divertissements, l’imaginaire « se présente », n’est pas « pure excroissance », etc.

La représentation (partout ailleurs qu’en mathématiques), ce serait alors : le savoir. L’état, c’est le savoir. C’est la réassurance de l’existence simple d’une situation par la vérification de ses parties (pure « idée » du bras, autonomisée de la présentation du bras comme réseau d’appartenances, comme composé d’atomes et composant d’un corps). Une table est un élément de cette pièce, dans la présentation
indivise, puis une partie, par cette représentation qui décompte, et la compte-pour-une.

Dans la situation anthropologique, les instances étatiques sont celles qui veillent à se ré-assurer de l’existence présentative simple par cette réduplication des corps dans le « citoyen », et la démesure de la « propriété », des « partages frontaliers », etc. Dans toute situation – anthropologique –, il y a du savoir, du savoir physique, du savoir biologique, du savoir empirique, du savoir psychologique, du savoir sociologique, du savoir politique, toutes sortes de savoirs, tous les savoirs qui existent, et qu’on peut dire des « excroissances » des situations : des états. Le savoir psychologique re-présente des situations, sans se présenter lui-même ; la sociologie « découpe » la structure de la présentation sociale, mais ne se présente elle-même pas dans la situation qu’elle re-présente ; ainsi de la politique, de la biologie, etc. : de tous les savoirs. La mathématique est le paradigme absolu du savoir, elle est savoir absolu, mais alors il ne peut y avoir de savoir du savoir, de savoir au-delà du mathème. C’est bien plutôt le mathème qui est destiné à « redescendre » de son piédestal, pour allaiter des mamelles de son savoir, comme dit le platonicien Lautréamont, la caverne anthropologique.




7. Examinons maintenant, sur cette lancée, les trois typologies fondamentales de « donation d’être », nous dit Badiou, et nous préférons dire, plus fidèles en cela à sa lettre même : de toute donation d’existence. Car ces donations sont données par la science de l’être, la mathématique, mais ne peuvent, comme démontré plus haut, s’appliquer à cette science elle-même.

Ces typologies sont donc :

a. Est singulier ce qui est présenté sans être représenté.

b. Est normal ce qui est présenté et représenté à la fois.

c. Est excroissant ce qui est représenté sans être présenté.

Il n’y a rien de substantiel « par soi-même » : il n’y a que l’appartenance, l’inclusion, et le positionnement immanent des existants selon la norme, l’excroissance et la singularité.

Cette typologique générale est aussi une topologique. Topologique, parce que, évidemment, rien n’est intrinsèquement excroissant, normal, ou singulier. C’est toujours relativement à une situation que le prédicat ontologique de l’une des trois typologies s’applique. Le pont aux ânes de Badiou, c’est, dans la situation politique française, les
sans-papiers, c’est-à-dire des éléments immanents à la situation, présentés par elle, mais interdits d’accès à sa représentation. Inversement, l’État, en son sens encore politique, pressenti avec génie par Kafka, constitue une excroissance pure, quelque chose qui, tel quel, ne se présente pas : un réseau gigantesque de règles vides qu’on ne peut toucher du doigt, et qui composent pourtant le très gros de l’expérience qui traverse l’espèce humaine. Naturellement, des présentations effectives sans nombre appuient, étayent la croyance à l’existence de l’État : à peu près tout, du reste, puisque tout est annexé de près ou de loin par l’État, la moindre parcelle de matière présentée qui nous entoure, surtout en ville, est passible d’un compte par l’État. Par exemple, la douane (ou un check-point) « présente » matériellement cette excroissance imprésentable qu’est une frontière. La mairie, les flics, les précepteurs, les informations télévisées, toutes sortes de présentations effectives viennent rendre présente cette représentation excroissante qu’est l’État.




8. Nous pouvons alors nous mettre en... état de comprendre pourquoi Badiou appelait l’être : le vide, qui va ici réfuter historiquement l’hypothèse métaphysique de l’être et/ou de l’étant comme chaos.

L’être n’est vide, en effet, que parce que c’est l’existence qui est « pleine ». Tout ce qui existe est plein – mais il n’y a pas de Tout. Quand nous disons ici « tout », c’est tout : une Idée existe, un phantasme existe, un gaz existe.

Le Chaos, ce serait, c’est : « tout » ça. Qu’est-ce qui consiste ? « Tout. » « Tout » veut dire qu’il n’est rien qui ne se singularise et ne s’isole du reste de l’étant : Badiou appelle ça le compte-pour-un. Ça veut dire que « ça », le Chaos inconsistant, se compte-pour-un dans chaque consistance locale (une chaise, un animal, une Idée). Mais qu’est-ce que le Chaos ? Cette inconsistance que toute consistance présente.


Tout se joue dans cette phrase où Badiou nous dit :


« [...] quoique son être soit la multiplicité inconsistante, la présentation n’est jamais chaotique. »



Par rapport à toute notre modernité philosophique, c’est une tempête dans le bocal métaphysique. Descartes, Kant, Schelling, Nietzsche, Heidegger, Deleuze, pour ne citer qu’eux, auront considéré l’être non seulement dans son être, mais dans sa donation, comme
Chaos. Ils auront succombé à la séduction, qu’il faut bien dire esthétique, d’un Chaos sous-jacent. « La figure sous-jacente du Chaos », dit Badiou. Mais il nous martèle implicitement pourquoi, contrairement à des tonnes de fascination philosophique dont le vingtième siècle aura été l’explosion, cette figure est l’imprésentable même – donc le vide, qui en effet ne se présente pas. Ce qui se présente est toujours structuré, délimité. Un corps, un gaz, un cosmos, une Idée, ont toujours, comme dirait Aristote, leur lieu propre. Ce qui nous aura fait rôder autour du chaos comme être pendant si longtemps, c’est de n’avoir pas compris, avant que Badiou n’arrive, que l’un n’est que l’effet de la structure, qui est fondamentalement l’appartenance, et que cette « matière » de toute présentation consistante, la Différence absolue, ne cesse de se différencier elle-même dans chaque existant qui se présente à nouveau.


« Car une structure n’est justement pas un terme de la situation, et, en tant que telle, elle ne se laisse pas compter. Elle s’épuise dans son effet, qui est qu’il y a de l’un. »



C’est nous qui avons souligné. On ne peut pas compter « la » présentation, et c’est la raison pour laquelle il n’y a ni Tout ni Un qui soit sous-jacent à la présentation (mais pas non plus, donc, de Chaos : la preuve en est donnée par la métaphysique de Deleuze, qui à force de vouloir « libérer la différence » de l’identité, et de déterminer l’entièreté de l’étant comme chaos, a besoin à la fin de penser l’être comme Un et comme Tout).

Ce qu’on peut tout à fait faire, c’est présenter la présentation elle-même : la structure pure (transcendantale) du présenté, épuré de tout prédicat ontique, de l’étant lui-même, de l’existant : dans la mathématique historique.




9. Alors, la structure, ne serait-ce pas la limite ? Ou, disons, le jeu de la limite ou de l’appartenance : « mon » corps appartenant à cette pièce, et cette pièce appartenant à cette maison, et ainsi de suite à l’infini ?

À l’heure où l’ex-compagnon Jean-Claude Milner5, et à des fins que nous nous abstiendrons pour l’instant de commenter, nous concocte une dialectique des Touts limités et des Touts illimités, les Touts
limités, ou voulant la limite, étant grosso modo les bons, et les illimités, c’est-à-dire mus du désir d’abolir les limites, les mauvais, on prendra prétexte pour s’y arrêter. Car le risque de la dialectique milnerienne est qu’il ne devrait pas ignorer que ces Touts, comme dirait Lacan, il serait bien risqué de s’attendre à ce que, telles « les alouettes déjà rôties, (ils) vous tombe(nt) dans le bec, adéquat(s) ?6 ». Milner devrait pourtant avoir été bien placé, pour ne pas dire aux premières loges, pour se douter que les Touts sont imaginaires ; ce qui ne les empêche pas, rétorquerait-il pertinemment, d’« exister » : dans l’imaginaire anthropologique justement, notamment son imaginaire politique, dont on connaît tous les frais que l’espèce humaine se dispose à lui faire.

Nous avons bien dit des pays, par exemple, qu’ils étaient ces excroissances imprésentables, et donc, dans leurs limites fictives, des « touts limités » au sens de Milner. C’est le point ontologiquement décisif, qu’on ne sache pas quelle mouche a piqué au vif Milner, au point de l’aveugler sur ce point essentiel : c’est le jeu des limites qui, bien entendu, détermine les Touts excroissants imaginaires, et pas le contraire.

Poser une frontière (excroissante et imaginaire) sur une terre, c’est justement prescrire un Tout là où ce Tout n’a pas d’existence.

Feindre de ne pas le voir est sophistique ; ne pas le voir de bonne foi est simplement fâcheux pour qui ne le voit pas.




10. Pourquoi est-ce la structure qui est la limite ? Parce que le « il y a de l’Un » signifie que « quelque chose », cette structure, ce fantôme de l’Un (le fantôme, ce n’est pas l’Un comme tel, c’est que quelque chose qui est absolument fantomatique, l’être-vide non-Un, l’inconsistance primordiale, se « présente » et « consiste » dans l’apparence des unités existantes : un corps, une table, une Idée) fait barrage absolu à l’illimitation, qui serait auto-présentation du chaos. Mais le chaos ne se présente pas lui-même, et tout est là.

La structure est ce qui « présente » le « chaos » tout en l’empêchant de se présenter « tel quel », et donc au final de se présenter tout court comme Chaos en quelque sorte « pur ». La structure, c’est la consistance qui ne présente que de l’inconsistance, « du chaos » (c’est-à-dire ici, et à chaque fois que nous utilisons cette notion du chaos : chaque existant est, dans sa matérialité pure, absolument singulier, différent de tout autre existant).


Il y a de la limite partout, et qu’il y ait une infinité d’infinis différents veut aussi dire qu’il y a une infinité de ces choses qui sont l’inverse de l’infini, les limites par quoi une chose singulière se présente dans sa consistance locale.

C’est ce qu’avait aussi bien, dans son vocabulaire propre, établi Spinoza7 : il n’existe pas d’étant sans qu’existe un autre étant de puissance supérieure à la sienne. Naturellement, Spinoza « pensait » encore un étant supposé réunir le tout de ces étants, la puissance absolue : Dieu. Mais il avait bien pressenti que la « chose singulière finie », c’est-à-dire limitée, n’était que l’illusion de la préposition de toute puissance existante à une puissance supérieure, et que c’est cette préposition universelle, que dans notre vocabulaire nous appelons appartenance, qui est condition des limites finies et pas l’inverse. C’est donc d’autant plus aisé à démontrer une fois qu’on s’économise l’illusion d’une substance absolue, d’un tout des existences ou des puissances chacune « relative » (à une existence de puissance supérieure), et qu’on le remplace par le vide de l’être.


Alors en effet, l’infini se laisse saisir conceptuellement comme l’inexistence de la limite, qui ne se rapporte qu’en second lieu à l’étant « fini ». Celui-ci n’est en effet « fini » que parce qu’il y a toujours un étant « plus grand » que lui, et un autre plus grand que ce plus grand, etc. Mais pas de plus grand terminal, ou de limite dernière à ce qui limite toujours ponctuellement tel ou tel étant : son rapport à un autre ou à d’autres étants « de puissance(s) supérieure(s) », comme dirait Spinoza.

Autrement dit, si l’illimitation de la présentation consistante supporte, à l’intérieur d’elle-même, une infinité indénombrable de « limites », c’est-à-dire de rapports « hiérarchiques » (puissances, grandeurs, etc.) entre étants singuliers, la présentation en elle-même ne connaît aucune limite. Le « plus grand » est toujours relatif à un étant, mais il n’y a pas de « plus grand » absolu. Il n’y a pas d’étant terminal, Dieu, qui soit la limite ultime du fait qu’un étant suppose toujours un étant plus grand et plus petit que lui ; il y a le vide de l’être qui supporte cette illimitation. Il n’y a pas plus de « plus grand » ultime – Dieu comme Tout de la substance chez Spinoza – que d’« atome » « plus petit », comme aujourd’hui en physique le quark. L’infini est que pour tout étant il y ait toujours du plus grand et du plus petit que lui.


L’absence de limite dans la présentation, qui est l’universalité de la relation d’appartenance (il n’existe pas d’étant « plus grand » : il y a toujours plus grand que le « plus grand » lui-même toujours local), c’est le vide de l’être, ou l’infinité ontologique de l’illimitation ontique.




11. Le vide est ce qui ne se présente pas, tandis que le chaos, c’est « tout » ce qui se présente, à ceci près qu’il n’y a pas de chaos. C’est où nous rencontrons l’aporie, annoncée en notre note 8, de Deleuze.


Ce qui inconsiste, c’est forcément une consistance. Ce que nous ne devons pas manquer ici, c’est qu’il n’y a d’inconsistance que du plein, de l’existence. Il n’y a pas l’inconsistance à l’état pur, comme ça, qui signifierait qu’il y a Une Inconsistance Primordiale : il n’y a que le vide, le rien le plus littéral. L’inconsistance « pure » n’est pas une substance identifiable parmi d’autres : elle est la pureté du Rien. Et Deleuze dira bien que « la différence est derrière toute chose, mais derrière la différence il n’y a rien8 ».


Nous disons plutôt : derrière la différence, il y a le rien littéral, l’inexistence absolue, le vide de l’être, dont la formalisation intégrale délivre la structure de toute différence effective, dépouillée de tout prédicat ontique, « chaotique ».

Aristote introduit le vide dans la nature par les déterminations de l’espace et du temps, exactement le lieu et l’instant, qui sont la manière chez lui dont le vide creuse son trou dans le réel, même si Aristote ne veut pas appeler ça comme ça. Il réfute l’existence du vide, et pour cause ! car le vide n’existe pas. Il est : l’être. La mathématique épelle l’existence comme être de ce qui n’existe pas.


A1 (2) : Aristote « réfute », en particulier, la théorie des « pores » d’Empédocle, qui pour ce dernier sont le biais par où le vide-de-l’être « pénètre » l’étant, singulièrement humain. À deux millénaires et demi de distance, Hegel semble donner plutôt raison à Empédocle : « Ce qui dans la chose est aussi bien négation posée que subsistance-par-soi des matières se présente dans la physique comme la porosité. Chacune des multiples matières (la matière colorante, la matière odorante et d’autres matières parmi lesquelles, suivant quelques-uns, il y a aussi la matière sonore, et en outre la matière calorique, la matière électrique, etc.) est aussi niée, et dans cette négation d’elle-même, ses pores [nous soulignons, N.D.A.], il y a les multiples autres matières subsistantes-par-soi,
qui sont tout aussi poreuses et laissent ainsi réciproquement exister les autres dans elles-mêmes. Les pores ne sont rien d’empirique, mais des fictions de l’entendement qui représentent de cette manière le moment de la négation des matières subsistantes-par-soi, et recouvre le développement plus poussé des contradictions par cet embrouillement nébuleux dans lequel toutes [les matières] sont subsistantes-par-soi et toutes également niées les une dans les autres. » (La Science de la logique, Paris, Vrin, 1979.) Dans notre vocabulaire : la « subsistance-par-soi » de la matière serait : la présentation « pure », la matière gourde, s’il n’y avait ce que dans notre constructure conceptuelle nous nommons excès (de l’être). Les « pores » sont effectivement la « métaphore » de « l’entendement » par où la représentation redouble l’étant de l’intérieur, par l’infinité de ses parties, de ses sous-ensembles, des dédoublements des appartenances par où un étant matériel se structure. Les « pores » sont l’existence de ce qui n’existe pas dans ce qui existe : l’être, « squelette » incorporel de l’étant matériel.



En refusant l’ontologie para-mathématisée de son Maître, Platon, Aristote produit néanmoins une ontologie minimale du vide malgré lui : le lieu, c’est la « cerne » vide qui isole un étant comme tel du restant de la Nature, et le singularise comme étant ; l’instant, c’est au contraire la limite vide de la divisibilité infinie du temps en passé et en futur, en une infinité de segments eux-mêmes vides et indivisibles, comme le vide lui-même. L’instant est la limite au-delà de laquelle nous ne pouvons diviser le temps vide ; il est chez Aristote le nom d’insécabilité de l’être d’un étant, la disposition minimale qui fait qu’un étant demeure consistant, en son lieu propre.


Qu’est-ce qui consiste dans cette consistance chaque fois singulière, bien plantée dans son lieu et son instant propres, insubstituable à aucune autre ? Le plein, « le » « chaos » ? D’accord, à condition d’ajouter : en fait toujours tel ou tel « chaos », différence singulière sans relation à rien d’autre. Mais pas le Chaos (-Un). Cette différence, ce morceau de chaos, n’ont rien en eux-mêmes d’une « inconsistance » ; ils consistent parfaitement.

Le « chaos », c’est la consistance même de la présentation effective, le plein matériel, ce n’est dans sa donation stricte ni l’inconsistance, ni le vide. Mais de ce chaos nous ne pouvons rien dire (de là à se taire, il n’y a qu’un pas que Wittgenstein franchira courageusement). Rien de consistant en tout cas. C’est même très exactement cette incapacité où nous sommes de dire le chaos qui va nous faire appeler ce
chaos l’inconsistance, et il y a là beaucoup plus qu’un choix de mot : la réfutation historiale du chaos philosophique.




12. C’est bien le chaos qui « est » l’inconsistance qu’on constate, mais toujours en aval de l’opération du « compte » (pour-« un »), et c’est la structure (de l’étant effectivement existant). C’est dans l’être qu’il y a du compte-pour-un, à savoir de la structure, de l’effet-d’un-sans-un. Ça consiste. Ça aura toujours consisté. Le Chaos « est » l’inconsistance veut dire : il n’y a pas « le » chaos comme l’auront vu tant de philosophes – et en gros, autant le dire honnêtement : la philosophie poétisante et esthétisante, de Schelling à Heidegger et Deleuze en passant par Nietzsche –, le chaos comme fond avérable où que ce soit. Il n’y a pas de rencontre du chaos.

Le chaos, dans les situations ontico-ontologiques, donc dans toutes les situations que nous rencontrons effectivement, est toujours un après-coup de la structure, du compte : un effet d’optique. Tel est ce qui fait glisser métaphysiquement Badiou du chaos au vide.

Le chaos n’est donc pas, comme le laissent suggérer tout ce que nous pouvons désormais appeler métaphysiques du chaos, ou du devenir, ou du change9, celui d’une substance qui serait sous-jacente à la structure où elle se donne ; et à son tour cette structure ne se donne nulle part ailleurs que dans le langage qui s’inscrit sur le vide pur, à savoir le mathème, qui ne « livre » aucun existant, et est médiation absolue de l’existence, qui est alors... l’existence de l’existence : l’être. Précisément ce que Wittgenstein appelle le Mystique : l’être est l’existence de l’existence, mais on n’en peut à la fin rien dire.

La structure, ce squelette incorporel de l’étant, est ce qui livre l’existence de l’existence, le formalisme de l’être s’appliquant à tout étant, la Relation vide entre les existants. L’interdiction de toute présentation du vide est donc de fait interdiction de présentation du chaos, qui est l’interdiction sur quoi va se fonder toute la logique de l’événement.


L’imprésentation du vide est en fait l’imprésentation substantielle du chaos.






13. Du chaos de Schelling, Nietzsche, Heidegger, Deleuze et quelques autres, au vide de Badiou, il n’y aura pas retour. « Le chaos » se présente ici ou là, il est la singularité absolue de toute présentation-consistante, son différentiel comme tel insubsumable.

De manière très tendue, on dira donc que c’est bien parce qu’il est la présentation comme telle que le chaos ne se présente pas, ou : c’est bien parce qu’il est « tout » « ce qui » se présente, la matière toujours différente de toute présentation, et selon la structure évanouissante du compte-pour-un, qu’il ne se présente pas. Étant l’imprésentable, le chaos est bien le vide.

Ce que nous dit Badiou ailleurs :


« Ni local ni global, mais disposé partout, n’occupant aucune place et chacune à la fois. »



Exactement, en somme, l’attribut du chaos (ou de Dieu). Mais à la différence de ce(s) dernier(s), et c’est ici que nous mesurons la subtilité scotienne de la dialectique : le vide est


« unique. Un vide ne peut différer d’un autre, du fait qu’il ne contienne aucun élément (aucun point local) qui vienne à indiquer cette différence ».



Oui, extraordinairement subtil, puisque nous avons dit : le vide « c’est » le chaos, et le chaos étant la différence, comment « un » vide peut-il être non-différent d’« un autre », puisque nous disons que c’est la même chose que « le » chaos ?

C’est le point même où l’indifférence badiousiste est incalculablement plus fertile en différences conceptuelles réelles que les philosophies ou para-philosophies de la Différence, pain conceptuel quotidien du siècle qui vient de s’écouler. C’est l’inclusion du vide comme représentation ou excroissance pure : pour rendre compte, dans le concept, du chaos inconsistant que cette présentation est dans son être, il faut justement renverser la procédure habituelle, et tenir cette différence pure, cette inconsistance (consistant toujours localement), pour « rien », et ne tenir compte que de la structure minimale, de la forme minimale de cette présentation : sa limitation, son être-« un » (vous, « moi », par exemple).

Du coup, la représentation, qui va pourtant être pensée des formes pures, est : inclusion de ce chaos comme chaos, forme pure de ce chaos que cet existant singulier est. Sa matière, son composé, « c’est » « du »
chaos, du différentiel pur, de la singularité insubsumable, mais puisque dans un premier temps je ne peux rien en dire, ce plein, cette consistance, le fait qu’elle consiste en un « un » structural seulement, c’est son pur être-là, son existence nue comme « point », comme non-vide.

Le vide, l’inclusion dans cet élément du vide, veut dire : la prise en compte de cette inconsistance, de ce chaos raturé par la structure.

On y voit maintenant clair : ce qui est, c’est « du » chaos.

Mais de « ce » chaos inconsistant, toujours local, rapporté à tel ou tel étant, sa singularité différentielle pure, on ne peut rien dire, à part qu’il se présente structuré, lors même que le chaos suggère l’Idée d’une inexistence de toute structure comme fond substantiel des choses, d’une absence furieuse de toute forme (Schelling, Deleuze). La structure, c’est qu’il y ait « de » l’Un : un Corps biologique, par exemple. L’inclusion du vide, c’est quoi ? C’est de dire : pour parler de ce corps comme corps, nous avons dû raturer non pas le chaos, qui n’existe pas, mais ce chaos, qui est la matière « indicible » de cette forme structurée et consistante. C’est à ce titre que nous pouvons en parler. Dire ce corps, ce n’est pas dire quoi que ce soit de consistant sur ce chaos singulier, cette Différence insubsumable, mais de dire qu’elle est localisée. La structure, le réel présenté, dans la syntaxe soustractiviste, c’est ça.

Mais aussitôt fait, nous sommes bien obligés de dire, pour rendre compte pleinement, dans les limites du langage rationnel possible, de quoi il s’agit, que le vide est inclus à cette forme pure, locale, de ce que nous avons dit. C’est tout ce que nous pouvons dire sur ce chaos.




14. Le vide est l’être du chaos, mais pas le contraire. Du coup, le chaos non seulement n’est pas, mais n’existe pas : personne ne peut montrer ni « le » chaos ni « un » chaos du doigt, et personne ne peut non plus en tenir l’argument rationnel jusqu’au bout. Il n’y a pas retour.

La proposition majeure de Deleuze quant à l’être comme Chaos – « C’est un vide qui n’est pas un néant mais un virtuel, contenant toutes les particules possibles et tirant toutes les formes possibles qui surgissent pour disparaître aussitôt, sans consistance ni référence, sans conséquence. C’est une vitesse infinie de naissance et d’évanouissement. Or la philosophie demande comment garder les vitesses infinies
tout en gagnant de la consistance, en donnant une consistance propre au virtuel » – est réfutée.

Pour faire une ontologie, nous devons donc en convenir : c’est « le chaos » (existant) qui est vide et non pas le vide qui est un chaos (virtuel). Deleuze a tort et Badiou raison.



1 Beiträge zur Philososophie (Vum Ereignis), Gesamstausgabe, T.65, Francfort, Klostermann, 1989. Nous soulignons.


2 Nous avons pu l’énoncer encore autrement : « La représentation est savoir, c’est pourquoi il n’y a pas de savoir de la représentation. »


3 L’Être et l’événement, Paris, Seuil, 1988.


4 Mathématiquement, cela s’écrit comme suit : є étant le signe de l’appartenance, ⊂ de l’inclusion : [ a є b → a є c] → a ⊂ c.


5 Les Penchants criminels de l’Europe démocratique, Lagrasse, Verdier, 2003.


6 Télévision, Paris, Seuil, 1975.


7 L’Éthique, Paris, Seuil, 1988.


8 Différence et répétition, Paris, PUF, 1967.


9 Catherine Malabou a déployé de manière brillante une ontologie du « change » perpétuel de l’être, prodigue en événements sans nombre : étants fantastiques, « monstruosité » incessante (nous appelions cela « monstruation » du temps de notre heideggerianisme anarchisant), queer au niveau de l’être même, métamorphose sans répit des étants, plasticité infinie entre eux, etc. Le Change Heidegger, Paris, Léo Scheer éditions, 2004.
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Logique de l’événement

Prenons un exemple qui a l’insigne mérite d’être une situation tout à fait typique du nihilisme démocratique, la situation « match de foot ». Soit donc son lieu, stade de foot. Nous y mettrons à l’épreuve notre dialectique du singulier, du normal et de l’excroissant.

Soit donc un stade de foot, un grand, un beau, le Stade de France lui-même, et bien sûr l’équipe de France qui y dispute un match important, qualificatif pour la Coupe du monde ; mais elle joue très mal. Pour avoir été une ou deux fois à des matchs d’envergure en ce lieu, il nous est impossible de ne pas évoquer la sensation assez fasciste du type d’exaltation et d’enthousiasme que génère populairement un tel lieu. Ce qu’il y a d’effrayant, c’est cette masse de puissance populaire parfaitement disciplinée et, il faut bien le dire, abrutie, mais abrutie de manière impressionnante par sa massivité, quelque chose qu’on peut bien appeler le fascisme démocratique en acte, ou le « bio-pouvoir » d’Agamben-Foucault. Nous aurons beau avoir notre mot à redire sur Agamben et son camp de concentration comme paradigme politique de l’Occident, le Stade de France fait respirer un air qui n’est pas sans susurrer que tout n’est pas faux dans ce qu’il dit, et c’est même de très loin qu’il s’en faut.

Qu’est-ce que cette sensation de fascisme ?

L’État. L’État partout, l’État régulant tout. À strictement parler, dans cette situation « match de foot », l’état ne peut être dans un premier temps dit, justement, que l’état de la situation « match de foot ». Mais c’est là où nous entrevoyons la dialectique de l’excès, et de l’infinité de cet excès. L’état du match de foot, c’est forcément aussi l’État National, l’organisation qui organise non pas ce simple match, mais qui organise l’organisation de ce match, et celle qui organise l’organisation de l’organisation, par exemple la diffusion télévisée du match sur tout le territoire étatique français, voire sur la planète
tout entière, etc. On entrevoit en quoi la représentation, l’état, est en excès infini, pour ainsi dire gigogne.

L’État régule. L’État, nous dit Badiou,


« traite le gigantesque, l’infini réseau des sous-ensembles de la situation, (ce qui) le contraint à ne pas s’identifier à la structure originaire qui dispose la consistance de la présentation, c’est-à-dire le lien social immédiat ».



On aura reconnu l’univers romanesque de Franz Kafka. Le dédoublement des appartenances « matérielles » en sous-ensembles étatiques est en abyme infini.

Ici Badiou nous parle de l’État Politique en général, l’État français par exemple. L’état du match de foot, de cette situation précise, est un sous-ensemble, un sous-état de ce que l’État gère en permanence. Ce sous-état lui-même a pour fonction tout à fait transparente de gérer une situation spécifique, la situation « match de foot ».

Il s’agit bien de la situation fondamentale que nous avons à traiter, telle qu’elle se présente à nous matériellement. En l’occurrence, mieux vaut encore, et de très loin, faire de la métaphysique pure, comme nous en faisons, pour voir comme dans toute situation la représentation est nécessaire, et qu’ontologiquement il n’y a pas de « présentation absolue », donc, dans le vocabulaire qu’il s’agit d’élucider ici : pas de ce que nous appellerons le « site événementiel ».

Site événementiel dont nous dirons simplement pour l’instant qu’il est, sans l’être, le « public ».

Pourquoi ? Parce que le public, c’est une partie de la situation, un sous-ensemble normal de la situation normale « match de foot ». C’est une représentation présentée. Donc un exemple de ce que nous avons défini dans le premier chapitre comme normalité.


Le public comme « site événementiel », dans la dialectique de Badiou, on ne pourra l’attester qu’après l’événement : le public aura été site événementiel. En un autre sens, on peut d’ores et déjà dire que le « public », comme site événementiel, c’est : la pure existence matérielle du public, cet amas de corps insensés qui composent le public. Leur singularité pure, ou leur « chaos » au sens pointé plus haut. Leur sens, ici, c’est d’être un public pour match de foot, et rien d’autre. Sens, ici, est réciprocable à représentation normale.

***


À quoi bon, pour un honnête supporter, s’interroger sur ce qui norme la normalité du stade de foot ?

Au-delà de notre exemple, on dira que la politique moderne se fonde sur la terreur d’avoir à s’interroger sur ce qui serait au-delà de l’État qui norme, sur ce qui norme cela qui norme tout, l’État lui-même. La « démocratie » a réussi ce miracle d’interdire à tous ses citoyens ce que les fascismes les plus durs n’avaient pas réussi à faire : interroger l’au-delà de l’État lui-même, au risque de rencontrer le vide.

Ici, match de foot est la situation, et sa normalité, c’est l’état qui l’assure. On voit alors mieux comme nos catégories ne peuvent être jamais que relatives à la situation. Par exemple, la « normalité » du public, si on le prend au sens strictement ontologique, c’est d’être présenté et représenté à la fois. C’est cela, « être normal ». Mais en l’occurrence on voit bien que c’est uniquement la normalité de la situation « match de foot ». « Être un public », nous en conviendrons, n’a rien d’intrinsèquement normal ! Car rien n’est intrinsèquement normal (pas plus, du reste, qu’excroissant ou singulier).

À qui se ruerait ici pour conforter sa générosité libertaire ou son sentimentalisme marxiste, en hurlant « ah ouais, c’est toujours l’État qui norme ! Sus ! », nous imposerions le silence. Nous faisons de la philosophie, et nous ne jugeons pas du fait que les situations soient étatiquement normées, puisque c’est (presque1) toujours le cas ; et que si notre romantique jeunesse a pu le déplorer, et même continuer à le
faire, dégrisée entièrement par la pensée, ici nous nous interrogeons sur pourquoi est-ce le cas, pourquoi la représentation est-elle plus forte que la présentation, et la puissance même de la représentation encore plus grande, et qu’une-chose-une-seule est ponctuellement en mesure d’interrompre cette surpuissance de l’État, c’est (ce sera) l’événement.

Qu’est-ce qui est singulier ? Cela qui n’est pas normal, normé ; cela qui, par la pure excroissance étatique, ses sous-ensembles « gigantesques » et kafkaïens qui norment et définissent la normalité, est décrété (consciemment ou pas) ne pas appartenir à la situation : c’est-à-dire à la norme qui organise étatiquement cette situation.

Mettons qu’un ouvrier sans-papiers ait l’inconscience, en plus de l’argent, d’entrer dans le stade ; et qu’il se fasse arrêter. Qu’en dire ? Rien, sous rapport de l’événement ; ce que l’État détruit, tous les jours, n’est jamais événementiel. Les boucheries de l’armée américaine ou israélienne sont quasiment considérées, nous le savons, comme « normales » par l’idéologie « démocratique » officielle. De même, à une échelle moindre, les exactions et tortures de la police et de l’armée dans les pays « sous-développés » ; tandis que le soulèvement et les violences commises, anti-étatiquement, par les peuples, sont, eux, immédiatement perçus comme « événementiels ».

Ce que la singularité détruit d’étatique – voyez le terrorisme – est toujours considéré comme « événementiel ». À tort, d’ailleurs (dans le cas du terrorisme, non de l’insurrection populaire !), mais là est la dialectique retorse de l’événement et de la profanation : dans leurs phénoménalités respectives, il est pour ainsi dire impossible de discriminer événement et profanation. Or, tel va être l’enjeu de toute la présente section : discriminer la détermination badiousiste d’« événement » de celle proposée par le philosophe italien Gorgio Agamben, la « profanation ».

Il nous faudra donc, pour localiser le discriminant de l’événement et de la profanation, longuement et patiemment tourner notre regard ailleurs que vers la phénoménalité ontique : vers l’être lui-même, qui se soustrait à tout « regard ».

Quant à ce qui nous permet de « décider » ce qui est événementiel ou pas, nous n’en aurons pas assez de cette mise en articulation de la dialectique de l’État et de l’excès. Mais, de cet ouvrier, par exemple, il nous faut remarquer que ce n’est pas en regard de la situation « match de foot », et de son état normal et normatif, qu’il est arrêté ;
il y a du reste dans la réalité de la situation peu de chance pour qu’il se fasse contrôler là. Mais disons que, si ça lui arrive, c’est en regard non pas de la situation match de foot, et de son état spécifique, qu’il est embêté, mais bien en regard de cette situation étatique globale, « l’État de droit français ». Il n’est donc pas en position de ce que nous allons appeler « site événementiel » en regard de la situation « match de foot au Stade de France ».

Ce qu’est un site, dans cet État français, il est difficile de le savoir, et même impossible. Il est impossible, selon Badiou en tout cas, de pré-déterminer le site, de le repérer, de l’« activer » encore moins.

Alors, pourquoi s’enhardir jusqu’à dire que « le » public est le site ? Et même l’« événement » ?

Imaginons que soudain les gens « normaux » qui composent ce public, on ne sait absolument pas pour quelle raison, se transforment en meutes écumantes qui envahissent le stade et déclenchent une sorte d’orgie sanglante, ou quelque chose comme ça, avec effets collatéraux croustillants : décapitation des représentants de l’État, viol des représentants des forces de l’ordre, etc.

Cette invention vise à nous faire saisir la dialectique de l’événement, et plus sourdement l’un des enjeux de cette section du livre, qui est le prêter-à-confusion, et à s’y méprendre, de l’événement et de la profanation.


Pour l’instant, nous ne les différencierons pas : ce qui vient d’avoir lieu, absolument incalculable, dans la situation match de foot, est un événement/profanation. Le public, selon la norme de la situation, était jusque-là normal. En faisant événement, et faisant irruption de sa singularité matérielle sourde et forclose, en intervenant dans la situation pour y imposer quelque chose qui n’y aura été absolument pas prévu, le public fait événement. Il n’est plus un public, c’est-à-dire la représentation sous laquelle il était admis dans la normalité de la situation, il aura été site événementiel, c’est-à-dire une pure matérialité anonyme et absente à la situation, ignorée par les dispositifs étatiques infinis qui la norment, qui fait irruption dans ceux-ci et transforme la situation en événement inouï.

Ontologiquement, c’est-à-dire partout, la représentation est toujours strictement ontologique, c’est-à-dire qu’elle n’apparaît pas, mais qu’elle « est » dans une mesure démesurée et « fantomatique », errant
partout, présentée nulle part : d’où nos mises en garde contre la belle âme anti-étatique, qui voudrait enfin y identifier le Mal dont l’abolition eschatologique pure et simple nous délivrerait le Bien perpétuel.

L’État, c’est que nous soyons toujours, où que nous nous trouvions, pris dans une infinité de réseaux d’appartenances. Le déroulé des appartenances est absolument sans limites. C’est ce réseau infini d’appartenances qui fait, premièrement, qu’il est le « point d’être » « initial », avant toute supposition d’une existence substantielle, finie et localisée ; deuxièmement, c’est ce « redoublé » perpétuel des appartenances les unes dans les autres qui fait qu’il y a ontologiquement représentation, et que la Belle âme libertaire en sera toujours pour ses frais. L’infini sans substance des appartenances ; l’excès, pour cette raison, de l’état sur la structure ; ces deux points font que la représentation étatique est à son tour une fatalité de la structure elle-même, et non quelque chose qui viendrait se surajouter, de manière contingente, aux situations structurées universelles.

La structure, c’est le réel, plus exactement ce qui prescrit transcendantalement tout réel – ainsi les corps du match de foot, les joueurs, les arbitres, le public, les flics, les « officiels », mais ces corps sans les mots, d’ores et déjà symboliques, étatiques, représentatifs, dont nous venons de les affecter. Et aussi, pourquoi pas, les atomes, les brins d’herbe, les entrailles des corps, le sang dont on ne sait pas encore qu’il va s’étaler dans l’événement profanateur, etc. La structure est le réel dans son ab-sens, dans son inanité matérielle : la structure présentative « pure ».

L’ontologème de la représentation, de l’inclusion étatique, nous montre pourquoi il y a toujours, et singulièrement pour ces animaux dits « parlants », « de » l’État, du symbolique.


« Si cette métastructure, nous dit Badiou, ne faisait que compter les termes (présentés) de la situation, elle serait indistinguable de la structure elle-même, dont c’est tout l’office. »



La « structure » du match de foot, c’est la consistance-présentée du stade, des tribunes, de la pelouse, des corps du public, des joueurs, etc. C’est d’ailleurs ce que Deleuze appelle, dans ses catégories propres, « état de fait », mais nous nous refusons le terme état, on voit pourquoi ; ou ce que Wittgenstein de son côté appelle un « tableau », à savoir un ensemble de faits tenus par les règles logiques, mais nous refusons ce terme aussi, on entrevoit pourquoi : il n’y a pas
que la structure logique de la consistance, de la « présentation pure », il y a surtout la métastructure étatique, tout entière composée d’« inconsistance » imprésentable, et pourtant agissante et formalisable. Car ce qui se démontre dans les « Logiques des Mondes2 » de Badiou, consonant sur ce seul point avec Wittgenstein, c’est que dans la logique, science transcendantale de l’apparaître comme tel, il n’y a que de la consistance. Ce qui signifie bien que toute présentation ontique est, « en-soi », consistante.

Sauf que ce réel présenté de la structure ne peut pas se compter lui-même. Le réel, la structure, c’est « qu’il y a » du compte-pour-un : « je » compte pour un ce corps, ce ballon, cette chaise de la tribune, ce brin d’herbe, etc. ; quand nous disons « je », il faudrait bien sûr dire : « ça » compte pour un. C’est la structure, évanouissante, car en elle-même, l’opération du compte qui fait qu’il y a structure et pas un chaos « comme tel » de multiples a-structurés, n’est pas à son tour un terme, un point substantiel « plein » de quelque situation que ce soit ; et c’est pourtant de là que nous devons partir, jamais d’une évidence empirique et substantielle soi-disant « assurée ».

C’est la structure de la situation, quelle qu’elle soit ; elle ne peut se compter elle-même, même si elle compte tout ; et qui doit à son tour être comptée.


« La métastructure ne peut donc, ni simplement recompter les termes de la situation et recomposer les multiplicités consistantes, ni avoir pour domaine opératoire la pure opération, avoir pour office direct de faire un de l’effet-d’un3. »



Le vide, c’est ce qui n’est pas un terme ; il est donc bel est bien la structure, et, nous dira Badiou plus loin, « la limite de l’un » – très important. Le vide est la limite de l’un, qui fait que l’un n’existe pas, et que « le » chaos est structuré.

Nous étions donc bien avisés de dire que la structure, c’est le jeu de la limite et de l’illimitation.

La métastructure, c’est l’excès étatique incalculable qui « double » une situation donnée. Et ce que nous devrons examiner, c’est comment discriminer la notion d’événement chez Badiou de celle de profanation chez Agamben, qui, formellement, se recoupent absolument en un point : les deux consistent en une interruption ponctuelle
de l’excès étatique. Et la « logique de l’événement » que nous aurons ici parcourue à grands traits, c’est toujours celle d’une destruction impronostique de l’excès.


Or, le périple où nous allons nous engager aura pour fil rouge la notion forgée par Giorgio Agamben, celle de « profanation », qui se propose exactement cette destruction, mais en quelque sorte pronostiquée.




1 L’exception étant la mathématique, pour les raisons mentionnées plus haut. Lorsque nous disions qu’il n’y a pas, ontologiquement, de « présentation absolue », c’est dire que la seule présentation absolue, qui est celle de la présentation elle-même, c’est la mathématique, qui édicte qu’il n’y a pas, en dehors d’elle-même, de présentation absolue, mais toujours redoublement par la représentation. Et comme la (seule) présentation absolue n’est pas « la » présentation (substantielle et existante) unifiable elle-« même », mais la présentation de « la » présentation qu’est la mathématique, qui « n’unifie » la présentation « tout entière » que sur fond de vide ni un ni multiple, il n’y a pas de « présentation absolue » hors cette « représentation absolue » qu’est la mathématique, qui est seule à se rapporter à toute présentation sans se rapporter à quelque présentation particulière que ce soit. Toute autre représentation, psychologique, sociologique, biologique, anthropologique, etc., se rapporte toujours à une région déterminée et ostensive de la présentation.


2 Logiques des Mondes, Paris, Seuil, 2006.


3 L’Être et l’événement, op. cit.
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L’Homo sacer dans l’être : topologie(s) du site
événementiel et différence ontologique

Le dernier livre de Giorgio Agamben1 est une petite merveille. Il renoue avec la veine « littéraire », poétique, de son auteur, et les qualités d’écriture exquises qui s’y font valoir ; par où la subtilité philosophique s’autorise à nous faire la peinture d’une époque aux couleurs de la Renaissance italienne. Le résultat, envers exact de l’autocongratulation dont s’arrosent les « démocraties » occidentales, ressemble alors au Goya de la dernière période.

Il faut s’en convaincre : cet homme, c’est Dante revenu parmi nous, promenant ses mânes dans l’enfer des camps d’exception, de la torture et de l’entre-deux mondes immanent (le « musulman » d’Auschwitz) ; elles visitent le purgatoire des sex-shops et de la télé-réalité, endurant l’ennui de la décadence de l’aura ; elles finissent par entrevoir, au bout de ce fatras, l’humble lueur paradisiaque d’une vie nue enfin rendue à elle-même.

L’un des enjeux strictement formels de la présente investigation sera donc de confronter, et de synthétiser dans un troisième terme, les dispositifs conceptuels d’Agamben et Badiou.

Quel rapport entre le « site événementiel » du second, cette partie invisible et inexistante de la situation étatique, dont le surgissement subit produit un événement, et les régions de non-droit, d’exclusion inclusive, que le premier appelle « état d’exception » ? Un événement est-il un état d’exception « virtuel », flottant, qui s’actualise brutalement, comme dans notre stade de foot ? À ces conditions, convient-il, comme tant de gens sont disposés à le faire dans l’espace intellectuel
français contemporain, de parler d’un génocide comme d’un « événement » primordial, dictant à l’humanité ses orientations éthiques prioritaires ? Ou alors la différence entre « site événementiel » et état d’exception est-elle suffisamment radicale pour qu’on ne puisse se disposer à confondre ni un site avec un état d’exception, ni un événement avec un état d’exception ? Par où, cependant, les uns et les autres peuvent-ils se recouper, se confondre ? Pourquoi le site événementiel est-il si souvent état d’exception, et pourquoi politiquement l’événement sème-t-il si souvent l’état d’exception, qui prête à la si fréquente confusion de l’événement « positif » (disons, révolutionnaire), et de l’événement « négatif » (le génocide, le crime d’État) ?

***

Le texte qui servira de fil rouge à notre commentaire, Éloge de la profanation, commence comme suit :


« Les juristes romains savaient parfaitement ce que signifie “profaner”. Les choses qui d’une manière ou d’une autre appartiennent aux dieux étaient sacrées ou religieuses. Comme telles, elles se voyaient soustraites au libre usage et au commerce des hommes et on ne pouvait ni les vendre, ni les prêter sur gages, ni les céder en usufruit ou les mettre en servitude. Il était sacrilège de violer ou de transgresser cette indisponibilité spéciale qui les réservait aux dieux du ciel (et c’est alors qu’on les appelait justement “sacrées”) ou à ceux des enfers (on les disait alors simplement “religieuses”). Alors que consacre (sacrare) désignait la sortie des choses de la sphère du droit humain, profaner signifiait au contraire leur restitution au libre usage des hommes. »



Cette ouverture enchaîne immédiatement avec ce qui est la catégorie subjective centrale de la réflexion politico-philosophique d’Agamben : l’Homo sacer.


L’Homo sacer est un homme, nous dit Agamben, qu’on peut tuer sans commettre d’homicide, mais qu’on ne peut mettre à mort dans les formes rituelles.


« L’homme sacré, dit cette [...] partie du droit romain, est celui que le peuple a jugé pour un crime ; il n’est pas permis de le sacrifier, mais celui qui le tue ne sera pas condamné pour homicide ; la première loi du tribunat affirme en effet que “si quelqu’un tue un homme qui a été déclaré sacré par plébiscite, il ne sera pas considéré comme homicide”. De là l’habitude de qualifier de sacré un homme mauvais ou impur. »




Dans le chapitre que nous étudierons ici, il est encore rappelé que c’est une


« ambiguïté qui semble appartenir au vocabulaire du sacré comme tel : l’adjectif sacer, avec un contresens déjà souligné par Freud, signifierait tout à la fois “auguste, consacré aux dieux”, et “maudit, exclu de la communauté” ».



On verra qu’il n’est pas tout à fait anodin de rencontrer le nom de Freud ici.

Agamben ajoute :


« L’ambiguïté qui est en question n’est pas due seulement à une équivoque, mais elle est pour ainsi dire constitutive de l’opération de la profanation (ou, à l’inverse, de celle de la consécration). »

« Que s’est-il passé ici ? Un homme sacré, propriété des dieux, a survécu au rite qui l’a séparé des hommes et continue à mener une existence apparemment profane parmi eux. »



Que veut dire ici cet « apparemment » ?

Car nous verrons comme le doublet être/apparaître, qui s’appelle dans la philosophie moderne différence ontologique, accompagne comme son ombre celui du sacré et du profane.


Sacrare veut dire en latin : séparer. Qu’est-ce qui est sacré ? Ce qui, par l’opération de la division, ce que, dans notre langue, nous pointons comme nécessité ontologique de l’excès errant de la représentation, est – donc – retiré de l’usage commun des hommes. Dans notre langage : l’appartenance matérielle, par exemple de « mon » bras à « mon » corps, devient séparation abstraite dès qu’on la dédouble en inclusion, qu’on considère « mon » bras comme un sous-ensemble, une partie (abstraitement séparée) de « mon » corps.

L’Homo sacer n’est donc pas simplement, comme le dit Zizek dans un de ses derniers livres, celui qui peut être tué « sans que cette mort revête aucune valeur sacrificielle ». La figure complexe, et donc relativement obscure, de l’Homo sacer, c’est que sa consécration, sa sacralisation, a selon toute vraisemblance précédé sa déchéance ; il peut être impunément tué justement parce qu’il est (fut) sacré. L’Homo sacer n’est donc pas simplement le « rebut ontologique » de la représentation, du rite sacré ; c’est parce qu’il est celui qui aura « joui » du passage par le rite, par l’entéléchie sacrée de la sphère divine, que, restitué à l’usage, à la norme humaine, il n’est... plus-normal-du-tout,
et exécutable avec impunité. Ou, inversement, et plus vraisemblablement encore, c’est d’avoir transgressé – ou « profané » – une règle civique elle-même « sacrée », commis un acte particulièrement inexpiable, qui le voue à ce sort. Celui qui profane les lois sacrées – ainsi Œdipe – devient à son tour profanable à merci.

Il se peut donc, et tout le raisonnement si controversé de Bataille sur le sacrifice tend en ce sens, que l’opération inverse soit obscurément efficiente : l’étant absolument profanable, livré au meurtre sans valeur par les autres étants, voilà qui ouvre la porte au sacré, à la sacralisation. Agamben a attaqué Bataille avec beaucoup de violence sur ce point :


« Bataille a voulu faire valoir la vie nue comme figure souveraine. Toutefois, au lieu d’en reconnaître le caractère éminemment politique (ou plutôt bio-politique), il en inscrit l’expérience d’une part dans la sphère du sacré, qu’il interprète de façon erronée comme originairement ambivalent, pur et immonde, répugnant et fascinant [...], d’autre part dans l’intériorité du sujet, auquel elle se donne chaque fois en des instants privilégiés et miraculeux. Dans les deux cas, dans le sacrifice rituel comme dans l’excès individuel, la vie souveraine se définit selon lui par la transgression instantanée de l’interdiction de tuer. Bataille confond ainsi d’emblée le corps politique de l’homme sacré, absolument tuable et absolument insacrifiable, qui s’inscrit dans la logique de l’exception, avec le prestige du corps sacrificiel, défini au contraire par la logique de la transgression2. »



Or, dans la modernité – et notamment depuis Auschwitz –,


« le principe de la sacralité de la vie s’est totalement émancipé de l’idéologie sacrificielle. [...] De ce point de vue, la volonté de donner à l’extermination des Juifs une aura sacrificielle à travers le terme d’“holocauste” relève d’une démarche historiographique aussi aveugle qu’irresponsable. Le Juif, sous le nazisme, est le référent négatif privilégié de la nouvelle souveraineté biopolitique, et, comme tel, un cas flagrant d’Homo sacer, au sens où il représente la vie qu’on peut ôter impunément mais non sacrifier. Son meurtre [...] ne constitue ni une exécution ni un sacrifice, mais seulement l’actualisation d’une simple “tuabilité” inhérente à la condition du Juif comme tel ».



Il nous semble donc, et c’est en tout cas ce point qu’il s’agit pour nous de mettre en lumière, que l’Homo sacer ne s’oppose aucunement
à la sphère de la sacralité, de la divinité, de la séparation ; mais à la figure de la normalité (de l’équilibre entre présentation et représentation ; d’équilibre en général). Seul celui qui est passé par la sphère divine, qui a été « canonisé » par le rite, peut, par l’opération de restitution profane, être, en termes soustractifs, l’a-normal absolu, l’anonyme dont le meurtre compte pour rien.

***

La religion païenne, puis judéo-chrétienne, trouvent leur consécration terminale – pense Agamben – dans la forme pure du capitalisme.

Car les religions étatiques, étatisées, sont une chose, qui en effet séparent ; mais les événements messianiques du monothéisme en sont, bien sûr, une autre ; et toute la question est de déceler comment l’événement se pervertit dans sa répétition, qui est toujours, politiquement, répétition étatique.

Pour reprendre une distinction évoquée par Agamben au début, nous donnerons pour repères, sans encore pour l’instant justifier davantage : est sacré l’événement même (qu’il soit sublime ou atroce) ; est « religieux » la simple répétition, commémoration, de l’événement évanoui. Ce qui est sacré, c’est l’événement ; ce qui est religieux, c’est la répétition.

Le capitalisme est la forme pure du religieux, débarrassée de tout contenu projectif imaginaire.

Comme le rappelle Zizek : dans la phase précapitaliste, les forces de production sont en harmonie, le plus souvent, avec la forme de l’échange, les rapports de production : qui manufacture un produit le vend lui-même. C’est le temps « béni » de la chasse et de l’artisanat pré-industriels/capitalistes. On peut appeler ça, avec Badiou, la (relative) normalité : l’équilibre entre usage présenté et vente re-présentée. Exception faite du dur moment où des hommes en armure viennent prélever l’impôt, et où la disharmonie des rapports de production surgit avec violence, la séparation de ces derniers d’avec les forces productives est « réconciliée » dans la sphère théologico-politique, et la « nature divine » du souverain. Le Roi est Roi par décret de Dieu, non par la main basse qu’il fait sur les rapports de production. Les rapports de force demeurent alors encore transférés dans la sphère du souverain médiéval ; la séparation, inscrite dans le religieux. Celui-ci était le semblant de ces rapports vides, ce qui nous amènera à examiner comment l’État formalise à chaque fois le semblant pour « résorber » la trace traumatique de l’événement qui l’interrompt toujours.


Le passage de l’ère religieuse à la « Mort de Dieu » capitaliste, ce n’est rien d’autre qu’une redistribution des termes, où la division, désormais portée dans les rapports de production eux-mêmes, a de moins en moins lieu d’être sous le vieux couvert religieux et divin. Il s’agit d’une épuration formelle, telle que viendra la consacrer Marx : là où le théologique était encore peuplé de fantasme et d’imaginaire, le « sacré » saturé d’images pieuses, le capitalisme exhibe à nu la structure de séparation entre usage profane et échange « sacré ».

Le point d’élucidation de la « communauté » entre religion et capitalisme réside en ceci : les religions trouv(ai)ent nécessaire d’investir l’excès dans des objets, des choses, des corps fictifs et glorieux (qui peuvent, naturellement, coïncider avec les corps effectifs des souverains) ; et qui définissent en creux la profanation en se soustrayant à tout usage humain, sinon précisément sacrilège.

La forme anthropologique d’investissement de cet excès, voilà ce qui a causé la maille à partir de Freud et de Marx, et la longue tentative de leur ajointement, de leur emboîtement : c’est-à-dire la question du fétiche. Objet du désir pour l’un, marchandise pour l’autre, le fétiche dans les deux cas est l’objet où se concentre toute l’errance de l’excès, et se « sacralise » par la marque indicielle de cette concentration.


Le fétiche anthropologique est l’étant qui « paraît » concentrer en lui le « maximum d’être », au sens de représentation vide. Le fétiche marxo-freudien est, littéralement, la marque déposée de l’État. Un match de foot, par exemple, est en son être un tel fétiche : une marchandise en très grand. C’est pourquoi l’envie peut nous prendre de le profaner.

Donc : celui qui est passible de profanation, ce n’est jamais le sujet « normal ». L’Homo sacer ne tombe pas « de naissance » dans l’état non-étatique qui est le sien, mais il est celui qui a d’abord été consacré par la sphère de la séparation, quelle qu’elle soit : religieuse jadis, capitaliste avant-hier, disons spectaculaire-capitaliste aujourd’hui.


« Alors que consacrer (sacrare) désignait la sortie des choses de la sphère du droit humain, profaner signifiait au contraire leur restitution au libre usage des hommes. »

« Au sens propre est profane ce qui, de sacré ou de religieux qu’il était, se trouve restitué à l’usage et à la propriété des hommes. »



Dans Homo sacer, Agamben nous rappelle impitoyablement comme il fallait sous le national-socialisme hitlérien d’abord destituer les Juifs
de tout signe d’inclusion étatique, avant de les envoyer en camp de concentration. On ne pouvait envoyer le Juif de cette période historique, l’Homo sacer par excellence, dans les camps de la Mort avant, précisément, de l’avoir dépouillé d’absolument tout prédicat étatique identifiable (papiers, etc.). « La vie juive qui ne mérite pas de vivre » : la singularité de l’opération hitlérienne étant bien que, pour une seule fois dans l’histoire de l’Humanité, une catégorie de corps était tenue uniquement pour déchet. Nous éluciderons en son lieu le rapport qui existe entre déchet et « site événementiel »3.

Et en même temps « juif » est un nom du sacré, comme le voulait être « aryen » ; et il faudra aller au fond de ce que signifie ce différend entre le national-socialisme allemand et le nom « juif ».

***

Dans L’Affect4, nous avions affirmé que, dans l’ontologie soustractive, tout était formalisé, et même l’événement dans le paradoxe de son impossible, sur lequel nous reviendrons longuement ; et que seul le site événementiel ne pouvait l’être.

Or, nous nous apprêtons d’une certaine manière à voir que non : dans l’ontologie soustractive de Badiou, tout est formalisable. Mais en même temps nous pouvons dire, tenir que nous avions raison d’affirmer que le site était l’informalisable.

Clarifions ce paradoxe apparent.

La Chose, le « reste », et pourquoi pas le bon vieux Chaos réfuté dans les chapitres qui précèdent : le site. Mais précisément plus rien ici d’une intuition obscure, finissant par se confondre avec le « fonds » de l’ontologie elle-même.

Avancer dans les détails de la formalisation ontologique qui fait qu’« il y a » du site événementiel nous expliquera aussi pourquoi, quoique impossible, il peut y avoir, et il y a, « de » l’événement ; et aussi pourquoi, quand il y a de l’événement, l’État crie justement au « Chaos », au feu aux poudres, à la perte de tous repères, à l’état d’exception qu’Agamben appelle de tous ses vœux tout en le dénonçant.

Naturellement, l’événement amène en fait un Nouvel Ordre : politiquement par exemple, les coordonnées étatiques sont simplement
redistribuées en rupture avec l’Ordre ancien. Dans la science, de Copernic et Galilée à Cantor, ce sont les préjugés qui sont ébranlés, tant l’événement scientifique nous ouvre une saisie du Monde qui met à mal les représentations qu’on en avait antécédemment : la Terre n’était pas plate, mais ronde, et le choc produit par la découverte peut vous valoir d’être occis. Un événement se paye presque toujours au prix fort de « sacerisation » – les communards fusillés, les esclaves et les amants crucifiés ou castrés (Abélard), etc. –, en même temps que de « sacralisation ». L’ambivalence que dénonce Agamben chez Bataille, on aura tout le temps de voir qu’il a beaucoup de mal à s’en tenir lui-même à la fin exempt.

Dans l’art dit contemporain, peut-être que les choses sont un peu plus tordues, dans la mesure où il est compulsivement « événementialiste » : plus d’œuvres, que des événements, nous dit l’artiste moderne. C’est-à-dire qu’à point nommé, l’art moderne a fréquemment pour principe d’exhiber systématiquement le site, la Chose recouverte par les représentations en vigueur. Il y a sans doute là un néo-académisme post-avant-gardiste, dans la mesure où on n’y regarde pas d’assez près à ce qui est réellement un événement. Et c’est pourtant par là même que l’art contemporain va, plus que tout autre domaine, nous mettre sur la voie de la discrimination positive d’un événement et d’une profanation.

Un événement atteint l’État (ou l’état : psychologique dans l’amour, « spirituel » dans l’art, etc.) de la situation, en ébranle entièrement l’Ordre, instaure un « avant » et un « après », il ne se contente jamais de simplement exhiber le site. Car un événement consiste en un brutal changement de place du site ; le montrer, l’exhiber, c’est toujours implicitement le maintenir dans le (non-)lieu qu’il doit déserter pour se convertir en événement, et donc agir sur lui en contraceptif de l’événement qu’il est virtuellement. C’est, pour paraphraser Nietzsche, l’empêcher de « devenir ce qu’il est » : le site exhibé ne devient pas événement, mais simple « bête de foire », dans sa singularité monstrueuse et effrayante.
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