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CHAPITRE I 

Une nuée d’insectes minuscules dansait dans la lumière des lampadaires et c’était, apparemment, la seule présence vivante dans cette rue tranquille de ce tranquille quartier d’Auteuil. Il n’était pas encore minuit et il commençait à ne pas faire très chaud.
Tassé sous un porche et parfaitement invisible des occupants des très rares véhicules, Dédé-le-Cinglé remonta le col de son blouson de simili-cuir. Il ne pensait à rien, sauf que le quartier était chouette et que c’était pas une mauvaise nuit, pour une planque.
Une voiture approcha silencieusement et s’immobilisa juste devant le porche où il se dissimulait. Il jeta un regard sur sa montre... Minuit pile... C’était pour lui.
Un homme descendit de la voiture, une grosse Ford Taunus, et se dirigea vers lui. Il était petit, mince, vêtu d’un imperméable sombre. Dédé-le-Cinglé ne le connaissait pas.
– C’est toi Dédé ?
L’inconnu avait un accent italien assez prononcé.
– Ouais, c’est moi.
– Alors ?
– Le type et la nénette sont arrivés y’a pas une demi-heure. Ils venaient de la rue Michel-Ange... C’est tout.
– Bien, dit l’homme. Tu sais ce que tu dois faire ?
– Ouais... Quand le type sortira, j’attends exactement deux minutes, puis je monte au troisième et je fais le boulot. Vous avez le passe et le truc ?
L’homme lui tendit d’abord deux petites clés plates, puis un automatique, que Dédé empocha avec une satisfaction visible.
– Il n’est pas chargé, précisa l’inconnu, comme ça, tu ne pourras pas faire de blagues. Ne t’attarde pas. Tu sais comment sortir de l’immeuble ?
Dédé-le-Cinglé hocha la tête.
– Ouais. Le Chinetoque m’a expliqué et j’ai repéré le truc, hier soir.
L’homme fronça les sourcils.
– Tu n’aurais pas dû.
Dédé haussa les épaules.
– Personne m’a vu. Comme ça je suis sûr.
L’homme hésita une seconde, grogna :
– C’est bon... Et pas de conneries, hein !
Il avait levé un peu la tête, et Dédé distingua un peu mieux sa physionomie. Un visage allongé, en lame de couteau, avec un grand nez et des yeux noirs qui brillaient dans l’ombre.
– Non, dit-il. Je sais. Je pique rien dans la taule. Pas même une mandarine... (Il ricana, tout fier de son astuce.) C’est le mandarin qui me l’a dit... Après, je bigophone à la Radio... Marrant, ça, non, de bigophoner à la Radio...
L’homme fixa sur lui le regard de ses yeux durs.
– Marrant ou pas, c’est comme ça. Où tu es, ce soir ?
Dédé récita :
– Au bal, avec ma bande, à Montrouge. Y sont quinze qui pourront le jurer, même les musicos.
– Bien. T’oublies tout ça et tu la boucles ! Sinon...
Dédé-le-Cinglé lui rendit son regard.
– Ça va. J’ai compris. Pas la peine de me faire un dessin.
L’homme ne répondit pas, lui tourna le dos et remonta dans la voiture, qui démarra aussitôt.
– L’est pas causant, ce Rital, gronda Dédé.
De nouveau, il haussa les épaules puis, se tassant dans son encoignure, se remit à attendre.
*
**

Comme toujours lorsqu’elle faisait l’amour, Irène avait laissé la lampe de chevet allumée. Une lampe à l’abat-jour de style rococo, comme toute la chambre d’ailleurs, qui projetait sur les murs une résille d’ombre, coupée de taches de lumière crue.
Albin Morel, que la plupart de ses amis appelaient Roberto, tourna la tête afin d’éviter cette lumière trop dure.
– Ça te gênerait de mettre une lampe moins forte, des fois ? grommela-t-il. Ça me colle mal aux yeux !
Irène de Mauge eut un petit rire énervé et enfonça ses ongles dans la nuque de son amant. Lorsque celui-ci lui parlait sur ce ton, elle se sentait fondre...
– Tu sais bien que j’aime nous voir, quand on fait ça, plaida-t-elle en minaudant un peu.
Albin secoua la tête comme un homme qui passe un caprice à un enfant trop gâté.
– Eh oui, je le sais ! Y’a qu’à voir la glace, non ?
Irène frissonna. Le long miroir tarabiscoté, fixé sur le mur, au fond de l’alcôve, aurait suffi à renseigner, sur les goûts particuliers de la jeune femme, le plus novice des amants. Et Albin Morel n’était pas spécialement un amant novice...
D’un coup d’œil rapide, il observa avidement le reflet du corps mince et nu, la petite poitrine d’une marmoréenne fermeté, les longues jambes aux mollets canailles, les petites fesses rondes, dont la teinte de peau, légèrement plus claire que celle des reins et des cuisses, témoignait du reste ultime d’un lointain bronzage...
Avec un sourire assuré de propriétaire, il posa lourdement sa grande main forte sur le flanc de sa compagne.
– Ouais, dit-il d’un ton traînant. T’es une belle môme, y’a pas à dire...
Le fruste compliment et surtout le son nonchalant de la voix firent chavirer la jeune femme.
– Viens, murmura-t-elle. Oh, viens...
Mais Albin Morel aimait la graduation en amour. Il pressa sa main sur la tête aux cheveux blonds et la força à s’incliner vers son ventre...
– Amuse-toi un peu d’abord... c’est moins sauvage.
Irène tourna légèrement les yeux, et leurs regards se croisèrent dans le miroir. Ce qu’elle lut dans celui de son amant et aussi la vision de la position humiliante de son propre corps la mirent en transes. Elle sourit d’un air entendu, soumise et complice. Albin pesa plus fort sur sa nuque. Elle s’exécuta, allant d’elle-même au devant du désir orgueilleux de son viril amant.
Il se cambra mais elle pesa sur lui pour le faire tenir immobile. Albin sentait la ferme rondeur de ses seins s’écraser contre ses cuisses, la douce caresse des cheveux blonds contre son ventre, le frôlement léger de ses doigts, bientôt remplacés par la caresse agaçante de sa langue. Il soupira. De nouveau la jeune femme chercha son regard dans la glace.
– Tu aimes ? demanda-t-elle à mi-voix.
– Tu le sais bien, non ?
Irène ferma à demi les paupières et enroba de ses lèvres rondes la virilité dressée, la faisant goulûment aller et venir dans sa bouche.
Albin, le regard fixé sur l’image érotique que lui renvoyait le miroir, se laissait faire avec un calme olympien et songeait qu’elle était rudement douée pour les fantaisies, la « petite Madame de »...
Il l’avait « draguée au flan », comme il le disait lui-même, au cours d’un pince-fesse huppé, à Neuilly, plus histoire d’embêter le jeune type qui l’avait amenée que pour autre chose, et avait été presque déçu lorsqu’elle avait accepté sans manières de « prendre le dernier verre » chez lui, boulevard Gouvion-Saint-Cyr.
Elle s’était aussitôt donnée à lui avec une fièvre, une impudeur charnelle, une violence qui l’avaient sidéré... Il l’avait d’ailleurs été bien davantage lorsque, après l’amour, le corps encore ruisselant de fièvre, elle s’était collée à lui pour lui murmurer à l’oreille :
– ... « Roberto »... mon Roberto...
Il avait cru être tombé dans il ne savait quel piège et s’était raidi.
– Roberto ? De qui veux-tu parler ?... Tu te trompes de gars ou tu te fiches de moi ?
La jeune femme tremblait d’excitation.
– Ne t’inquiète pas... Mais Paul – c’était le maître de la maison où ils s’étaient rencontrés – m’a dit qui tu étais... Tu comprends, pour moi, un homme comme toi, c’est tellement étrange... Tellement excitant.
Albin n’en était pas revenu.
– Oh, tu sais, avait-il fini par dire, un peu gêné, faut pas te faire d’idées... Un homme comme moi, il est comme les autres...
Mais ce n’avait pas l’air d’être l’opinion de sa nouvelle amie qui avait immédiatement levé le rideau pour une autre séance.
Aujourd’hui que cette rencontre, qu’il avait prise pour la fantaisie d’un jour d’une désœuvrée un peu hystérique, s’était plus ou moins transformée en liaison quasi officielle, Roberto en éprouvait de grandes satisfactions.
Physiques d’abord, car même du temps où il « roulait les mécaniques » rue du Borrégo, fief de ses seize ans, ou celui, un peu plus récent, où il se pavanait sur le Forum d’Alger avec son uniforme léopard, il avait rarement eu une maîtresse plus attentive, plus soumise ni plus passionnée.
Quant à la question élégance, toilette, éducation, relations, tout était de premier choix, blanc bleu, dix-huit carats. Exactement ce qu’il fallait à un homme comme lui, parvenu au point où il avait conduit son existence.
Ensuite, et c’était là sans doute le plus important, la possession de cette jolie femme du monde flattait considérablement son orgueil d’ancien gamin pauvre et le posait encore davantage auprès de ses relations, même si, comme le lui avait susurré fielleusement Riton-la-Caresse, un vieux maquereau qui avait étudié au séminaire, la particule qui l’impressionnait tant n’était que de fantaisie.
« Une sang-bleu, ta môme ? Tu rigoles, Roberto... Bidon, oui... Les Mauge, ça fait bien trois siècles que leur famille est éteinte... Même que le dernier, il s’est fait buter pendant la guerre de Hollande, tu vois, ça remonte pas d’hier. »
Mais Albin Morel, dit Roberto, s’en moquait. La belle Irène, avec son joli nez droit, ses pommettes hautes, ses joues creuses – si aristocratiques, les joues creuses – et son vison blanc, l’emplissait de fierté lorsque pendue à son bras, elle l’accompagnait à l’Elysée-Matignon ou à la boxe...
Le visage toujours tourné vers le miroir, Roberto subissait avec délice la douce et savante fellation, surprenant parfois le regard doré de sa belle amie, qui observait avec une curiosité avide l’effet de sa caresse.
Il sentit qu’il n’allait pouvoir supporter bien longtemps le tendre supplice et décida qu’il était temps de se conduire en homme. Brusquement il s’arracha du délicieux fourreau de velours qui l’emprisonnait et bascula sa compagne.
– Ça suffit comme ça, les hors-d’œuvre, dit-il.
S’il s’était laissé aller à sa nature profonde, qui était naturellement altruiste, il aurait volontiers rendu à sa compagne la monnaie de sa pièce mais il savait par expérience que cette politesse n’aurait pas été appréciée à sa juste valeur. Ce qu’aimait Irène, c’était justement d’être dominée, traitée comme une fille, sans précaution ni ménagement.
Aussi la pénétra-t-il en force, d’une seule poussée vigoureuse. C’était d’ailleurs ce qu’attendait Irène, qui poussa un véritable rugissement, le ventre secoué par une houle sauvage. Il la besogna brutalement, à grands coups de reins furieux. Elle avait noué ses jambes dans son dos et, les deux mains accrochées à la soie parme des draps, haletait en murmurant des mots sans suite.
L’image de leurs deux corps, soudés dans une étreinte sans frein, eut raison de ses sens. Sans trop se préoccuper de sa partenaire, il se déchaîna, emprisonnant sa nuque d’une poigne puissante. Irène se tendit comme un arc, hurla, la tête rejetée en arrière, les yeux révulsés. Sans attendre, Albin se libéra au plus profond d’elle. Elle eut une sorte de hoquet et poussa un petit cri plaintif...
Quelques minutes plus tard, alors que sa maîtresse, les flancs encore houleux, retrouvait avec peine le rythme de sa respiration, Albin jeta un regard discret sur sa montre.
... Zut, songea-t-il... Déjà une heure et demie.
Il se leva, et aussitôt Irène ouvrit les yeux.
– Oh, chéri, murmura-t-elle d’une voix mourante, tu ne t’en vas pas déjà ? Reste encore un peu.
Albin enfilait ses sous-vêtements et ne tourna pas la tête.
– Non, coupa-t-il d’un ton bref. Je suis obligé... J’ai à faire.
Irène se redressa, comprimant d’une main aux ongles carminés les palpitations de sa poitrine.
– Ce... ce n’est pas dangereux ?
Le visage d’Albin demeura impassible.
– Je ne pense pas... mais on ne sait jamais.
Irène de Mauge ne répondit pas, mais une chaude excitation fit frissonner son joli corps... C’était cela qu’elle aimait. Ce danger latent, ce demi-secret, ces rendez-vous mystérieux au cœur de la nuit, ce parfum d’aventure... En somme, tout ce qui lui avait manqué au cours de son adolescence protégée, et durant son mariage trop tranquille... et raté, naturellement.
A présent, elle avait rencontré l’homme qui lui convenait, qui savait la faire jouir aussi bien physiquement qu’intellectuellement : Albin Morel, celui que la presse avait qualifié autrefois de « soldat perdu », puis plus récemment de « truand de haut vol » ou de « roi du non-lieu ». Et, de ce fait, tout avait changé dans sa vie de grande bourgeoise libérée de tous les interdits. Tout avait un autre goût. Même l’amour. Surtout l’amour.
Adossée à ses oreillers de soie, elle couvait du regard son amant qui s’habillait avec une rapidité et une économie de gestes qui la ravissaient car cela évoquait pour elle une existence précaire d’homme traqué où chaque seconde peut cacher un péril ou un risque... Oui, qu’il était beau, son « soldat perdu », son « voyou », avec son corps solide, ses muscles longs qui jouaient sous sa peau bronzée, son visage dur sans être sévère et dont le sourire pouvait être si tendre. Mais ce qui surtout la faisait fondre c’était le regard de ses yeux bleu clair, qui contrastaient si bien avec le brun un peu fauve de sa chevelure. Des yeux indéchiffrables, si transparents qu’on n’y pouvait jamais rien lire et qui l’effrayaient si délicieusement.
– Tu m’appelleras demain ? murmura-t-elle en tremblant un peu.
Il haussa les épaules :
– Mais oui, mais oui.. T’en fais pas.
En réalité, il n’avait rien de spécial à faire. Il souhaitait simplement rentrer se coucher, chez lui, à une heure encore décente, car il avait pris rendez-vous assez tôt le lendemain au Président, pour sa séance hebdomadaire d’ultraviolets et son masseur habituel. Il avait quarante-deux ans et il devait commencer à faire attention à sa forme.
D’un geste preste, mais avec un sourire en coin, il rafla le Colt 38 à barillet qu’il avait, en arrivant dans la chambre, posé sur la table de nuit.
Cela encore, c’était une fantaisie d’Irène... Lui, qui n’avait plus besoin, professionnellement parlant, de porter une arme depuis des années et n’en portait d’ailleurs jamais, était obligé de trimbaler cet outil encombrant lorsqu’il venait chez elle, car Irène n’aurait jamais compris qu’un « homme comme lui » ne soit pas armé.
Il songea, à la fois ironique et presque vexé, « c’est mon image de marque », mais il avait remarqué que ce revolver, près d’elle, accentuait le plaisir de sa maîtresse.
Un jour, même, alors qu’il venait à peine de commencer à faire l’amour, il avait machinalement posé l’arme sur le lit, et ce simple geste avait déclenché l’orgasme d’Irène.
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