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Pour Paul Feunette, in memoriam





« Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle,

Mais pourvu que ce fût dans une juste guerre.

Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre.

Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle. »

Charles Péguy, Ève (1913)





Préface


La bataille de la Somme vit dans la mémoire collective en Grande-Bretagne, en Irlande du Nord et dans bien des pays du Commonwealth (l’Australie, le Canada, la Nouvelle-Zélande) comme l’épisode le plus dramatique de la Grande Guerre. Car c’est à ce moment-là que des armées de masse, mais composées entièrement de volontaires levés dans le premier enthousiasme du conflit, vont rencontrer la guerre industrielle du front de l’Ouest. Baptême du feu et baptême de sang ! Le premier jour de la bataille, le 1er juillet 1916, reste notoire pour le taux de pertes humaines enregistré par l’armée britannique, le plus élévé en une seule journée de toute son histoire. Connue par beaucoup de Britanniques, notamment à travers des écrivains de guerre célèbres – Wilfred Owen, Edmund Blunden, Robert Graves –, la bataille de la Somme, qui va durer quatre mois et demi, est considérée surtout comme un monument à la tragédie, sinon à la futilité, de la guerre, de toutes les guerres.

Bien différente est l’interprétation de l’école britannique des historiens militaires, qui ont tendance, eux, à voir la bataille comme le début d’une vraie « courbe d’apprentissage » qui conduira l’armée britannique à un rôle proéminent dans la victoire, en 1918. Curieusement, la bataille de la Somme est peu connue par les Français, et ce malgré une importante contribution de la part de l’armée française, qui essuiera environ vingt pour cent du total des pertes. Occultée par la bataille de Verdun (à laquelle, pourtant, l’histoire de la Somme est intimement liée), la Somme reste sur les marges de la mémoire nationale (comme Verdun pour les Britanniques) – comme si chaque nation n’avait place que pour « sa » bataille symbolique.

Quant aux Allemands, si la Somme est vécue à l’époque comme un défi – la défense aux avant-postes en territoire ennemi du Reich au-delà du Rhin – et si elle reste une référence pendant l’entre-deux-guerres, s’imposeront par la suite à son détriment Verdun et le thème de la réconciliation franco-allemande. Ainsi, les champs de bataille de la Somme sont un lieu de mémoire et une route de pèlerinage, surtout pour le Royaume-Uni et les anciens dominions du Commonwealth. Ce sont les accents de Londres, de Glasgow, de Toronto, de Melbourne et de bien d’autres villes lointaines que l’on entend plus nombreux que jamais dans ses cimetières et dans ses estaminets – un coin du monde britannique dans toute son extension de l’époque de la Grande Guerre en pleine terre picarde.

Ce qui rend d’autant plus pertinent ce livre en français qui est une exposition claire et accessible de l’histoire de la bataille de la Somme du point de vue britannique. Il est bien fondé en ce qui concerne ses jugements sur la nature de la bataille, sur sa place dans la guerre et sur le rôle du commandement, sans négliger l’expérience des soldats. Il montre une excellente maîtrise des aspects stratégiques et tactiques de la première journée de la bataille et donne une idée des dimensions d’une lutte qui durera jusqu’en novembre 1916. Il situe bien la part britannique (qui est son sujet) par rapport aux dimensions française et allemande de la bataille, et livre de ce fait une vision plus complète de ce début de la campagne sur la Somme que ne le font souvent les études en langue anglaise, bien plus préoccupées par « leur » bataille.

L’ouvrage fournit des éléments qui permettront à un lectorat français de comprendre l’importance de cette bataille pour le Royaume-Uni et les dominions, y compris dans ses traces politiques, culturelles et mémorielles. Le livre de Jean-Michel Steg est donc le bienvenu en cette année du centenaire ; grâce à lui, les Français vont mieux saisir ce qui, à sa manière, fut le « Verdun britannique », tout en appréhendant son statut de plus grande bataille (du moins par son niveau de pertes) du conflit. Je ne peux que féliciter l’auteur d’un livre aussi succinct que judicieux, qui va droit au cœur de cette terrible épreuve et de sa place capitale dans la mémoire du monde britannique de la Grande Guerre, un siècle plus tard.

John HORNE, 
Fellow émérite de Trinity College,

Dublin, le 2 mars 2016







Avant-propos


Le centenaire de le Première Guerre mondiale a déclenché une véritable éruption médiatique. Faut-il s’en étonner ? Un siècle après un traumatisme d’une telle ampleur, il devient tout juste possible d’en analyser les plaies sans que la douleur mémorielle, à vif, impose d’arrêter rapidement l’autopsie et de tout recouvrir d’un linceul protecteur, finalement convenu. Comme après la Shoah, les enfants de ceux qui ont vécu dans leur chair cette période ont hésité à questionner, de leur vivant, les survivants taciturnes.

C’est aux petits-enfants, et à ceux qui les suivent, qu’il devient possible de tenter la reconstitution de l’enfer vécu par leurs aïeux entre 1914 et 19181.

À titre personnel, je me suis immergé, quelques années durant, dans l’étude des pertes effroyables subies par l’armée française au tout début des hostilités. L’analyse des moments paroxystiques d’un affrontement nous apprend toujours, me semble-t-il, quelque chose de pertinent. C’est en particulier le cas des pics de mortalité dans le conflit d’une durée, d’une étendue et d’une intensité sans précédent que fut la Première Guerre mondiale. Ces points extrêmes ne constituent pas des événements statistiques aléatoires mais résultent de la conjonction particulière, à un moment et à un endroit donnés, de lourds facteurs mortifères.

Celui, par exemple, du 22 août 1914 – jour le plus meurtrier de l’histoire de France, avec plus de 27 000 morts – traduisait le choc brutal et létal entre une tactique, une organisation et une culture militaires françaises héritées de la fin du XVIIIe siècle et la puissance de feu des armements du début du XXe dont disposait l’adversaire.

De même, le 1er juillet 1916, la mort en quelques heures de près de 20 000 soldats britanniques ou issus des dominions sur un front d’une vingtaine de kilomètres, au nord de la Somme, entre Bapaume et Péronne, a également constitué un paroxysme. C’est, de toute l’histoire de l’armée britannique, le jour où le plus grand nombre de ses soldats ont été tués.

Que nous apprend ce moment-là ?

Je me suis penché sur ce sujet après avoir similairement tenté, dans un précédent ouvrage, de cerner les événements du 22 août 1914 et leur signification2. Ce travail, je l’ai mené avec mes moyens propres, ceux d’un étudiant tardif et à temps partiel à l’École des Hautes Études en sciences sociales.

Étudiant tardif et à temps partiel, mais financier de profession depuis plus de trente-cinq ans, j’ai été attiré par le sujet de la mortalité de masse en partie sans doute parce que son étude fait appel à certaines de mes compétences professionnelles. Elle implique en effet de tenter de donner un sens à de longues séries de chiffres : combien de tués ? quand ? où ? de quelle manière ? Comment se répartissent les morts suivant les armes, les grades, les origines professionnelles, géographiques, sociales, etc. ?

Mais, au fur et à mesure que j’avançais dans mon travail, je me suis trouvé confronté, non sans désarroi, à une réalité simple que, dans ma naïveté d’historien débutant, je n’avais pas anticipée : sous les statistiques des tués, ce sont des individus de chair et de sang qui reposent. Ce sont – c’étaient – des fils, des frères, des maris, des fiancés, des pères parfois. Un siècle après, les témoignages des acteurs et de leur entourage me semblent résonner d’autant plus profondément que leur lecture accumulée procure une perception des faits progressivement plus détaillée. Chacun d’eux apporte un grain supplémentaire, et de plus en plus fin, à l’image d’une destinée que l’on finit par percevoir, à tort ou à raison d’ailleurs, de manière quasi photographique. C’est ainsi qu’à la dimension purement historique de l’étude factuelle s’ajoutent progressivement celles de l’émotion, puis de la mémoire.

Pour étudier le sujet d’abord, pour participer à divers travaux, colloques et émissions commémoratives ensuite, je me suis rendu à plusieurs reprises sur certains champs de bataille des premières semaines de la guerre, au cours des combats dits de la « bataille des frontières ». En particulier, dans les Ardennes belges, je suis allé plusieurs fois sur les champs de bataille autour du village de Rossignol où eurent lieu, le 22 août 1914, des combats effroyablement meurtriers pour les troupes françaises. Les paysages que l’on y découvre sont en général sereins, champêtres, surtout en été. Les combats ayant été intenses mais brefs, et le front s’étant immédiatement déplacé vers le sud, ils n’ont pas été dévastés par des mois, voire des années de combats et de bombardements comme certaines zones du nord-est de la France. Pourtant, chaque fois, je suis saisi par la taille si réduite de ces lieux de mort de masse. À la lecture des comptes rendus régimentaires ou des récits de survivants, on imagine de vastes étendues. Sur place, on se retrouve devant des champs ou des pâturages de la taille d’un ou deux terrains de football. Instinctivement, on se représente avec effroi les soldats d’alors, avançant parmi les corps de leurs camarades déjà tués et blessés. À cet effroi s’ajoute l’incompréhension : comment pouvaient-ils espérer franchir des dizaines de mètres en terrain découvert face à la puissance de feu des armes modernes ? Et pourtant, ils se sont lancés à l’assaut, et souvent plusieurs fois.

Cet effroi mêlé d’incompréhension, je l’ai ressenti de la même manière dès ma première visite sur les lieux de la bataille de la Somme, devant Beaumont-Hamel, là où des centaines de volontaires du régiment de Terre-Neuve se sont élancés le 1er juillet 1916 à l’assaut de tranchées allemandes situées au pied d’une petite hauteur où se trouvaient les troupes britanniques. En descendant à pied le flanc de la colline, les yeux fixés sur le rideau d’arbres moins de deux cents mètres en contrebas, là où se trouvaient les tranchées allemandes, on ne peut s’empêcher d’éprouver un sentiment désagréable de quasi-nudité. Aucun obstacle naturel pour se dissimuler, même si l’on se jette à terre, et la conscience que, sur la contrepente, pour les défenseurs, chaque silhouette d’assaillant se découpe parfaitement sur l’horizon. Dans ces circonstances, on se dit qu’il ne doit pas être possible de parcourir à découvert plus de quelques dizaines de mètres face à un tir de mitrailleuse. Et ce matin-là, c’est effectivement ce qui s’est passé.

La mémoire rejoint l’émotion dans le fait que la visite des champs de bataille de la Première Guerre mondiale implique pratiquement toujours celle des cimetières qui les bordent. Autant les premiers frappent souvent par leur taille réduite, autant les seconds marquent par leur étendue et leur (apparente) uniformité. Les morts du 22 août 1914 comme ceux du 1er juillet 1916 sont rassemblés dans des cimetières où chaque tombe porte un nom différent, une date de naissance distincte, mais une seule et même date de décès pour tous. Une tristesse identique suinte du cimetière dit de l’Orée du bois, à Rossignol, où reposent les jeunes volontaires français du corps colonial3 et de celui où gisent les tout aussi jeunes volontaires4 écossais et terre-neuviens tombés à Beaumont-Hamel. Il existe cependant une différence fondamentale entre les deux emplacements. L’un est pratiquement absent de la mémoire collective française, l’autre est un lieu essentiel à la manière dont les Britanniques se souviennent de la Première Guerre mondiale, et dont ils la commémorent.

Après avoir publié, en octobre 2013, un livre s’efforçant de rappeler les combats d’août 1914, et particulièrement ceux de Rossignol, j’ai été approché par un certain nombre de descendants de ceux qui avaient combattu ce jour-là. Les uns voulaient apporter des précisions (utiles et nécessaires). D’autres appréciaient simplement de pouvoir discuter d’événements terribles, éléments importants dans leur histoire familiale, mais dont ils déplorent qu’ils en entendent si peu parler, à la différence des batailles de la Marne, de Verdun ou du Chemin des Dames. Compte tenu du calendrier, et des commémorations à venir du centenaire de la Grande Guerre, nous étions convenus de nous retrouver sur place, le jour anniversaire de la bataille de Rossignol. Il fallut cependant nous rendre compte que, dans l’avalanche légitime de commémorations commencée à l’été 2014, rien, absolument rien n’avait été prévu par qui que ce soit pour l’anniversaire de l’engagement le plus sanglant de la guerre, jour lui-même le plus meurtrier de toute l’histoire de France. Aussi, le 22 août 2014, un certain nombre d’entre nous, descendants de combattants, passionnés ou curieux se sont retrouvés à titre privé à Rossignol pour déposer quelques fleurs et nous recueillir en silence devant le modeste monument aux soldats du corps colonial.

À l’inverse, et comme j’ai pu m’en rendre compte à plusieurs reprises, il est impossible de parcourir les routes de la ligne de front de la Somme, entre Bapaume et Péronne, sans croiser, quel que soit le jour de l’année, nombre de visiteurs anglo-saxons. Il n’est d’ailleurs besoin que de jeter un coup d’œil aux devantures quasi uniformément bilingues des estaminets et débits de boissons locaux pour mesurer l’importance de la bataille de la Somme dans la mémoire des différentes composantes du monde britannique. Anglais, Écossais, Irlandais, Gallois, orangistes de l’Ulster, Canadiens, Terre-Neuviens, Indiens, Sud-Africains, Australiens, Néo-Zélandais et même Bermudiens (au destin particulièrement tragique le 1er juillet 1916), chaque peuple de Grande-Bretagne et du Commonwealth garde activement la mémoire de ses aïeux venus (volontairement, il faut toujours le rappeler) combattre et mourir en Picardie en 1916. Partout, stèles, monuments, plaques, petits musées rappellent les uns et les autres. Chaque 1er juillet, à 7 h 30 du matin, des milliers de visiteurs sont présents tout au long des divers tronçons du champ de bataille pour entamer le God Save the Queen. Pour des épisodes apparemment très similaires, le « fonctionnement » des mémoires collectives nationales française et britannique reste très différent. La raison de cette différence entre voisins et alliés constitue une énigme qui m’a questionné tout au long de mon travail. Je n’ai pas su, je dois le reconnaître, trouver une explication unique pleinement satisfaisante. Vivant en Grande-Bretagne depuis plusieurs années, j’ai été frappé par la différence dans la manière dont Britanniques et Français se remémorent et commémorent la Première Guerre mondiale et ses divers épisodes. Ainsi, tout au long de l’année 2014, les discussions dans les médias britanniques sur le début de la guerre portent sur le rôle des uns et des autres dans le déclenchement du conflit : qui est responsable ? La catastrophe aurait-elle pu être évitée si tel ou tel dirigeant s’était comporté différemment ? Ces questions n’ont, me semble-t-il, été évoquées que très épisodiquement en France. Du point de vue français, les choses sont simples : la guerre s’est déclenchée quand l’Allemagne a pris l’initiative d’envahir la France et la Belgique. Les Britanniques, eux, protégés par leur statut insulaire et la Royal Navy, auraient pu choisir de se tenir en dehors du conflit. Ils ne l’ont pas fait.

C’est là un fait crucial en soi, un basculement véritable dans l’attitude historique du Royaume-Uni vis-à-vis de l’Europe continentale, et dont les conséquences se font encore sentir, cent ans après, dans le débat politique si intense sur la participation du Royaume-Uni à l’Europe.

Certes, pour le plus ancien État de droit d’Europe5, la violation de la neutralité belge, garantie depuis 1830 par la Grande-Bretagne avec la France et l’Allemagne, constituait un problème majeur. Bien sûr, depuis la reconstitution de l’Empire allemand en 1871, la rivalité politique, économique, coloniale, militaire (et particulièrement navale) avec le IIe Reich allait croissant. En revanche, malgré l’existence de la toute récente et très informelle Entente cordiale, la décision de se porter au secours de la France n’avait rien d’évident, encore moins d’automatique. La seule invasion massive des îles Britanniques au cours du précédent millénaire avait eu lieu en 1066 à partir des côtes normandes, et depuis, l’armée et la marine françaises pouvaient toujours en 1914 être considérées comme l’ennemi héréditaire par essence. Siècle après siècle, la rivalité franco-britannique, faite souvent de conflits ouverts, n’avait pas été effacée par la seule expédition commune de Crimée contre la Russie en 1854. Ni par les années heureuses passées dans les salons parisiens de toute nature par le futur Édouard VII, au tournant du siècle précédent. Vingt-six ans plus tard, le maréchal Pétain, soucieux de justifier sa soumission à l’Allemagne nazie, ne manquera pas de le rappeler dans son plus célèbre discours6 : « Français, vous avez la mémoire courte… »

Ce basculement dans les relations entre Français et Anglais, qui s’est traduit par l’envoi immédiat d’un corps expéditionnaire britannique en France dès la mi-août 1914, connaîtra une étape supplémentaire avec la bataille de la Somme, à partir du 1er juillet 1916.

Celle-ci combine une série d’événements exceptionnels. Ce jour-là, une offensive majeure est menée essentiellement par une armée de masse britannique et non plus par un contingent de soldats professionnels (même si, à ce stade tous sont des volontaires et non pas des conscrits). C’est une offensive non plus coordonnée mais conjointe avec l’armée française. Son principe en avait été décidé au cours d’une conférence entre alliés en décembre 1915 à Chantilly. Son but était de réaliser une percée décisive des lignes allemandes, objectif qui n’avait pas été atteint en 1915. Avec l’offensive allemande sur Verdun à partir de février 1916, soulager l’allié français, désormais soumis à une forte pression allemande, devient également un but de guerre prioritaire britannique.

Enfin, son premier jour est aussi le plus meurtrier de l’histoire militaire britannique. Il est sans précédent historique et reste (heureusement) inégalé en termes de létalité.

C’est ce caractère exceptionnel de la bataille de la Somme pour les Anglais comme pour les Français qui m’a interpellé. J’ai tenté de l’analyser en rappelant les faits mais aussi en m’interrogeant sur les différences majeures entre les mémoires britannique et française de ce même événement.

Le fait que l’armée britannique ait connu le jour le plus meurtrier de son histoire en lançant une offensive destinée, pour partie, à aider l’armée française épuisée devant Verdun est (involontairement) empreint d’une forme très anglaise d’humour noir. La reconnaissance française de ce sacrifice fut, dès l’époque – et est restée depuis – relativement mince. L’image héroïque de Verdun a occulté les autres combats de la période dans la mémoire française. L’absence d’amertume britannique, dans l’immédiat après-guerre comme de nos jours, n’en est que plus remarquable.

Si le sens de l’offensive est ambigu, à l’inverse, le travail de l’historien contemporain est facilité sur le plan factuel par l’abondance de la bibliographie, principalement anglo-saxonne, sur le sujet. En ce qui concerne les archives, s’ajoutent aux habituelles sources d’origine militaire de nombreuses et fascinantes ressources muséographiques. Je voudrais citer en particulier l’Imperial War Museum à Londres, récemment rénové, et le très remarquable Historial de Péronne, avec son centre de recherche historique. Recommander la visite de l’une et l’autre institution ne me relève pas de la dette que j’ai à leur égard pour l’assistance reçue, mais permet juste de diriger ceux que le sujet passionne vers des rencontres riches et lumineuses.




____________________


1. Voir l’émouvant témoignage de Stéphane Audoin-Rouzeau dans : AUDOIN-ROUZEAU (Stéphane), Quelle histoire, Paris, Gallimard, 2013.




2. STEG (Jean-Michel), Le 22 août 1914, le jour le plus meurtrier de l’histoire de France, Paris, Fayard, 2013.




3. À la différence du contingent, destiné à défendre le territoire national, le corps colonial avait vocation à intervenir partout outre-mer. Il était donc composé d’engagés volontaires, et non pas de conscrits.




4. Les Britanniques n’instaureront la conscription qu’à partir de début de 1916. Certains dominions, comme l’Australie, n’y recourront jamais.




5. La Magna Carta date de 1215.




6. Philippe Pétain, discours du 17 juin 1941, à l’occasion de l’anniversaire de la demande d’armistice.









Introduction

Le jour le plus meurtrier de l’histoire britannique


Le 1er juillet 1916, à 7 h 30 du matin, 26 divisions de l’armée britannique se lancent à l’assaut des tranchées allemandes sur un front de 25 kilomètres, au nord de la Somme, entre les villages de Gommecourt, au nord, et Montauban-en-Picardie, au sud.

Leur assaut avait été précédé d’un bombardement préliminaire d’artillerie d’une durée (huit jours) et d’une densité (plus de 1,7 million d’obus tirés par 1 400 pièces d’artillerie amassées derrière la ligne de front) sans précédent dans le conflit. À la fin de la journée, près de 60 000 soldats britanniques sont hors de combat, dont plus de 20 000 sont morts. La majorité ont été tués dès les premières minutes de l’assaut. Beaucoup d’autres ont agonisé des heures sur le « no man’s land » de quelques centaines de mètres séparant les positions des deux armées.

Sur un front connexe mais plus restreint d’une dizaine de kilomètres, huit divisions des VIe et Xe armées françaises ont attaqué au même moment en direction de Péronne. Pour les troupes françaises, après quelques succès initiaux, l’échec stratégique de la journée sera similaire à celui des Britanniques. Cependant, les pertes françaises du premier jour sont très nettement inférieures, même en tenant compte de la quantité de troupes engagées : un cinquième de celles de leurs alliés.

Ces hommes s’étaient élancés avec une mission précise : se rendre maîtres successivement des deux premières lignes allemandes, de manière à permettre une éventuelle percée des défenses allemandes par deux divisions de cavalerie qui attendaient depuis l’aube, à quelques kilomètres en arrière, l’ordre d’avancer et littéralement sabre au clair.

Le soir venu, dans leur grande majorité, les soldats britanniques n’étaient pas parvenus vivants aux premières lignes adverses. Dans les rares cas où les assaillants avaient pu, ici et là, prendre le contrôle d’une tranchée allemande, les survivants avaient dû faire face immédiatement à de violents bombardements adverses puis à des contre-attaques massives. Épuisés, mal ravitaillés en renforts humains et matériels, ils avaient, dans la plupart des cas, été tués, fait prisonniers ou avaient dû se retirer des positions durement conquises quelques heures plus tôt. Sur le plan tactique, comme sur le plan humain, cette journée fut donc – et reste – la plus catastrophique de l’histoire militaire britannique.

Dans quel contexte a été conçue cette offensive ? Que s’est-il passé sur le terrain ce jour-là ? Quels facteurs ont contribué à une telle catastrophe humaine ?

Des erreurs ont-elles été commises par les uns ou les autres qui auraient pu – et auraient dû – être évitées ?

À ces questions, on peut tenter, un siècle après et comme tant d’autres, de contribuer à apporter quelques éléments de réponse. Il est ici particulièrement utile d’entamer l’analyse en essayant de reconstituer, littéralement au ras du sol, ce qu’a pu être l’expérience des hommes qui se sont lancés à l’assaut ce jour-là.
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