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			1

			Le vieil autobus allait franchir la Loire. Traditionnelle en ce début mars, une petite pluie poisseuse s’égouttait à nouveau d’un ciel lugubre et sale, glissant en filets rapides sur les vitres ternies du car. Le conducteur avait fait un écart pour éviter une des nombreuses fondrières de la nationale qui mène à Moulins, précipitant lourdement la dizaine de passagers contre les fenêtres ou sur les bras d’acier des rugueux fauteuils en moleskine. Deux femmes s’en indignaient encore d’une voix puissante. Habitués au mauvais entretien des chaussées, les autres voyageurs se taisaient, résignés. Sous le choc, l’homme qui se tenait en retrait, sur la banquette au fond de l’autobus, a tourné la tête. Il est monté à Moulins, venant par le train de Paris. Aux bavardages des autres voyageurs, il n’a pas ajouté sa voix, s’ensevelissant sous un grand silence noir, le regard fixé devant lui, comme absent de lui-même.

			L’autobus roule à présent sur le pont. En son milieu, par beau temps, on aperçoit dans le lointain, sur la droite, plantées dans le ciel, les deux flèches de l’église de Bourbon-Lancy, petite ville aux portes du Morvan, terme du parcours. La vue du fleuve aux eaux sombres semble extraire le voyageur taciturne de la longue réflexion dans laquelle il est plongé depuis plus d’une heure. À observer la mobilité de ses yeux, on devine que ses pensées ont changé de nature, que le paysage embué ranime une mémoire oublieuse.

			Après le pont, la grande route, rectiligne et bosselée, s’enfonce à présent entre deux rangées de hauts platanes dénudés. On double une carriole et son chargement de bois que tire avec peine un cheval fatigué. Une fois dépassés la gare du Fourneau et le grand carrefour des Alouettes, le voyageur se lève péniblement, prend sa petite valise et se porte vers l’avant du véhicule. Maintenant à sa hauteur, les deux femmes le dévisagent. De taille moyenne, les cheveux coupés de frais, un visage anguleux et pâle, on lui donne un peu moins de trente ans. Ce qui frappe davantage, outre sa maigreur et des habits trop lâches, est ce regard creux qu’il transporte compulsivement d’une vitre à l’autre, qu’il arrête cependant un long moment sur la grande usine de matériels agricoles que le car longe à présent. Elles se disent que le pauvre garçon doit être bien malade, et le prennent en pitié.

			—	Bourbon-Lancy, quartier Saint-Denis. Prochain arrêt, terminus ! annonce bientôt le conducteur.

			On le voit descendre maladroitement et s’immobiliser sur le trottoir, attendant le départ de l’autocar pour traverser le carrefour. Au bar, auquel il tourne le dos, deux buveurs le regardent, cherchant en vain à savoir qui il est, ne le reconnaissant pas. Sans doute n’est-il pas d’ici, pensent-ils, et ils se détournent bientôt. La nationale est perpendiculaire à la route de Champblanc. Bordée de deux fossés herbeux, elle s’élève en pente douce jusque sur le plateau depuis lequel l’horizon s’élargit. Sur son flanc droit, une demi-douzaine de rues où s’alignent, dans un ordre harmonieux, les maisons ouvrières. Il s’y engage. La pluie a cessé, mais un vent d’ouest, infatigable et frais, l’oblige à relever le col de son manteau, à ajuster son écharpe. Il marche d’un long pas fatigué, observant les jardins désertés dans lesquels le printemps, par endroits, pose quelques présences. Le long du fossé pousse une touffe de violettes que des gamins négligents n’ont pas ramassées. Il en cueille une, la respire longuement, la garde à la main, tel un trophée. Une jeune femme sur une bicyclette le salue en le croisant. Il lui semble la reconnaître, il se retourne pour en être certain. Un rideau, parfois, se soulève fugitivement derrière lui.

			Il quitte la route de Champblanc aux Quatre-Chemins, à l’intersection qu’elle fait avec celle qui monte de la rivière, et s’en va vers la ville. Il prend, à gauche, la route du Champ-Aubé, arrêtant sa marche tout aussitôt, autant pour se reposer que pour observer, par-delà la haie, la ferme des Lapointe où, petit garçon, il allait chercher le lait. Remontent brièvement de l’enfance les affolements lointains, lorsque, l’hiver, il parcourait dans une obscurité de suie le chemin qui y conduisait. Les monstres qu’alors il imaginait tapis dans l’ombre des haies, hurlant avec le vent dans les branches, n’avaient rien de commun avec ceux qu’il connaîtrait, plus d’une année durant, dans ce sinistre camp de concentration où on l’avait enfermé. Le moindre objet, le plus petit souvenir, la plus insignifiante parole réveillent toujours à présent un peuple d’images obsédantes et cruelles qui surgissent inopinément et gâchent l’instant. Un rossignol chante dans un arbre tout à côté. Il s’arrête un moment. Il lui semble écouter pour la première fois cette mélodie autrefois si familière.

			La route s’incurve bientôt, laissant apparaître, derrière la ligne sombre des peupliers, les contours massifs d’une maison. Sa maison. Il en a rêvé depuis tant de mois, tant d’années, nuit et jour, jour et nuit. Dans les longs moments d’accablement, ces bonheurs anciens qu’elle avait abrités le soutenaient, le revivifiaient. Sans le vouloir vraiment, il a imperceptiblement ralenti sa marche. À la fièvre du retour, lentement, succède l’épouvante de l’inconnu, d’une autre réalité. Les quelques lettres insignifiantes de sa mère, cette dernière année, lui laissaient croire que rien n’avait changé. Mais qui peut songer retrouver le monde ancien après la tempête d’acier qui a dévasté, durant six longues années, la planète entière ? Dans ces phrases rassurantes, l’homme avait néanmoins puisé une sourde inquiétude qui l’éprouve si fort maintenant qu’il hésite à poursuivre son chemin.

			La pluie revient. C’est une de ces giboulées de mars, soudaine et brutale, qui vous mouille de la tête aux pieds en quelques secondes. Cela suffit pour qu’il se hâte vers la maison. Il traverse le jardin le plus vite qu’il peut, et bientôt s’abrite brièvement sous l’auvent. Aux deux coups qu’il frappe sur la porte familière, une voix lasse a répondu.

			—	C’est moi, maman ! dit-il d’une voix délicate, en entrebâillant lentement l’ouverture.

			La mère s’est immobilisée, a ôté ses lunettes et le regarde étrangement, muette d’incompréhension, comme saisie de terreur, le reconnaissant à peine. Serrée dans une éternelle blouse sombre qui l’amaigrit davantage, des cheveux noirs ramenés en chignon qui s’éclairent de fils argentés, un visage fatigué dans lequel les rides s’élancent, les années et les soucis ne l’ont pas oubliée. Elle est assise près de la fenêtre, ainsi qu’il l’a toujours connue, raccommodant une chemise à la lueur de la lampe à pétrole. Il insiste doucement :

			—	C’est moi, Antoine !… Antoine !… C’est moi, maman !

			Elle semble revenir de la torpeur dans laquelle la surprise l’a précipitée. Elle bredouille d’une voix blanche :

			—	Toiné ? C’est bien toi, mon petit Toiné ?

			Elle veut se lever, ses jambes refusent. Il s’approche pour l’embrasser, mais elle se met soudain à pleurer.

			Il l’a laissée sangloter longuement, la regardant s’essuyer méthodiquement les yeux avant de les noyer à nouveau d’une rafale de larmes. Il est ému lui aussi, mais ne peut pleurer, ne peut plus. Il s’est placé à son côté et lui caresse le cou, en silence, l’embrassant parfois. Puis, quand la crise est finie, ils restent à se regarder, n’osant croire à cet instant dont ils ont rêvé depuis tant d’années. Enfin, elle lui dit :

			—	Tu es d’une maigreur à faire peur ! Toi, si fort, si robuste avant de rejoindre le maquis. C’est donc vrai, ce qu’on raconte sur ces horribles camps ? Quand les Allemands vous ont capturés, j’ai su qu’on t’avait emprisonné à Dijon. Depuis, plus aucune nouvelle pendant seize mois…

			Il l’interrompt gentiment, ne souhaitant pas l’accabler des souffrances passées qu’il ne lui confiera sans doute jamais.

			—	On parlera plus tard, maman. Je suis fatigué du voyage.

			—	Et tu n’as pas mangé, bien sûr ! Je vais faire une omelette. La guerre est finie, tu sais, mais les privations continuent. Heureusement, il y a le jardin. Sans lui, je n’aurais pas survécu !

			—	Je ? Et papa ?

			L’anxiété prémonitoire qui l’avait saisi à l’approche de la maison vient de le rattraper. Sa mère ne dit plus rien, se reprochant intérieurement sa maladresse. Un silence atroce tombe entre eux. Il a compris.

			—	Que lui est-il arrivé ? demande-t-il après un long moment. Pourquoi me l’avoir caché dans tes lettres ?

			—	Je t’ai menti comme tu as déguisé la vérité. À te voir, mon pauvre garçon, j’ai bien du mal à croire que tu travaillais dans une cantine de l’armée, que tout allait bien ! Et ces habits élimés, trop grands, d’où viennent-ils ? De la Croix-Rouge, sans doute !

			Une averse de larmes, à l’image de celle qui reprend au-dehors et qui cingle les vitres, l’interrompt. Elle se lève néanmoins et s’en va chercher des œufs et des pommes de terre dans le cellier.

			Ainsi, il ne reverra plus Joseph, son père, ce père qu’il aimait malgré sa sévérité et ses jugements abrupts. Ce père dont les rudes leçons et l’exemplarité lui ont dispensé cette capacité à se raidir contre les impostures de l’existence. À supporter aussi l’inacceptable. Antoine n’a ressenti sur l’instant aucun déchirement, aucun chagrin. Cela ne l’étonne pas. Depuis son enfermement, la mort n’est plus désormais cette abomination qui l’épouvantait, enfant, tant il a vu d’horreurs, de massacres, d’atrocités, de cadavres. Vivre est souffrance, et souffrir est mal. Disparaître lui semble préférable, enviable. La maison, figée dans un ordre immuable, est telle qu’autrefois il y a grandi. Le temps n’a rien déplacé, rien abîmé. Tout est à sa place ancienne. La vieille armoire qui abrite les provisions, tout en haut de laquelle Marie, sa mère, plaçait ce chocolat dont il raffolait. La grande table, accompagnée de deux longs bancs, autour de laquelle la vie quotidienne s’inscrivait dans les tâches habituelles. L’horloge qui organisait les occupations de chacun. L’imposante cuisinière qui animait la maison et qui, l’hiver, dispensait sa chaleur nocturne aux chambres éloignées. Près de la fenêtre, l’éternelle machine à coudre dont le ronronnement l’endormait, enfant. Et le christ de plâtre, solennel et digne, accroché à un clou, agonise toujours au-dessus de la porte d’entrée. C’est là qu’il a vécu heureux avant d’aller rejoindre le maquis de Maringes pour échapper au travail obligatoire en Allemagne. Il n’est plus revenu depuis ce début d’avril 1943. Près de quatre années ont passé.

			Il n’a pas fini l’omelette dont le goût s’est perdu. Marie lui fait observer doucement que son état exige un appétit raisonnable. Afin d’éviter à l’avenir ce flot d’exhortations dont sa mère a toujours été coutumière, il prend sur lui pour raconter.

			—	Au maquis, nous avions trop souvent bien peu à manger. Au camp, simplement de quoi travailler dans des conditions épouvantables. Lorsque les Américains m’ont recueilli, m’ont soigné, je ne pesais qu’une trentaine de kilos, un cadavre sur pieds, rien de plus. J’ai connu plusieurs hôpitaux et sanatoriums, le dernier en région parisienne, où j’étais ce matin encore. Je ne reviens à la vie que lentement, il faudra t’habituer… Parle-moi de papa.

			La mère hésite. Il doit la relancer. Mais elle s’obstine à ne pas répondre, revenant sur la captivité de son fils.

			—	Tu ne veux rien me dire pour ne pas m’affoler, Antoine, mais je devine. J’ai lu des témoignages sur ces endroits. Je n’ai jamais pu aller au terme de ces récits. C’était si loin de mon imagination, si horrible que j’avais peine à croire que les hommes soient capables de telles atrocités sur des êtres qui ne leur avaient rien fait, qu’ils ne connaissaient même pas. Ici, nous n’avons su qu’à la fin de la guerre. J’ai cru alors que tu ne me reviendrais plus. Ce n’est qu’en juin 1945 que le maire m’a avertie que tu étais vivant. Cela a été une délivrance, et la dernière joie de ton père.

			—	Il était malade ? Malade de quoi ? Tout le monde enviait sa santé !

			—	Tu ne pouvais pas savoir, bien sûr !… Les Allemands sont venus te chercher pour que tu travailles pour eux. Papa leur a menti. Une semaine plus tard, ils l’ont réquisitionné à ta place. Il était employé dans une usine d’armement, en Saxe, près de Brunswick, je crois. Les conditions étaient difficiles, mais il ne se plaignait pas trop au début. Le peu d’argent qu’il m’envoyait repartait en colis, cela lui suffisait, écrivait-il. L’année suivante, les congés ont été supprimés, personne ne voulant plus retourner là-bas. Le courrier a cessé d’arriver au mois d’août, après le Débarquement. Avec l’avancée des Alliés, la condition des ouvriers, sans les colis, est devenue inhumaine, douze heures de labeur par jour, sans repos. Les sanctions disciplinaires étaient fréquentes, avec parfois l’exécution sommaire ou l’internement en camp de concentration. Le pire, m’a-t-il avoué, a été les bombardements incessants qui s’ajoutaient à la faim et aux mauvais logements dans des baraques malsaines. Sous les bombes au phosphore, le bitume des trottoirs brûlait. Plusieurs de ses camarades ont été tués. Lui a contracté la tuberculose. Sans médicaments durant des mois, il ne pouvait survivre longtemps. Je l’ai soigné du mieux que j’ai pu pendant quelques semaines. Il est parti le 1er septembre. Peu de ses anciens amis sont venus le voir. À l’enterrement, il n’y avait pas grand monde. On regardait alors les déportés du travail forcé avec beaucoup de suspicion, presque comme des collaborateurs. Même ton passé de résistant et de déporté n’a pas changé leur regard… Ceux qui travaillaient à l’usine, dans le quartier Saint-Denis, pour qui le faisaient-ils ? Il est mort avec cette injustice.

			—	Je dois comprendre que si j’avais accepté de travailler volontairement pour l’occupant, nous serions là tous les trois, comme avant !

			—	Ton père n’aurait pas admis une telle trahison. Tout le monde, à cette époque, cherchait à se soustraire au STO. Certains se sont enfuis en Afrique du Nord ou ont gagné la France libre. La plupart se sont cachés dans les fermes ou chez eux. Un petit nombre a honteusement grossi les rangs de la milice. Lutter contre la barbarie était bien plus digne qu’attendre des autres la libération. Vivre selon sa conscience a, malheureusement, un prix élevé.

			—	La vie a été dure pour toi, seule ici. Tout t’incombait !

			—	Il y a toujours pire ailleurs ! Souviens-toi de la débâcle de 1940. De cette famille alsacienne restée chez nous une semaine, ayant tout abandonné, avec deux enfants mourant de faim. J’avais un toit, de quoi manger, me chauffer. À la campagne, on ne meurt pas de faim. Être sans nouvelles, à imaginer le pire, cela, oui, était une torture de chaque instant.

			La vieille horloge sonne six heures, rappelant Marie à ses devoirs domestiques.

			—	Mon pauvre garçon, ce n’est pas avec la soupe du soir que tu vas reprendre des forces. On avait espéré, avec le départ des Allemands, que les problèmes de ravitaillement et les restrictions alimentaires cesseraient rapidement. Deux années plus tard, on utilise toujours les tickets de rationnement. Ce qui manque le plus est ce bon pain frais d’avant-guerre que les boulangers pétrissaient avec une farine de bonne qualité. On ne nous vend que celui-ci, noir et cuit de la veille, pour en consommer moins, prétend-on. Avec cela, il faut tout mesurer. Le sucre, comme le riz, le café, les pâtes ou le savon se font rares. Par chance, les Lapointe, par amitié pour ton père, me fournissent en beurre et en lait plus que de raison. Le jardin pourvoit au reste. Quant à la viande, les bons morceaux sont réservés aux notables de la ville, le peuple ouvrier reçoit seulement ce que les autres, plus chanceux, refusent…

			Ils dînèrent d’une mauvaise soupe.

			—	Comme ils ne t’ont pas trouvé, les soldats, par représailles, nous ont volé deux jambons. Celui qu’ils nous ont laissé arrive à l’os. Tu te souviens, Antoine, de ces jours où l’on tuait le cochon ? La fête que c’était ! Jeune, tu ne supportais pas les cris quand on l’égorgeait. Tu t’enfuyais à la Somme, ne revenant qu’au déjeuner…

			En le ramenant vers l’insouciance de ces années-là, dont le temps présent est si économe, Marie veut faire refluer un instant la tristesse de son fils. Celui-ci ne dit rien. Les hurlements inoubliés de la pauvre bête ressuscitent en un instant ceux que lui-même poussait sous la torture après son arrestation ou lors de punitions au camp. D’autres surgissent aussitôt, auxquels il met un terme, soucieux de préserver un équilibre douloureusement reconstruit, et par nature fragile.

			Combien de fois a-t-il pensé à quitter la vie ? Combien de fois a-t-il eu envie de se précipiter contre la clôture électrique pour en finir avec ce cauchemar quotidien, ces privations insupportables, cette haine des gardiens, cette promiscuité détestable, ces maladies qui le rongeaient, ce froid qui le glaçait, cette puanteur de tous les instants ? Mais sa vie n’est plus entièrement la sienne désormais, elle appartient aussi à ses misérables compagnons morts là-bas, à qui il doit témoignage en restant debout. N’a-t-il pas prêté fidélité, comme tous ceux de Mauthausen, afin de garder la mémoire de leurs camarades disparus ? Il est libre à présent, mais n’éprouve rien de la liberté, son âme est restée entre les barbelés, toujours captive et soumise. Il est vivant, mais quelle vie porte-t-il en lui ?

			—	Tu te souviens, Antoine…

			Sa mère s’interrompt, le regarde, stupéfaite et affligée. Antoine n’est plus avec elle, il a regagné les abîmes épouvantables de la gigantesque prison et les habitudes d’alors. Il a pris le bol de soupe vide sur ses genoux et, par petites touches appliquées de la cuillère, silencieusement, consciencieusement, le racle posément jusqu’à la dernière goutte.

			La nuit est tombée, une nuit de mars précoce et fraîche. Antoine sort dans le jardin. C’était, naguère, dans le baraquement, le seul moment paisible de la journée. Le seul où l’on ne subirait plus, jusqu’au lendemain, les aboiements furieux des chiens, le fouet des kapos cruels, les ordres menaçants des SS, les interminables appels au cours desquels on restait immobile dans le froid glacial du petit matin. Où l’on oubliait le travail épuisant et la mort qui nous attendait. Seule la faim, l’horrible faim de tous les jours, persistait. Si l’on pouvait oublier les plaintes des moribonds qui expiraient dans la nuit, les odeurs nauséabondes des paillasses souillées, celles des voisins de châlit, des heures presque enivrantes s’offriraient alors. Des heures où le corps reprendrait les quelques forces nécessaires pour tenir une journée de plus, une journée de moins. Peut-être rêverait-on, de ces rêves joyeux qui vous font revivre le passé, ce passé qui vous emporterait loin de l’ignoble fosse dans laquelle le mauvais sort vous avait jeté. Si vos propres cauchemars et ceux de vos infortunés camarades vous laissaient en paix, vous ne songeriez plus, dans le sommeil, à cette abomination quotidienne.

			La lune s’est levée sur l’horizon. Sous sa blême lueur, des ombres épaisses et sales sortent lentement de chaque objet, de chaque plante, de chaque arbre, s’étirant démesurément sur la terre détrempée du jardin. Antoine s’avance à pas mesurés dans l’allée rectiligne qui le mène à la route, arrêtant son regard sur chaque repli de ce coin d’enfance qui, tout à coup, lui devient étranger. Toutes ces choses familières qu’il a reçues avec la vie, comme une évidente nécessité, lui apparaissent, en ce soir de retour, nouvelles, improbables, pénétrées du profond mystère de la création. C’est une pensée neuve que celle de s’étonner ainsi de la contingence des choses, une pensée que la stupéfaction d’être revenu vivant a fait naître dans une conscience torturée, depuis des années, par la faim et la peur. Il n’avait jamais attaché d’importance au parfum des violettes, pas plus qu’au chant des oiseaux, aux murmures du vent. À ses yeux dessillés, tout, maintenant, tient du prodige.

			L’émerveillement n’a duré qu’un instant. Bientôt il a froid, une douleur sourde lui remonte dans la poitrine. Il faut rentrer. La mère le gronde gentiment, n’osant le contrarier davantage. Elle coud, près de la lampe à pétrole, une de ces commandes qui la tirent de la misère. Elle devance la question d’Antoine.

			—	Je n’utilise pas l’électricité, tu sais, les pannes et les coupures sont encore trop fréquentes. Et puis, je vois beaucoup moins bien, la lumière de l’ampoule est si faible.

			Il n’est pas huit heures lorsqu’il monte se coucher. Quatre années qu’il n’a pas dormi dans cette chambre ! Dès le seuil, ses yeux ne s’attachent qu’à ce lit de merisier étroit et trop haut que recouvre toujours l’ancestral édredon pourpre de son enfance. Il s’assied bientôt sur le bord, exécute, en s’élevant sur la pointe des pieds, quelques petits sauts rapides pour s’assurer d’un confort qui n’est plus de mise depuis longtemps. À la pensée de s’ensevelir une nuit entière dans ces draps blancs sur lesquels persiste un doux parfum de lavande, une ivresse de vie le surprend tout à coup. Une de ces ivresses qui effacent tout, vous rendent dans l’instant tous les bonheurs perdus en chemin. Pour la première fois depuis sa capture, il a l’impression de retrouver sa place dans le monde des vivants. Il ouvre les volets, malgré la pluie têtue qui cogne à nouveau contre la vitre, et se couche, la tête tournée vers la nuit de la fenêtre. La liberté ne se conçoit plus dans l’obscurité menaçante qu’il a tant connue auparavant. Les yeux maintenant habitués à la pénombre, il retrouve l’environnement familier et rassurant des meubles de sa chambre d’enfant. Les heures qui vont venir, il le devine, seront délicieuses et paisibles, sans la peur et les angoisses qui dispersent depuis plus de quatre années son sommeil fragile, que même des mois d’hôpital n’ont pu combattre.

			Il va s’endormir quand une pensée le traverse. Il se relève vivement, fébrilement fouille dans la poche intérieure de son manteau. La petite photo, rangée au milieu de ses papiers d’identité, est là, rassurante, ainsi qu’il l’a placée le matin même lorsque Mathilde la lui a donnée. Au dos, l’adresse qu’il sait par cœur, puis quelques mots, comme un espoir, comme une injonction :

			Je t’attendrai jusqu’à fin mars de l’année prochaine.

			Il pose le cliché avec précaution sur la table de nuit, tout près de lui, afin que la blonde infirmière le veille, comme elle l’a fait tant de fois lorsqu’on l’a installé, plus mort que vif, dans ce sanatorium.

			Marie, devant sa lampe, coud encore. La joie de retrouver son fils entre difficilement en elle, comme s’il n’y avait désormais seulement place que pour la souffrance d’exister. Les années passées l’ont tant éprouvée qu’elle craint qu’un nouveau malheur, plus grand encore, ne s’abatte sur elle. Le visage d’Antoine, avec cette expression douloureuse dans le regard, ses traits si creux, l’effraie, la fait renoncer à ces bonheurs à venir qu’elle a imaginés tant de fois pour puiser le courage de vivre. Antoine dort quand elle monte les marches du vieil escalier qui la mène à sa chambre, face à celle de son fils. L’émotion de la journée contrarie un sommeil qui ne vient pas. Mais c’est aussi autre chose qui agite sa mère. Les conversations n’ont, tout à l’heure, concerné qu’eux et le père à jamais absent, mais demain, elle le redoute déjà, Antoine sera plus curieux des événements des années passées. Et ce n’est pas ce qu’elle lui annoncera alors qui insufflera la vie dans ses yeux morts.

			Elle est encore éveillée quand son fils fait un cauchemar. Le monde ancien revient ainsi chaque nuit le visiter de terreurs à jamais inoubliées. Il crie, gémit, supplie, et cela accable tant sa mère qu’au bout d’un moment, elle se précipite dans sa chambre. Au bruit de la porte qui grince, à la lumière qui jaillit au-dessus de sa tête, il s’est redressé, hagard, effaré, toujours en proie aux mêmes tourments quotidiens que l’atroce captivité a semés dans son inconscient. Il est en sueur, tremble un peu. Impuissante, Marie le regarde revenir lentement vers les réalités nouvelles.

			—	Ça ira maintenant, maman, tu peux te recoucher ! Ne t’inquiète pas, cela m’arrive quelquefois. Il ne faut pas y faire attention !

			Il ment mal, sa mère s’en aperçoit. Au petit matin, il marche encore longuement dans un cauchemar. Elle l’entend qui implore un pardon.
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