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      Ile de la Tortue, hiver 1759

      Un jour pâle filtrait à travers les volets. L’aube se levait à peine, mais Sony savait qu’il ne dormirait plus cette nuit-là. Comme toutes les nuits qui avaient suivi l’abordage… Il rejeta d’un geste rageur les draps imbibés de sueur. Le mouvement brusque raviva la douleur dans sa cuisse ; celle-ci le transperça comme un trait de feu. Il dut attendre qu’elle s’apaise avant de recommencer à bouger. Le torse d’abord. La sueur perla de nouveau sur son front alors qu’il se mettait en position assise. Il souffla un instant avant de passer aux jambes. Son pantalon, qu’il avait posé sur le drap au coucher, était tombé par terre durant la nuit. Il jura entre ses dents. Impossible de l’attraper, il devrait donc batailler pour l’enfiler plus tard. Attrapant à deux mains sa jambe blessée, il posa celle-ci par terre, mâchoires serrées sur un sifflement de douleur. Pourquoi le seul signe de vie que celle-ci lui donnait était cette souffrance intolérable ? Pour le reste, elle était aussi inutile qu’une jambe de bois. Il en venait presque à regretter que le chirurgien ne l’ait pas amputé. Il bascula sa jambe droite, indemne, à côté de l’autre et attendit encore. Ah, il était loin le temps où il était capable de se lever d’un bond, les armes à la main ! Deux mois à peine, qui lui paraissaient déjà appartenir à une autre époque. Le chirurgien ne lui avait laissé aucun espoir : sa jambe ne guérirait pas. Jamais plus il ne commanderait un navire, jamais plus il ne se battrait aux côtés de ses hommes. À quoi pouvait-il servir désormais ? Sa mère l’avait accueilli temporairement, mais elle ne se gênait pas pour lui faire comprendre qu’il était un poids mort ; Ma ne s’embarrassait pas des convenances et le mot « pitié » n’appartenait pas à son vocabulaire.

      Lentement, péniblement, Sony parvint à s’habiller. Appuyé sur sa béquille – un cadeau de sa sœur Zulie –, il se traîna hors de la chambre, puis de la maison. La douleur refusait de le lâcher ; il la supportait sans se plaindre. Parfois elle était tout ce qui le faisait se sentir encore vivant. Sur le chemin du puits, il croisa une jeune servante chargée d’un seau. Elle baissa la tête à sa vue. Quelques mois plus tôt, elle aurait sûrement été heureuse de le rejoindre dans son lit. À présent, il n’existait plus à ses yeux. À petits pas, il se dirigea vers le port. Voir la mer l’apaisait toujours, même s’il ne pouvait plus naviguer désormais. Il se laissa tomber plus qu’il ne s’assit sur la jetée et resta là, à regarder le soleil se lever.

      – Sony !

      La voix juvénile lui fit redresser la tête. Un sourire étira aussitôt ses lèvres. Parmi tous les capitaines Enkoutan, sa nièce Victoire était sa préférée. Elle possédait un enthousiasme rafraîchissant, couplé à une naïveté qui irait en s’atténuant au travers des années. Le sourire se fana quand il se rappela qu’elle ne l’avait pas vu depuis sa blessure. Il détourna le regard. Il avait trop lu, dans celui de ses frères, le mépris, la pitié ou le dégoût. Victoire vint s’asseoir sans façon près de lui. Son compagnon, Nathaniel, un homme à la peau d’un étrange blanc crayeux, l’imita après avoir salué Sony d’un signe de tête.

      – J’ai appris pour ta jambe, commença Victoire, qui n’était pas du genre à tourner autour du pot.

      Sony haussa les épaules. Qui ne savait pas à présent ? Et qu’est-ce que cela changeait ?

      – Elle te fait toujours souffrir ?

      Sony écarta une mouche d’un geste agacé. Question stupide ! Se traînerait-il avec cette béquille dans le cas inverse ?

      – Elle ne guérira jamais, siffla-t-il avec rage.

      – Je connais quelqu’un…, commença Victoire.

      Elle se tourna vers son compagnon, qui acheva :

      – Ma mère est la meilleure guérisseuse des Caraïbes. Si elle ne peut pas vous aider, alors personne ne le pourra.

      – C’est sans doute le cas, fit Sony, amer.

      – Elle seule peut le dire, reprit Nathaniel.

      – Et où se trouve-t-elle ? Je ne suis pas en état de naviguer.

      – Foutaises ! s’insurgea Victoire avec son sans-gêne habituel. Si tu as pu marcher de chez Ma jusqu’ici seul, rester assis à bord d’un bateau te paraîtra une balade de santé.

      – Un capitaine ne reste pas assis, répliqua Sony, méprisant.

      – Mais le capitaine, c’est moi.

      Sony attrapa le chapeau qu’il avait posé près de lui. Les rayons du soleil l’éblouissaient.

      – Tu me proposes de m’emmener là-bas ? Ton père ne va pas apprécier.

      Jonaël s’était créé un petit monde sur lequel il régnait farouchement. La dernière fois que Sony avait mis les pieds à la Petite Inagua, c’était pour y déposer une passagère particulière. Elle avait été la bienvenue. Lui, non.

      – Ma mère ne laisse personne lui dicter qui elle doit soigner ou non, assura Nathaniel.

      – Quant à père, je m’en occupe, renchérit Victoire avec une pointe d’arrogance.

      Sony n’avait jamais eu l’occasion de rencontrer Kanan, même s’il avait entendu parler de la « sorcière » et de son étrange fils. Peut-être pourrait-elle… Sa main glissa sur sa cuisse douloureuse. Au moins, il reprendrait le large. L’air marin caressa son visage comme une invitation. Il devenait dingue à terre. Changer d’horizon chasserait peut-être ses idées noires. À défaut, il lui resterait toujours la solution de sauter par-dessus bord.

      – C’est… inattendu.

      Les pirates ne faisaient jamais rien pour rien, un principe solidement enfoncé dans leur tête par Ma. Victoire aurait dû lui demander un prix pour le voyage, ou au moins un service, même s’il ne voyait pas très bien quel genre de service il pourrait lui rendre, dans son état. La jeune femme haussa les épaules. Au même instant, un mouton à la fourrure miteuse fit son apparition et lui donna un coup de tête amical dans l’épaule, avant de s’attaquer au chapeau de Sony. Celui-ci le repoussa d’une claque sur le museau qui arracha un bêlement indigné à l’animal.

      – Nathaniel veut revoir sa mère, expliqua Victoire. Nous te proposons de profiter de l’occasion.

      Sony agita sa béquille à l’intention du mouton, qui s’attaquait à présent à une corde d’amarrage. Après tout, qu’avait-il à perdre ? Demeurer ici comme un poids mort ne le mènerait nulle part. Il ne croyait guère à la réussite de la guérisseuse, mais changer d’air, comme apprendre à mieux connaître sa nièce, ne pouvait que lui être bénéfique.

      – Quand comptez-vous partir ?

      – D’ici trois jours, si cela te convient.

      – Très bien.

      Victoire lui tapa dans la main pour marquer leur accord. Puis elle se releva, écartant au passage le mouton d’un coup de pied. Sony lui fut reconnaissant de ne pas lui proposer son aide pour se redresser, même s’il lui fallut longtemps en se servant de la béquille pour y parvenir. Il ne souhaitait pas être traité comme un infirme. Nathaniel attendit patiemment qu’il soit debout et qu’il ait essuyé la sueur de son front avant de lui tendre un petit pot à l’odeur camphrée.

      – Essayez ceci, dans l’intervalle. Cela ne soignera pas votre jambe, mais amoindrira quand même la douleur.

      Ces deux-là avaient décidément le cœur trop tendre pour des pirates. Avant son accident, Sony se serait sans doute moqué d’eux. Aujourd’hui, il décidait d’en profiter sans arrière-pensée. L’avenir lui apparaissait toujours comme nimbé d’un brouillard sombre, mais au moins, il avançait.

    

    
   ***

    
      Ile Serpentine, hiver 1759

      Un craquement dans les fourrés surprit Joséphine. Lâchant instantanément sa brassée d’herbe à charpentiers, elle se retourna, son couteau pointé devant elle. Elle se sentit ridicule lorsque le museau barbichu d’une chèvre perça entre les branches de l’arbuste. Quand perdrait-elle ses réflexes d’esclave traquée ? Personne ne viendrait jamais la chercher sur Serpentine, Jonaël le lui avait juré quand il l’avait recueillie. Et jusqu’à ce jour, sa promesse s’était révélé exacte.

      Joséphine ramassa les tiges vertes une à une. À son arrivée, elle ne savait pas distinguer le basilic de la consoude. En dépit de ses récriminations quant à son âge – vingt-cinq ans, c’était bien tard pour entrer en apprentissage ! –, Kanan lui avait tout enseigné. Elle savait à présent que le premier stimulait l’appétit et facilitait la digestion, tandis que la racine de la seconde donnait les meilleurs emplâtres. L’herbe aux charpentiers, quant à elle, possédait des vertus cicatrisantes et apaisantes. Chaque pouce de l’île lui était devenu aussi familier que son propre corps. Et depuis les dernières Pâques, Kanan la laissait donner seule les soins de base.

      Joséphine repoussa la chèvre d’une tape sur le museau. Cette bête leur donnait peut-être du lait, mais elle dévorait aussi leurs précieuses plantes médicinales ! Sans parler du fait qu’elle tentait de lui mordre les fesses chaque fois qu’elle devait la traire. Pressant le pas, elle tenta de la distancer, mais la chèvre, par pur esprit de malice, la suivait de près, le museau sur le bas de sa robe, qu’elle tentait occasionnellement de brouter.

      – Lâche-moi un peu !

      Elle était parvenue au sommet de la pointe rocheuse surplombant la clairière dans laquelle se dressait la hutte de la guérisseuse. De là, on avait une vue parfaite sur la petite île. Joséphine s’arrêta, comme tous les soirs. Par beau temps, le regard portait jusqu’à la Petite Inagua. Elle pressa les plantes contre sa poitrine, savourant le calme de l’instant. Puis, quelque chose, à la périphérie de son champ de vision, attira son attention. Un navire faisait voile vers la Petite Inagua ! Joséphine plissa les yeux pour mieux le distinguer. Elle connaissait toute la flotte de Jonaël : ce bateau n’en faisait pas partie. Son cœur se mit à battre plus fort ; ses mains se crispèrent sur les tiges vertes, dégageant une odeur pénétrante. La chèvre en profita pour se dresser sur ses pattes arrière et tenter d’en arracher une bouchée.

      – Arrête !

      Une fois de plus, Joséphine se laissait emporter par sa vieille terreur, celle qu’on vienne la chercher pour la tuer ou, pire, la ramener en esclavage. Elle se revoyait trois ans plus tôt, fuyant un maître cruel en compagnie d’une dizaine de ses compagnons. À ce jour, elle était la seule survivante.

      Étouffant son angoisse, elle descendit le sentier à pas rapides. Quoi qu’il arrive, elle devait veiller sur Kanan. Le grand âge rattrapait la guérisseuse, bien que celle-ci refusât de l’admettre. Sa vue baissait, son ouïe n’était plus aussi fine, et le matin, son corps lui refusait tout service avant que Joséphine lui ait servi sa première infusion. L’apprentie esquissa un sourire amusé. Elle avait bataillé ferme, quand Jonaël l’avait débarquée, pour gagner la confiance de Kanan.

      – Tu ne sais rien ! Rien ! aimait à répéter la guérisseuse.

      Joséphine, qui se croyait douée parce qu’à la plantation, elle soignait les petits maux des autres, avait bien dû reconnaître son ignorance. Au mieux, les soins qu’elle prodiguait accéléraient un peu le processus naturel de guérison. Au pire, ils précipitaient la fin du patient.

      – Alors apprenez-moi !

      Kanan avait menacé de la chasser, mais elle s’était accrochée comme une tique sur le dos d’un chien. Ses efforts avaient fini par payer.

      – Kanan ! appela-t-elle dès qu’elle fut en vue de la cabane.

      – Ici ! lui parvint la réponse, loin en direction de la mer.

      Joséphine prit le temps de lier son bouquet et de le suspendre tête en bas avant de la rejoindre. Kanan ne plaisantait pas avec la façon de traiter les plantes.

      – Ils arrivent, souffla la vieille guérisseuse quand elle parvint à sa hauteur. Ils reviennent.

      – Qui donc ?

      – Mon fils !

      Joséphine releva la tête. Le trois-mâts approchait rapidement. On distinguait déjà les deux ailes peintes de chaque côté de sa proue, ainsi que le pavillon Enkoutan qui flottait au-dessus de son grand mât.
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Depuis que I’hiver lui a ramené Sony, celui a qui elle doit
sa liberté, Joséphine désespere. Comment aider le beau
capitaine Enkoutan a reprendre go(it a la vie ? Car Sony a été
grievement bless€ et, si Joséphine peut soulager la douleur
physique grace a ses talents de guérisseuse, il est condamné
a boiter toute sa vie. Une nouvelle qui a meurtri son ame de
marin et soufflé la flamme qui dansait dans ses yeux. Une
flamme aupres de laquelle Joséphine aimait se réchauffer,
une flamme qui allumait un doux incendie au creux de son
ventre... Pour elle, hors de question de le laisser renoncer :
il I’a sauvée de ses chaines, elle le libérera de ses peurs.
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De I’exotisme, des histoires d’amour, des héroines fortes et des
mauvais garcons : voila la recette fétiche d’ Anne Rossi. Un auteur
qui, a ’image de ses héros, ne tient pas en place : de I’ Australie
a New York en passant par la Suede, elle est allée chercher tres
loin son inspiration !
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