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1.
Tout était exactement comme avant.
Zoe Harper laissa échapper un soupir de soulagement qui passa inaperçu dans le vacarme produit par la sirène de l’ambulance où elle se trouvait. Tout se déroulait comme si sa dernière mission d’auxiliaire de santé datait de la veille, et non de plusieurs mois comme c’était le cas.
Ses appréhensions à l’idée de reprendre le travail après les bouleversements qu’avait connus sa vie pendant cette longue interruption se révélaient infondées, Dieu merci.
— Quel embouteillage ! s’exclama Tom, son équipier, tout en se faufilant entre deux véhicules à l’arrêt. Tu serais bien restée un peu plus longtemps chez toi avec le bébé, je parie.
Passer son temps à la maison avec Emma, sa petite fille de cinq mois ? Elle préférait de loin être là où elle était, en route vers l’entrée sud du Grafton Bridge où venait d’avoir lieu un carambolage impliquant plusieurs voitures !
— Sûrement pas ! Allez, montre-moi un peu ce que tu sais faire avec un volant entre les mains ! répliqua-t-elle avec un sourire.
Non, décidément, elle avait bien fait de demander sa réintégration. Renouer avec la vie qui n’aurait jamais dû cesser d’être la sienne lui permettrait, au moins pendant ses heures de service, d’oublier sa nouvelle situation, et elle allait enfin savoir si, comme elle l’espérait, la personne qu’elle avait toujours pensé être existait encore.
*  *  *
Exercer au Sydney Harbour Hospital, le CHU le plus important d’Australie, situé sur le port, était sans doute un aboutissement enviable dans une carrière, mais la localisation centrale de l’établissement devenait un problème quand il s’agissait d’y accéder en voiture après une consultation dans une clinique de banlieue. Surtout quand la voiture en question était un coupé sport intérieur cuir peut-être très maniable mais aux dimensions un peu justes pour un conducteur d’un mètre quatre-vingt-dix bâti comme un rugbyman.
Teo Tuala fit jouer les muscles de ses épaules quand la circulation redémarra… pour s’immobiliser de nouveau au bout de quelques mètres. Devant lui, près du pont, il apercevait les gyrophares de véhicules de secours, et il entendit bientôt le bruit d’un hélicoptère qui se rapprochait.
L’accident devait être sérieux si des moyens aériens étaient mis en œuvre. Peut-être les sauveteurs ne dédaigneraient-ils pas une aide extérieure. Se trouvant sur la voie de gauche, Teo n’eut aucun mal à s’extraire de la file pour se garer sur le bas-côté, mais, comme il ouvrait sa portière après avoir activé ses feux de détresse, un policier à moto qui avançait en zigzaguant entre les voitures s’arrêta à sa hauteur.
— Vous ne pouvez pas stationner ici, monsieur, dit-il.
— Je suis médecin, répondit Teo. Je pensais qu’ils avaient peut-être besoin d’un coup de main, là-bas.
— Ah, dans ce cas, c’est différent. Montez derrière ! Je vous y emmène.
Arrivé sur les lieux de l’accident, Teo ne s’étonna plus qu’un tel bouchon se soit formé en amont. Trois voitures s’étaient en effet télescopées. L’une d’elles, en partie écrasée, reposait sur son toit. Une autre était encastrée entre la première et le parapet du pont. Et une dépanneuse était en train de tirer à l’écart la troisième, qui bloquait à elle seule deux voies de circulation.
Malgré le vacarme épouvantable que faisaient les pompiers en découpant les tôles à l’aide de leur équipement pneumatique, l’hélicoptère en vol stationnaire qui cherchait un endroit où se poser, et les ambulances arrivant du côté opposé toutes sirènes hurlantes, Teo entendit distinctement les cris de terreur d’un enfant coincé dans l’une des voitures accidentées.
Apercevant au milieu d’un groupe de policiers et de pompiers une femme vêtue d’un gilet fluorescent où étaient inscrits les mots « Responsable Intervention », il s’approcha d’elle.
— Bonjour, je…
Mais, sans même répondre à son salut, elle se tourna vers un jeune ambulancier qui arrivait.
— L’arrière est-il accessible ?
— Bientôt. Les pompiers découpent la portière.
— Et la conductrice est toujours coincée ?
— Oui. Elle a la jambe prise sous le tableau de bord.
— Bon. Posez-lui une minerve et immobilisez-lui la tête depuis le siège arrière jusqu’à ce qu’on ait pu la dégager !
— Zoe ? appela un autre ambulancier.
Dans le soleil matinal, le mouvement que fit la jeune femme en se tournant vers le nouveau venu alluma dans ses cheveux des reflets couleur feu. Elle avait la peau très claire, remarqua Teo, et le nez constellé de taches de rousseur.
— Oui, Tom ?
— On a besoin de toi. La saturation en oxygène de la conductrice chute, et il y a un enfant dans un siège-auto que je n’arrive pas à atteindre. Le passage est trop étroit pour moi. D’après les pompiers, l’épave est stabilisée. Tu ne voudrais pas essayer de ramper par-dessous ?
— J’y vais, acquiesça-t-elle sans hésiter. Dans quel état est l’enfant ?
— Je ne saurais pas dire. Son siège est à l’envers et le pavillon est très aplati à cet endroit. Tout ce que j’ai pu voir, c’est un bras. A mon avis, il doit avoir un an et quelques.
— Je suis pédiatre, intervint Teo. Puis-je vous être utile ?
Cette fois, elle tourna vers lui un regard vert pénétrant qui le jaugea rapidement. Puis, apparemment satisfaite par son examen, elle ôta son gilet et le tendit à Tom.
— Prends ma place ! ordonna-t-elle. Deux autres ambulances arrivent, et nous devrions pouvoir commencer l’évacuation en utilisant la chaussée nord. La police dégage une aire d’atterrissage pour l’hélico, mais nous ne l’utiliserons pas avant de savoir à quoi nous en tenir sur la voiture retournée.
Elle sortit d’un coffre étiqueté « Accidents Majeurs » un second gilet, qu’elle donna à Teo avant d’ajouter :
— Mettez ça et suivez-moi !
Le gilet, qui portait la mention « Médecin » dans le dos, était trop petit pour lui, mais il parvint à l’enfiler et emboîta le pas à Zoe, veillant à ne pas se prendre les pieds dans les câbles noirs reliant les outils de désincarcération aux générateurs électriques. Il ne leur fallut qu’un instant pour atteindre la voiture renversée, autour de laquelle s’affairait un groupe de pompiers. Par terre, sur une couverture, une trousse de premiers secours ouverte voisinait avec un moniteur défibrillateur portable et une bouteille d’oxygène reliée à un masque qu’un ambulancier maintenait sur le visage de la conductrice. Une policière tenait en l’air une poche de perfusion dont la tubulure pénétrait à l’intérieur de la voiture par une vitre brisée.
— Du nouveau ? s’enquit Zoe.
— La saturation est descendue à quatre-vingt-quinze et la tension à neuf-six. Nous devrions pouvoir la sortir de là d’un instant à l’autre.
— D’accord. Je verrai s’il faut l’intuber dès qu’elle sera dégagée, dit la jeune femme. Restez là ! ajouta-t-elle à l’adresse de Teo. Je vais voir si je peux arriver jusqu’à l’enfant. S’il est vivant, je vous le confierai. La conductrice est dans un état critique, je dois m’occuper d’elle en priorité.
Teo fronça les sourcils. La blessée était-elle la mère de l’enfant ? Ce dernier était-il gravement atteint, lui aussi ? Habitué à examiner ses patients dans l’environnement sécurisé des services de pédiatrie ou, parfois, des urgences, il n’en revenait pas que les sauveteurs parviennent à se concentrer dans ces conditions de tension extrême, de bruit et d’agitation, dans les odeurs d’essence et de métal surchauffé.
Après une brève conversation avec un pompier, Zoe s’enfonça un casque sur la tête, se mit à plat ventre, puis entreprit de se glisser en rampant dans ce qui restait de la voiture accidentée.
Teo ne put retenir un sifflement admiratif. Non seulement ces gens arrivaient à faire correctement leur travail dans ce contexte apocalyptique, mais ils n’hésitaient pas à prendre des risques considérables pour eux-mêmes ! Ce qu’était en train de faire la dénommée Zoe tenait de la prouesse.
Surtout pour une femme !
Certes, cette pensée était un peu sexiste, mais il fallait bien admettre que cette Zoe, avec ses taches de rousseur et ses cheveux couleur d’incendie, semblait bien jeune et fragile pour se livrer à un tel exploit.
Fragile ? Le mot était peut-être mal choisi pour décrire une personne si évidemment maîtresse d’elle-même et de la situation, pourtant ce fut celui qui s’imposa à son esprit pendant qu’il regardait les pieds de la jeune femme, chaussés de solides brodequins, changer de position au fur et à mesure de sa difficile reptation à l’intérieur de l’habitacle. Il entendit bientôt sa voix étouffée crier des instructions aux pompiers qui se trouvaient de l’autre côté du véhicule, et ceux-ci se mirent à découper la carrosserie à la cisaille hydraulique, l’ouvrant comme une vulgaire boîte de conserve. Puis les sauveteurs se pressèrent contre la voiture, qui oscilla légèrement, et, dans un brouhaha d’appels et d’éclats de voix, le siège-auto fut extrait de l’habitacle pour passer ensuite de mains en mains jusqu’à l’endroit où se tenait Teo.
En voyant le regard terrifié que braquait sur lui le petit garçon d’à peine un an attaché dans le siège, il comprit qu’il n’était pas si difficile que cela de se concentrer dans cet environnement hostile : il suffisait pour y parvenir d’avoir un patient à prendre en charge.
— Posez-le là ! dit-il, avant de s’accroupir pour déboucler la ceinture de sécurité de l’enfant. Bonjour, petit bonhomme…
*  *  *
Le pédiatre tombait à pic. Non que Zoe eût été incapable de se débrouiller sans lui mais, dans la passe qu’elle traversait, s’occuper d’un bébé aurait risqué de brouiller la frontière rassurante qui séparait sa vie privée et son travail, et elle était soulagée de pouvoir déléguer cette tâche à quelqu’un d’autre.
Elle préférait nettement se consacrer à la conductrice, que les pompiers étaient en train de transférer sur une civière après l’avoir sortie, à son tour, de la voiture. Les blessures de la victime s’avéraient aussi graves que la première évaluation l’avait laissé craindre. Elle souffrait en effet de fractures multiples d’une clavicule et de plusieurs côtes qui lui avaient perforé un poumon. Zoe dut l’intuber et pratiquer une décompression à l’aiguille pour diminuer la pression croissante de l’air et du sang qui s’accumulait dans sa poitrine mais, même après cela, la patiente respirait avec peine. En outre, sa tension artérielle continuait à chuter, ce qui suggérait d’autres lésions internes.
— J’aimerais monter avec elle dans l’hélicoptère, dit Zoe à Tom, qui la rejoignait. Elle a un pneumothorax sous tension et je préférerais la suivre moi-même, si l’équipage n’y voit pas d’inconvénient…
— Nous n’en voyons aucun ! cria l’un des auxiliaires médicaux depuis l’intérieur de la carlingue. C’est toujours un plaisir de t’avoir avec nous, Poil de Carotte !
Poil de Carotte… En entendant ce surnom qui l’avait toujours horripilée, Zoe eut vraiment le sentiment de retrouver sa place parmi ses collègues, et cela lui mit du baume au cœur.
— Cela ne te pose pas de problème si nous nous retrouvons à l’hôpital, Tom ?
— Non. J’informerai le central qu’il y a eu un changement et je trouverai un équipier dans un autre fourgon pour transporter l’enfant.
— Ah, c’est vrai, il y a l’enfant… Comment va-t-il, à propos ? Il n’avait pas l’air mal quand je l’ai trouvé.
— Teo n’est pas inquiet pour lui.
— Teo ?
— Le pédiatre du Sydney Harbour. Un type bien.
— Hmm…
Ainsi, ce géant polynésien à la peau cuivrée s’appelait Teo… Elle se tourna vers l’endroit où se trouvait le médecin. Il tenait à présent entre ses bras l’enfant, emmitouflé dans une couverture, et, penché sur lui, il souriait ! La sérénité faite homme. Comme si rien n’était plus normal, ni plus agréable, que de se promener sur les lieux d’un carambolage en faisant des risettes à un bébé !
L’enfant avait cessé de crier, et elle avait même l’impression qu’il souriait, lui aussi. Un comble ! Comment un colosse qui ressemblait à un trois-quarts centre ou à un videur de boîte de nuit pouvait-il s’occuper d’un bébé avec un naturel et un plaisir si évidents alors que la mère qu’elle était elle-même en était parfaitement incapable ?
— L’état de l’enfant a été évalué ? demanda-t-elle, agacée.
— Son siège a dû le protéger des chocs et il n’a rien en apparence, mais il devra être placé en observation. Teo a promis de passer aux urgences dès que possible pour s’assurer qu’il soit examiné à fond.
Zoe détacha son regard du pédiatre. Elle le remercierait pour son aide en temps utile ; des tâches plus urgentes l’attendaient dans l’immédiat. Elle considéra l’écran du moniteur que l’équipage de l’hélicoptère fixait au brancard de la blessée.
— Il faut l’évacuer maintenant, déclara-t-elle.
— Attendez ! cria un policier qui courait vers eux. Je vais vous donner son sac à main, ça peut vous être utile. Elle s’appelle Michele Drew, et elle a trente-quatre ans.
— Merci, dit Zoe en prenant le sac. Des proches à prévenir ?
— Nous essayons de joindre son mari. Nous lui dirons de se rendre directement à l’hôpital. Vous allez au Sydney Harbour ?
Elle acquiesça puis suivit les hommes qui poussaient déjà le brancard vers l’hélicoptère. Un instant plus tard, Michele Drew hissée à bord et les portes fermées, l’appareil décollait dans le sifflement assourdissant du rotor.
Zoe dut se retenir pour ne pas sourire tant son excitation était grande de se retrouver en plein ciel, au cœur de l’action. Cette vie lui avait tant manqué ! Elle contempla un instant par le hublot le spectacle des véhicules et des gens qui rapetissaient au fur et à mesure qu’elle s’élevait dans les airs. Une silhouette se détachait de l’ensemble : celle du géant polynésien, qui suivait des yeux le décollage, le bébé toujours dans les bras.
— La tension chute encore, Zoe, dit une voix alarmée dans les écouteurs de son casque. Il faudrait que tu poses une deuxième voie.
*  *  *
Quand Teo retourna à sa voiture, la circulation était revenue à la normale. Aussi ne lui fallut-il pas plus d’une demi-heure pour regagner le Sydney Harbour Hospital.
Lorsqu’il pénétra dans le bâtiment ultramoderne par l’entrée des urgences, l’infirmière affectée au triage, équipée d’un casque à écouteurs et d’un micro, lui adressa un large sourire, et les autres membres du personnel qu’il croisa en firent autant. Il faisait partie des chefs de service qui se déplaçaient en personne aux urgences quand un avis de spécialiste était requis, et cette pratique était manifestement très appréciée.
En se dirigeant vers le panneau de verre où l’on inscrivait, au fur et à mesure des arrivées et des transferts, le nom et la localisation des patients, il remarqua qu’une activité intense régnait dans un des box de réanimation. Un peu à l’écart, des auxiliaires médicaux portant la combinaison rouge des sauveteurs héliportés observaient la scène. Il devait s’agir de l’équipe qui avait transporté la conductrice de la voiture retournée — la mère du petit garçon dont il s’était occupé.
L’ambulancière prénommée Zoe était-elle donc encore là, elle aussi ? Cette Superwoman capable en l’espace de quelques minutes de diriger avec autorité une opération de secours complexe, de se faufiler dans la carcasse d’un véhicule accidenté, puis de sauter à bord d’un hélicoptère ! Sans parler de l’intubation et de la décompression à l’aiguille qu’elle avait menées à bien dans des conditions particulièrement difficiles et qui avaient sans doute contribué à sauver une vie…
Zoe était encore là, effectivement. Pas dans le box de réanimation, mais devant le grand tableau de verre, qu’elle parcourait des yeux, sans doute à la recherche d’un renseignement. De l’autre côté du panneau, deux personnes que Teo connaissait bien avaient une conversation animée : Finn Kennedy et Evie Lockheart.
Finn occupait un appartement en terrasse dans la résidence de Kirribilli Views, où habitaient bon nombre des médecins de l’hôpital, dont Teo. C’était le chef du service de chirurgie, et lui aussi descendait souvent aux urgences, mais, contrairement à Teo, il n’y était pas vraiment le bienvenu. En effet, bien que brillant, Finn était un homme autoritaire. Il fallait être naïf ou très sûr de soi pour lui tenir tête !
Sûre d’elle, Evie Lockheart l’était, justement. Etoile montante du service des urgences, elle aussi habitait Kirribilli Views, où elle partageait un appartement avec une jeune consœur nommée Mia McKenzie. Evie était en outre l’arrière petite-fille du fondateur de l’hôpital, et c’était paraît-il grâce à l’appui financier de son père que le Sydney Harbour pouvait tenir son rang parmi les plus prestigieux établissements d’Australie.
Teo avait entendu dire que les relations entre Finn et Evie étaient mauvaises, mais quelque chose d’étrange dans leur attitude attira son attention.
— Envoyez-la au scanner d’abord ! disait Finn. J’aurai un bloc libre dans une demi-heure. Cela vous laissera le temps d’évaluer plus précisément son état.
— Cela lui laissera surtout le temps de faire un arrêt cardiaque. Elle a un hémothorax à peine sous contrôle, et elle perd autant de fluide que nous lui en injectons, ce qui laisse supposer une hémorragie interne. Elle n’a plus de pouls huméral à droite et elle pourrait bien perdre son bras si nous n’intervenons pas sur l’artère endommagée. C’est tout de suite qu’il faut agir, monsieur Kennedy, pas dans une demi-heure !
— Qu’attendez-vous de moi, au juste, docteur Lockheart ?
L’échange continua un moment sur ce ton, mais ce fut plutôt la posture physique des deux médecins qui intrigua Teo. Etait-ce le fait qu’ils se tenaient très près l’un de l’autre ? Etait-ce leurs regards, qui semblaient démentir le caractère professionnel de leur différend ? Il avait l’impression gênante de commettre une indiscrétion et il se serait volontiers éloigné si Zoe n’avait pas été là. Ecoutait-elle la conversation, elle aussi ?
Comme il se posait cette question, ses yeux croisèrent ceux de la jeune femme, et il comprit qu’elle pensait la même chose que lui.
— Je suis venu voir le bébé, dit-il en se rapprochant d’elle. Savez-vous où il se trouve ?
Tandis qu’ils consultaient ensemble le tableau presque entièrement couvert d’indications au marqueur, la dispute continuait entre Finn et Evie.
— N’avez-vous pas annoncé récemment qu’il y aurait toujours un bloc libre pour les urgences ? demanda Evie.
— Il y en avait un, mais il est déjà occupé par la splénectomie que vous nous avez envoyée il y a dix minutes.
— Un de vos patients vient d’être monté au bloc cinq pour une opération non urgente. Il n’est pas encore anesthésié, donc Michele Drew pourrait prendre sa place. Il suffirait que vous donniez votre feu vert.
Finn n’était pas du genre à faire preuve de faiblesse, surtout à l’égard d’une jolie jeune femme, et son envie d’en découdre avec celle qu’il appelait en privé « la princesse héritière » se lisait dans chacun de ses gestes. Heureusement, son professionnalisme lui interdisait de laisser éclater sa colère en public.
— Très bien, acquiesça-t-il en fusillant son interlocutrice du regard. Je vais arranger ça.
— Formidable ! Je vous remercie infiniment, docteur Kennedy, répondit Evie avec un grand sourire.
Tournant les talons, elle se hâta vers la réanimation, suivie un instant des yeux par Finn, qui fit volte-face à son tour pour se diriger vers le téléphone le plus proche.
— Euh, je crois que votre patient est dans le box quatre, dit Zoe après s’être éclairci la voix. Regardez… Harry, onze mois, accident de la route.
— Parfait. Je vais voir où il en est. Il faudra peut-être que je triche un peu pour le faire hospitaliser.
— Pourquoi feriez-vous ça ?
Teo n’eut pas le loisir de répondre, car une infirmière s’approchait du tableau, armée d’un marqueur avec lequel elle inscrivit un nom dans une case.
— C’est ta patiente, Zoe, dit-elle. Heureusement que tu l’as bien immobilisée, parce qu’elle a deux cervicales fracturées. Elle aurait pu finir tétraplégique… Salut, Teo ! Il paraît que tu as joué les sauveteurs, ce matin ? Ton bébé est dans le box quatre, si tu veux le voir.
— Merci, répondit-il en souriant. Mais, tu sais, il ne faut pas croire ce qu’on raconte, Louise, je ne suis pas le père.
L’infirmière éclata de rire… tandis que Zoe restait de marbre, visiblement choquée que l’on puisse badiner ainsi pendant le service. Curieusement, Teo éprouva aussitôt le besoin de se racheter à ses yeux.
— Vous vous appelez Zoe, si j’ai bien entendu ? demanda-t-il quand Louise fut partie.
— Oui. Zoe Harper.
— Nous n’avons pas vraiment eu le temps de nous présenter, tout à l’heure. Je m’appelle Teo Tuala.
— Je n’ai pas non plus eu le temps de vous remercier pour votre aide, répondit-elle, semblant se radoucir.
Teo serra avec précaution la petite main qu’elle lui tendait. Sa peau était incroyablement douce.
Derrière eux, des brancardiers manœuvraient le lit de Michele Drew vers l’ascenseur qui desservait les blocs opératoires.
— Comment va-t-elle ? s’enquit Teo.
— L’issue est incertaine. Il était temps qu’elle soit opérée… Pourquoi avez-vous dit que vous trouveriez un moyen de faire hospitaliser le bébé même s’il n’en avait pas besoin ?
— Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit.
— Ça y ressemblait…
— Bon, d’accord, j’avoue. Je veux le garder le temps de m’assurer qu’il a de la famille pour s’occuper de lui. Je ne suis pas trop partisan des placements en institution.
Le regard de Zoe se porta derrière lui.
— Ah, Tom ! Tu es prêt à partir ?
— Oui… Bonjour, Teo. Tu seras heureux d’apprendre que ton petit Harry est indemne. Son père est en chemin pour venir le chercher, ainsi que sa grand-mère.
— Excellente nouvelle ! Je vais le voir de ce pas, avant mes visites. Ravi d’avoir pu parler un peu avec vous deux.
*  *  *
Zoe le regarda s’éloigner avec au creux de l’estomac une sensation désagréable qu’elle aurait reconnue entre mille : celle de la culpabilité.
Que penserait d’elle, en effet, ce Teo Tuala, prêt à enfreindre les règles pour empêcher qu’un enfant ne soit confié à un centre d’accueil, s’il apprenait qu’elle-même avait envisagé d’abandonner sa propre fille afin qu’elle soit adoptée ?
Il en conclurait sans nul doute qu’elle n’était pas digne d’être mère, et il n’aurait pas tort.
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qui la trouble un peu trop, si elle laissait la femme
fragile prendre le pas sur la professionnelle
accomplie qu’elle a toujours été 2
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