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      Biographie

      R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane et leur fils Matt.
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    Avertissement

    
      

    

    
      Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.

      
        Attention, lecteur !

        Tu vas pénétrer dans un monde étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire frissonner de peur… et de plaisir !
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    Avant que les vers ne se mettent en colère et qu’ils ne se glissent hors du vivarium, Bruno Jones s’amusait follement avec eux. Il les collectionnait et en faisait même l’élevage dans son sous-sol. Il les étudiait, faisait des expériences, jouait avec eux, sortait en leur compagnie. Il les utilisait aussi pour effrayer les gens, et plus particulièrement sa sœur Jennifer. Il aimait exhiber les spécimens les plus longs et les plus rouges devant le visage de la fillette, les lui glisser dans le dos ou les jeter sur son abondante chevelure brune. Bruno prenait également plaisir à torturer la meilleure amie de Jennifer. Elle s’appelait Ann Martin et se mettait toujours à hurler d’une voix stridente lorsqu’il la surprenait avec un gros ver tout visqueux.

    – Tu es vraiment dégoûtant, Bruno ! hurlait-elle. Bruno ne se lassait jamais de l’entendre.

    John Hughes, son plus fidèle copain, ne comprenait pas vraiment l’intérêt que Bruno portait à ces bestioles, mais il savait ce qu’on pouvait éprouver à surprendre les autres et à entendre leurs cris d’horreur. C’est pourquoi il passait tout son temps avec le « collectionneur ». Les deux garçons ne se quittaient jamais, y compris en cours ; là, ils employaient leur temps à chercher les moyens d’utiliser les vers pour effrayer davantage les filles.

    Bruno n’avait pas du tout l’air espiègle. Il affichait en général une mine sérieuse. Ses yeux étaient d’un brun sombre, et ses cheveux, châtain foncé, courts et ondulés. Il les dissimulait en permanence sous une casquette noire. Il était grand et aussi filiforme qu’un ver, mais il détestait ce genre de commentaires. Il ne plaisantait jamais sur ce sujet !

    John avait, lui, un plus grand sens de l’humour. Son visage joufflu était entouré d’une épaisse chevelure rousse et frisée. Le sourire en coin, ses yeux bleus, ronds comme des billes, s’allumaient chaque fois que Bruno était sur le point de sortir un long ver gluant devant des victimes innocentes.

    Quand son ami arrivait à les faire hurler, John rejetait la tête en arrière et poussait un cri de joie aigu en gratifiant son copain d’une vigoureuse claque dans le dos. Un grand rire secouait alors les deux gaillards et il leur arrivait souvent de se rouler par terre en savourant leur victoire. Oui, vraiment, on pouvait dire que les vers leur procuraient un plaisir immense.

    Mais lorsqu’on interrogeait Bruno sur les raisons de son intérêt pour ces charmantes petites bêtes, il affirmait avec sérieux : « Je veux devenir un scientifique. »

    À celui qui lui demandait combien de vers il possédait, il répondait inlassablement : « Je n’en ai pas suffisamment. »

    Il passait son temps à creuser des trous dans le sol et affectionnait particulièrement les lombrics longs, violacés, plutôt gras et couverts de terre (c’était très important).

    Le sol était encore détrempé ce lundi matin quand Bruno et Jennifer prirent le chemin de l’école. Bruno savait déjà que les vers monteraient à la surface chercher de l’air.

    Lorsqu’il aperçut John près de la cour, Bruno abaissa sa casquette sur le front et se dirigea vers lui :

    – Rendez-vous derrière le deuxième but sur le terrain de jeu, juste après midi et demi, chuchota-t-il en se penchant vers John.

    Son ami hocha la tête sans poser de question. Il savait que cet endroit était le lieu préféré de Bruno pour chercher des vers.

    La terre y était riche. Et après une bonne pluie, on pouvait ramasser dix ou quinze bestioles le plus facilement du monde.

    Bruno gardait toujours dans son casier une petite pelle de jardinage et une boîte en métal. Ainsi, il était prêt à recueillir des vers dès que l’occasion se présentait.

    Ce matin-là, l’exposition scientifique prévue pour le samedi suivant était au centre de toutes les conversations. Elle devait se tenir dans le gymnase. Certains élèves avaient même déjà achevé leurs préparatifs.

    Mary Bruster criait à qui voulait l’entendre qu’elle allait gagner le premier prix, c’est-à-dire un ordinateur.

    – Et ta sœur ! lui lança quelqu’un.

    La classe entière éclata de rire. Les vantardises de Mary devenaient grotesques ces derniers temps.

    Bruno, lui aussi, avait presque terminé son travail. Son expérience portait sur les vers. On s’en serait douté !

    Avec l’aide de son père, il leur avait fabriqué une petite maison. L’une des façades était en verre pour mieux les observer. L’intérieur était rempli de terre : on y apercevait les vers — une famille complète — qui rampaient de pièce en pièce.

    John avait préparé un travail beaucoup moins intéressant : une maquette du système solaire. Il avait voulu faire équipe avec Bruno, mais s’était heurté à un refus catégorique :

    – Je ne tiens pas à partager l’ordinateur, lui avait expliqué Bruno.

    – Mais je t’ai aidé à déterrer les vers !

    – C’est moi qui en ai attrapé le plus, avait conclu Bruno.

    Devant la décision irrévocable de son ami, John avait dû imaginer quelque chose d’autre. Il avait gonflé des ballons de différentes couleurs, qu’il avait collés avec du ruban adhésif sur un grand carton noir : c’était le système solaire.

    Difficile de faire plus ennuyeux !

     

    – Pourquoi es-tu si sûr de remporter le grand prix ? demanda John.

    Il courait avec Bruno, qui s’était muni de son matériel de « chasse », vers le terrain de jeu.

    – Je me suis renseigné sur ce qu’ont fait les autres, répondit Bruno. Mon travail est le seul à porter sur des créatures vivantes.

    – Catherine a préparé une expérience avec des escargots, fit remarquer John.

    – Et alors ? Les escargots, c’est de l’enfantillage. On les a étudiés en CP. En sixième, tout le monde s’en fiche. Ils ne peuvent pas concurrencer mes vers !

    – Tu as sans doute raison, dit John en se grattant la tête.

    Ils s’accroupirent derrière le deuxième but. Bruno prêta une petite pelle à John. Le terrain de jeu était désert ; les autres élèves déjeunaient à la cantine.

    La terre était encore tendre et humide. Çà et là, des vers pointaient leur tête. L’un d’eux, d’une longueur impressionnante, rampait à la surface.

    – C’est génial, s’exclama Bruno en creusant frénétiquement, la pluie les fait tous sortir.

    Mais il ne se doutait pas que quelque chose de plus menaçant grondait sous la terre.
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– Attention ! Tu viens d’en couper un en deux, dit Bruno.
John sourit d’un air espiègle :
– Et alors ? Ça en fait deux petits, maintenant !
– Oui, mais je n’aime que les gros, reprit Bruno en glissant avec soin sa pelle sous un spécimen plus long et plus gras.
– Combien est-ce qu’il t’en faut encore ? J’ai horriblement faim, se lamenta John.
Bruno jeta un coup d’œil en direction de l’école, un long bâtiment de brique rouge.
– Plus que cinq ou six.
Bruno déposa le gros ver dans sa boîte en fer.
– Regarde, c’est un supergluant, celui-là !
– Tous les autres sont en train de savourer leur repas pendant que, moi, je suis ici, les mains dans la gadoue, grogna John en guise de réponse.
– Dis-toi que tu travailles pour le bien de la science, répondit Bruno avec sérieux.
– Celui-ci est aussi gros qu’un serpent, fit John. Au fait, tu n’as jamais pensé collectionner les serpents ?
– Non, s’empressa de répondre Bruno en creusant profondément dans le sol.
– Et pourquoi ?
– Parce que j’aime les vers.
– Dis-moi la vérité, insista John.
– Mes parents ne veulent pas, murmura Bruno. Soudain le sol se mit à gronder. Surpris, John laissa échapper sa pelle.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria-t-il.
– Hein ?
Bruno semblait n’avoir rien remarqué.
Le grondement s’intensifia. Cette fois, la terre trembla.
Projeté en avant, Bruno se retrouva à quatre pattes. Il leva des yeux étonnés vers John :
– Hé ! Pourquoi m’as-tu poussé ?
– Ce n’est pas moi, se défendit John.
– Mais alors…, commença Bruno.
Il fut interrompu par une nouvelle secousse, suivie immédiatement d’un craquement sourd provenant de la terre.
– Je… je n’aime pas ça, bégaya John.
Les garçons se turent. Ils se levèrent et prirent leurs jambes à leur cou.
Mais le sol trembla une nouvelle fois et le bruit sourd et menaçant se rapprocha d’eux.
– La terre bouge ! La terre bouge ! hurla Bruno.
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Les deux amis traversèrent le terrain de jeu à toute vitesse et se précipitèrent dans la cantine. En arrivant, ils étaient rouges et essoufflés.
– Un tremblement de terre ! Il y a un tremblement de terre ! hurla Bruno.
Des chaises crissèrent sur le plancher ; les conversations cessèrent. Tout le monde se tourna pour les dévisager.
– Réfugiez-vous sous les tables ! Vite, vite ! La terre tremble ! Il y a un tremblement de terre ! cria John d’une voix stridente.
La salle se contenta de rire. Personne ne bougea. Qui aurait cru à une plaisanterie d’aussi mauvais goût ?
Bruno repéra Ann et Jennifer, assises près de la fenêtre, à l’autre extrémité de la pièce. Accompagné de John, il courut vers elles.
– Écartez-vous de la fenêtre ! lança Bruno.
– La terre s’ouvre ! insista John.
Jennifer, bouche bée, se demandait ce qu’il fallait croire. De nature inquiète, elle était toujours prête à imaginer qu’un désastre l’attendait au coin de la rue.
Mais tous les autres élèves riaient maintenant à gorge déployé.
– Il n’y a pas de tremblements de terre dans cette région, décréta Ann.
Elle regardait Bruno d’un air méprisant.
– Mais, mais, mais…, balbutiait-il.
– Vous n’avez rien remarqué ? s’étonna John. Il était tout essoufflé et son gros visage rond ressemblait de plus en plus à une tomate :
– Vous n’avez pas senti le sol bouger ?
– Non, nous n’avons rien senti, répondit Ann.
– Mais vous ne l’avez pas entendu ? s’écria Bruno. Je… j’ai eu tellement peur que j’ai laissé tomber tous mes vers.
Il s’écroula sur la chaise à côté de sa sœur.
– Personne ne te croit. C’est une blague stupide, Bruno. Essaie d’en trouver une meilleure la prochaine fois.
– Mais, mais… protesta-t-il.
Laissant son frère avec son désarroi, Jennifer se tourna vers Ann et reprit la conversation :
– Tu comprends, sa tête est beaucoup trop grosse par rapport à son corps.
– Moi, je le trouve bien comme ça, dit Ann.
– Ah ! Non ! Il va falloir lui couper la tête, insista Jennifer.
Elle fronçait les sourcils devant son bol de soupe.
– C’est sérieux, alors. Tu en es sûre ? reprit Ann. Parce que, si nous lui coupons la tête, ça se verra, il n’y a aucun doute là-dessus.
– Oui, mais si elle est trop grosse, on n’a pas le choix.
– De quoi parlez-vous ? Et qu’est-ce que vous faites du tremblement de terre ? s’énerva Bruno.
– Nous parlons de notre expo, s’impatienta Ann.
– Ouais, fiche-nous la paix avec ton tremblement de terre. Nous avons suffisamment de problèmes avec Rougeaud le rouge-gorge.
– Quel nom ridicule ! s’esclaffa Bruno.
Jennifer tira la langue et lui tourna le dos. Elle se remit à parler avec Ann.
Elles auraient sans doute dû choisir un sujet plus simple et plus facile à exécuter. Elles fabriquaient un énorme rouge-gorge en papier mâché qui devait être, mis à part la taille, la réplique exacte du véritable oiseau.
Mais les deux copines avaient découvert, un peu tard, que le papier mâché était peu malléable.
Les ailes adhéraient mal aux flancs. Le gros corps rond tenait difficilement sur les deux maigres pattes de bois. Et Jennifer était à présent convaincue que la tête du volatile était disproportionnée.
Il avait fallu aux filles un pot entier de peinture orange pour colorer uniformément le rouge-gorge. Si elles devaient lui remplacer la tête, tout ce travail n’aurait servi à rien !
– Nous pourrions peut-être bricoler quelque chose sur le dessus, proposa Ann.
– Je n’arrive pas à croire que vous restiez là à discuter calmement de votre projet idiot, s’exclama Bruno.
– Ce n’est pas un travail idiot, répliqua Ann, en colère.
– Va donc t’occuper de tes vers, Bruno, ajouta Jennifer.
C’était sa repartie préférée. Elle ne se privait pas de la lancer à son frère dès que l’occasion se présentait.
– Mes vers ? Je m’en occupe. Il y en ajustement un dans le bol d’Ann.
John éclata de rire.
– Tu vas me laisser tranquille, Bruno ? grogna Ann en levant les yeux au ciel.
– Non, sans blague, c’est une soupe à quoi ?
– Au poulet et aux nouilles, répondit Ann. Elle prit une cuillerée et l’avala.
– Poulet, nouilles et vers ? demanda Bruno avec sérieux.
– Tu n’es pas drôle ! Laisse tomber, reprit Ann.
– Tu veux parier ?
– À propos de quoi ? demanda Ann.
– Je te parie un dollar qu’il y a un ver dans ta soupe, répéta Bruno.
Ses yeux sombres s’allumèrent.
John se pencha au-dessus de la table, affichant un grand sourire sur son visage joufflu.
– Miammm, fit-il en se léchant les lèvres. Un gros ver bien dodu et bien violet ! Je peux y goûter, s’il te plaît ?
– Vous êtes deux crétins ! maugréa Jennifer.
– Alors, tu tiens le pari, Ann ? insista Bruno sans se soucier de la remarque de sa sœur.
– Bien sûr que oui, dit cette dernière en tendant la main.
Puis elle tourna la cuillère plusieurs fois dans le bol pour démontrer qu’elle avait raison. Bruno tenait le poing serré. Un sourire éclaira son visage lorsqu’il souleva sa main… et qu’il laissa tomber un gros ver dans la soupe d’Ann. La bestiole se mit à se tortiller au contact du liquide chaud.
– Oooooh ! C’est immonde ! hurla Ann.
John éclata d’un rire retentissant et gratifia Bruno d’une joyeuse claque dans le dos, qui faillit le faire basculer de sa chaise.
– Tu me dois un dollar, Ann. Tu as perdu le pari, annonça Bruno.
– Vous êtes cinglés, murmura Jennifer.
Profondément dégoûtée, elle s’efforçait d’éloigner son regard du bol.
– C’est vraiment immonde ! criait Ann d’une voix perçante.
Le ver se tordait dans les nouilles.
– Tu as dit que tu avais laissé tomber ta boîte de vers dehors, s’écria Jennifer, furieuse.
Son frère haussa les épaules, le sourire aux lèvres.
– Eh bien, j’ai menti.
John s’esclaffa de plus belle, ponctuant ses rires de coups de poing sur la table. La soupe tremblait dans le bol.
– Hé !…
Le visage de Bruno se renfrogna lorsqu’il regarda de nouveau par la fenêtre en direction du terrain de jeu.
Il poussa légèrement l’épaule de John et pointa du doigt le deuxième but :
– Regarde là-bas ! Mais qu’est-ce qui se passe ?
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