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1.
— Non… C’est impossible.
Bridget Lewis se laissa tomber sur une chaise de jardin et inspira profondément pour résister au violent désir qu’elle éprouvait de lancer son téléphone portable dans le bassin. Mieux valait cependant éviter tout geste inconsidéré. La chance n’étant pas de son côté aujourd’hui, elle prenait le risque de décapiter au passage Fred, sa grenouille en céramique préférée.
Grinçant des dents, elle inspira de nouveau et reprit, plus bas :
— Peter, comment peux-tu me faire une chose pareille ? Faire une chose pareille aux enfants ? Nous comptions tous sur toi.
Le « fiancé » qu’elle avait depuis huit mois — huit mois de trop, semblait-il — s’éclaircit la voix.
— Ecoute… Tu ne devrais pas te montrer aussi exigeante envers les gens. En tout cas, j’en ai assez, moi.
Bridget secoua la tête. Ces dernières nuits passées à préparer le goûter de Pâques auraient-elles eu un effet désastreux sur son cerveau ? Qu’y avait-il d’« exigeant » à attendre de Peter qu’il se déguise en lapin de Pâques ? Cet homme-là avait une pierre à la place du cœur. Elle s’en était aperçue au fur et à mesure qu’elle avançait dans cette relation d’une tiédeur extrême, sans pour autant réussir à prendre une quelconque décision.
Elle reconnaissait avoir un penchant pour les compagnons qu’elle qualifiait elle-même de « confortables ». Des hommes avec lesquels elle ne se disputait pas, qui n’attendaient d’elle rien de particulier, et ne suscitaient en elle rien de particulier non plus. Ce confort-là, aux antipodes de ce qu’elle avait vécu dans son enfance, lui était très précieux. Que n’aurait-elle donné, en ces temps lointains, pour avoir quelqu’un sur qui pouvoir compter ?
Décidée à ne pas lâcher prise auprès de Peter, elle tenta une autre stratégie.
— Il s’agit pour moi d’une affaire très importante. Je te demande seulement de réfléchir avant de me fournir une réponse définitive…
— Désolé, Bridget, c’est tout réfléchi : j’arrête. J’arrête tout.
Elle eut l’impression que son cœur cessait de battre. Pendant deux secondes, pas plus. Suite à quoi elle fut assaillie par une nouvelle poussée d’adrénaline.
— Pardon ? Qu’essaies-tu de me dire, au juste ? Que notre histoire est finie ? Espèce de… de minable, de…
Mais elle n’eut pas le loisir de continuer à déverser sa colère. Sur la ligne, la tonalité continue venait de l’avertir qu’elle n’avait plus de correspondant. Partagée entre la rage et le désespoir, elle leva les yeux au ciel.
— Et maintenant, où vais-je bien pouvoir trouver un lapin de Pâques ?
Ce malheureux concours de circonstances était sans doute lié à la période de l’année. Rien ne se déroulait jamais comme il le fallait, à Pâques.
Elle avait trois ans à peine lorsque ses parents étaient morts. A Pâques. L’année suivante, toujours à Pâques, elle avait été adoptée par cette épouvantable famille. Et tous les ans, depuis qu’elle avait atteint l’âge adulte, elle s’accrochait à quelqu’un d’aussi inintéressant que Peter dans le seul but de ne pas rester seule pour ces fêtes de printemps.
Aucun doute là-dessus, Pâques était pour elle une période maudite. Et manifestement, cette année ne dérogerait pas à la règle.
— Papa il a dit que je devais regarder sous les arbustes qui sont tout près de la maison.
Bridget écarquilla les yeux en entendant la voix enfantine qui venait de retentir de l’autre côté de la balustrade.
— Mais bien sûr, c’est beaucoup trop tôt, reprit la voix flûtée. Tout le monde sait bien qu’il arrivera pas avant une semaine, le lapin de Pâques. En ce moment, il s’entraîne à sauter.
La jeune femme se tourna vers la barrière de piquets blancs qui la séparait de la maison voisine, où s’étaient installés récemment de nouveaux occupants. Sous les dernières branches d’un grand eucalyptus, elle distingua une tache rouge. Et sous le tissu écarlate, deux genoux écorchés décorés d’un assortiment de pansements adhésifs à l’effigie de Mickey et de ses comparses.
— Mm…, fit Bridget en se rapprochant de la balustrade. Il est bien possible que tu aies raison.
Elle espérait que la petite fille à laquelle appartenaient ces jambes ait l’habitude de grimper aux arbres, car elle préférait ne pas assister à une chute brutale.
Elle avait entendu parler de ces nouveaux voisins, qui s’étaient installés une semaine à peine auparavant dans la maison jaune située à droite de la sienne. Il s’agissait d’une famille monoparentale, composée d’un père et d’une fillette de six ans environ. Elle avait décidé d’aller les trouver pour leur souhaiter la bienvenue dans le quartier, mais l’occasion ne s’était pas encore présentée.
Peut-être était-ce dû à l’attention un peu trop prononcée qu’elle avait portée au père, lorsqu’elle l’avait aperçu devant chez lui, en train de décharger des sacs du coffre de sa voiture : de longues jambes, des hanches étroites mises en valeur par un jean délavé, de larges épaules qui se dessinaient sous un T-shirt gris. Elle n’avait pas pu poursuivre son inspection jusqu’au visage, car, concentrée comme elle l’était sur cet examen, il s’en était fallu de peu qu’elle ne percute de front son propre portail.
Il s’était alors tourné vivement dans sa direction, intrigué par le bruit qu’elle avait fait en freinant brusquement. Mais bien sûr, elle avait à ce moment-là évité de le regarder, peu fière de son exploit.
— Quel est ton nom ? demanda-t-elle à l’enfant. Moi je m’appelle Bridget.
Elle espérait la faire descendre de son perchoir, et voir le visage qui se trouvait au bout de ces jambes.
— Et moi, Molly Jane Elliott.
Elle n’aurait pas parlé avec plus d’emphase si elle avait énoncé un titre royal.
— Mais vous pouvez m’appeler Molly, ajouta-t-elle, ce qui fit sourire Bridget.
Celle-ci se rapprocha davantage encore de la barrière, et fouilla du regard les branches les plus basses du cyprès, sans pour autant réussir à voir en entier sa jeune interlocutrice.
— Eh bien, enchantée, Molly ! Voudrais-tu descendre de cet arbre pour que je te présente Fred ? Fred est ma grenouille préférée, mais j’en ai beaucoup d’autres.
L’enfant hésita. Quelques instants plus tard, elle se laissait tomber lourdement au pied de l’arbre.
— Tu ne t’es pas fait mal ? lui demanda aussitôt Bridget.
— Mais non ! J’ai l’habitude. Et quand je me blesse, j’ai droit à un Mickey ! précisa-t-elle, arborant non sans fierté ses genoux décorés.
Elle souriait de toutes ses dents. Ou plutôt de presque toutes ses dents, car, à la place des incisives supérieures, elle avait un trou béant.
Bridget ne regardait pas les genoux de l’enfant. Elle était fascinée par ce visage qui lui rappelait le sien au même âge : des boucles blondes tout ébouriffées, de grands yeux bleus très vifs, et une expression de défi qui incitait les gens à ne pas lui chercher noise.
Il lui en coûta de se ressaisir pour cesser de la fixer avec une telle insistance, mais elle y parvint. Parce qu’elle ne tenait pas à ce que la fillette retourne chez elle en courant, dire à son père que la voisine la regardait d’une drôle de façon. Comme si elle avait l’intention de la kidnapper…
Ce qui, d’une certaine façon, n’était pas faux. Elle aurait payé cher pour avoir un vrai foyer : un mari qui l’aime, des enfants, une jolie barrière de piquets blancs autour de la maison. Or, pour le moment elle n’avait que la barrière qu’elle avait placée là à la sueur de son front : il ne lui avait pas fallu moins d’une semaine pour aligner tous les piquets et les peindre.
Une chose était sûre en tout cas : quand elle aurait une famille, ils s’aimeraient et se soutiendraient les uns les autres. Elle ne reproduirait certainement pas le schéma qu’elle avait subi dans sa propre enfance.
D’un geste machinal, Molly passa la main sur sa robe chasuble rouge pour en enlever la poussière.
— Alors, vous me disiez qu’il y a des grenouilles chez vous et que vous alliez me les montrer ?
— Absolument. Mais il faudrait d’abord que tu demandes à ton père la permission de passer de ce côté-ci de la barrière.
Molly secoua la tête, et ses boucles blondes se balancèrent autour de son visage de chérubin.
— Si je lui demande, il voudra que je rentre à la maison, comme toujours.
Bridget se mordilla les lèvres. Bien. Quelle position adopter, à présent ? Elle ne tenait pas à inciter la fillette à la désobéissance, mais ne voulait pas non plus la décevoir. Elle avait elle-même été si souvent déçue…
Une voix masculine retentit alors, la tirant de ce dilemme.
— Molly Jane ! Nous allons passer à table. Rentre. Tout de suite.
Pas de « s’il te plaît ». Pas le moindre petit mot tendre.
Vingt ans après, Bridget n’avait pas oublié la douleur que l’on éprouvait à s’entendre appeler de cette façon.
— J’ai pas envie ! cria l’enfant.
La voyant taper du pied, Bridget réprima un sourire. Regarder Molly la renvoyait à sa propre image, celle de la Bridget qu’elle était à cet âge-là.
D’après les quelques commérages glanés en ville, l’homme qui venait de s’installer à côté de chez elle élevait seul sa fille. Elle en avait déduit qu’il était divorcé. A en juger par l’apparence et le caractère rebelle de l’enfant, elle manquait depuis un certain temps de repère féminin dans son entourage.
M. Elliott avait-il décidé de s’installer là pour fuir une ex ? Dans ce cas, il s’agissait d’une décision égoïste. Car, de toute évidence, une influence féminine ne pourrait être que bénéfique à sa fille. Il faudrait que quelqu’un essaie de lui faire entendre raison. Et elle connaissait bien ce quelqu’un : une personne qui avait été cruellement privée d’amour maternel.
— J’ai dit « tout de suite », Molly !
En entendant cette voix impatiente, Bridget se raidit.
— Je suggère que tu obéisses à ton père et que tu ailles déjeuner, Molly, fit-elle avec un sourire qui se voulait rassurant. Je vais lui parler, et il te permettra peut-être de venir plus tard. D’accord ?
La mine grave, l’enfant hocha la tête.
Bridget souriait toujours. Elle espérait bien réussir à convaincre l’ogre de confier sa fille à une étrangère. Non qu’elle envisageât de rester longtemps encore une étrangère, d’ailleurs.
L’œil luisant d’espoir, Molly la gratifia d’un grand sourire édenté et tourna les talons pour partir au pas de course vers la maison.
— Papa ! Papa ! Elle veut te parler, Bridget. Elle a tout plein de grenouilles dans son jardin. Et elle a dit que je pouvais aller chez elle quand j’aurai fini de manger. Je pourrai, dis ? J’ai envie de jouer !
La fillette parlait à toute vitesse. De loin, Bridget vit une grande silhouette s’incliner vers elle juste avant qu’elle ne disparaisse à l’intérieur. Puis la silhouette se redressa et avança dans sa direction.
Et elle retint son souffle tandis que l’homme sortait de l’ombre pour descendre les quelques marches du perron.
Grand, long, tout en muscles… Ces mots-là furent ceux qui lui vinrent à l’esprit. Il marchait vers elle à grandes enjambées, les traits tendus, dans une attitude complètement fermée.
Résolue à ne pas se laisser impressionner, elle plaqua un sourire sur son visage.
— Monsieur Elliott, je suppose ? Je suis Bridget Lewis, votre voisine.
Puis elle se tut. L’homme à l’allure peu avenante qu’elle avait regardé traverser le jardin lui paraissait différent, de près. Il ne s’était pourtant pas départi de sa mine renfrognée, et le pli de sa bouche reflétait toujours la désapprobation, mais ces grands yeux d’un brun chaud, pareil à la couleur du chocolat fondu, le rendaient plus… abordable. En tout cas pour elle, qui avait toujours eu un faible prononcé pour le chocolat.
— Je m’appelle Brody, lança-t-il, glacial. Et je préférerais que vous évitiez de donner de faux espoirs à ma fille, en lui disant qu’elle peut venir jouer chez vous.
Déroutée par cette entrée en matière plutôt abrupte, Bridget ne fut cependant pas longue à se ressaisir.
— Je crois bien lui avoir précisé qu’elle devait avant toute chose demander votre autorisation. Et je n’ai pas lancé cette invitation en l’air : j’accueillerai Molly avec beaucoup de plaisir.
— Je ne vous connais pas.
Ses sourcils s’étaient encore rapprochés, ses traits encore durcis, mais cela n’ôtait rien à son charme.
Après son tout récent désastre en matière de relations amoureuses, Bridget n’envisageait pas de retenter de sitôt sa chance. Un spécimen pareil pourrait néanmoins la faire réfléchir, et même fléchir. Qui sait, si elle ne jetait pas son dévolu sur des individus soi-disant « confortables », elle n’accumulerait peut-être pas les déboires.
« Allons, Bridget… Nous sommes dans la vie réelle, pas dans un conte de fées. »
Elle était bien placée pour le savoir.
A la mort de leurs parents, ses deux sœurs avaient été adoptées presque sur-le-champ mais elle-même avait été placée dans un orphelinat où elle avait passé une année entière seule. Une année horrible, interminable. Quand elle avait enfin été adoptée à son tour, elle s’était jetée en pleurs dans les bras de ses nouveaux parents.
La vie à l’orphelinat avait certes été pour elle un mauvais rêve, mais elle ignorait encore tout du cauchemar perpétuel qu’elle allait mener chez les Lovell. Derrière leurs beaux habits et leurs belles manières, Ron et Betty étaient des gens insensibles qui n’auraient jamais dû obtenir l’autorisation d’adopter. Ron entrait dans la catégorie des alcooliques mondains, et Betty, préoccupée avant toute chose de son physique et des apparences, tenait plus que tout à offrir à leurs connaissances l’image d’un couple uni, d’une famille exemplaire. De ce fait, elle n’avait jamais pris le temps d’observer Bridget ou de l’écouter. Et Bridget ne gardait donc que de mauvais souvenirs de son long séjour chez les Lovell.
Après avoir décelé une certaine vulnérabilité sous les airs frondeurs de la fillette dont elle venait de faire la connaissance, elle se sentait prête à tout pour éviter que celle-ci n’ait à endurer ne serait-ce que la moitié de ce qu’elle avait elle-même subi.
— Ecoutez, Brody, je suis une honnête femme qui paie ses impôts et dirige sa propre affaire. En ville, tout le monde vous dira que j’adore les enfants. Avez-vous entendu parler de « Faites la Fête » ?
Il secoua la tête.
— Je suis arrivé ici depuis peu. Entre l’aménagement de la maison et le temps consacré à Molly pour qu’elle s’habitue à ce nouvel environnement, je n’ai pas trop eu l’occasion de bavarder avec les uns et les autres…
Voilà quelque chose qu’elle ne pouvait pas lui reprocher.
— Je tiens une boutique de rêve pour les enfants, qui l’adorent tous.
Elle l’aimait, elle aussi. Ce magasin était son royaume enchanté dans un monde souvent trop gris, trop sérieux, trop triste. Elle prenait un plaisir infini à ranger sur les étagères les costumes de princes, de princesses, d’elfes, d’animaux. Et plus de plaisir encore lorsqu’elle devait se déguiser elle-même et animer une fête organisée par l’un des enfants de la ville.
Bridget était convaincue d’exercer le plus beau métier du monde.
— Une boutique… de rêve ? répétait devant elle Brody en croisant les bras.
— La plus réputée dans le secteur, précisa-t-elle non sans fierté. Je m’emploie à créer pour les enfants un univers magique.
A quoi bon se justifier auprès de cet individu qui, de toute évidence, se moquait bien de tout ce qui était lié de près ou de loin au pays des chimères ?
Cette fois encore, il répéta ce qu’elle venait de dire.
— Magique…
Si son voisin ne s’était pas départi de son air circonspect, Bridget crut voir les plis de sa bouche s’adoucir. Cette impression ne dura cependant qu’une fraction de seconde. Un effet de son imagination, sans doute.
Elle soupira avant de lancer un regard à sa montre.
— Oui, magique. Un univers peuplé de héros de contes de fées, de personnages populaires comme Santa Claus, le lapin de Pâques… Ce qui me ramène à mon problème : je dois trouver de toute urgence un lapin de Pâques. Donc, si vous voulez bien m’excuser…
— Le lapin de Pâques a disparu ?
Et il sourit. Ce n’était pas le fruit de son imagination, cette fois. Elle avait bel et bien vu Brody Elliott sourire !
— Disparu n’est pas le mot. Je dirais plutôt qu’il a changé d’avis au dernier moment, ce qui me met dans une situation critique vis-à-vis de la trentaine d’enfants qui l’attend…
Elle s’efforça d’ignorer la brusque tristesse qui montait en elle. Tristesse nullement due à sa rupture avec Peter, mais à la déception que ressentiraient ces enfants si elle devait annuler le goûter prévu à l’occasion de Pâques.
— Quelque chose me dit que ce lapin risque bien de finir au fond d’une marmite, à votre prochaine rencontre !
Il ponctua ces mots d’un grand sourire qui illumina son visage. L’effet était aussi éblouissant que la subite apparition du soleil dans un ciel d’orage. Troublée par ce soudain changement d’attitude, qui faisait de son voisin un être plus attirant encore — et surtout plus abordable —, Bridget s’éclaircit la voix.
— Je doute que nos chemins se croisent de sitôt…
Brody hocha la tête, de nouveau sérieux, et regarda autour de lui. Il paraissait gêné. Regretterait-il de s’être laissé aller à une plaisanterie ? se demanda Bridget, qui l’observait. Serait-il à ce point rigide ?
— Mm… Si je comprends bien, vous voilà confrontée à un problème de taille.
Ses sourcils s’étaient automatiquement rapprochés, lui redonnant cet air peu engageant avec lequel il l’avait abordée.
— C’est surtout le sort des enfants qui me préoccupe. Ils seront très déçus si le lapin de Pâques n’est pas demain au rendez-vous…
Or nul ne pouvait mieux les comprendre qu’elle.
L’année du décès de ses parents, à l’approche de Noël, le personnel de l’orphelinat avait dit et répété à ses pensionnaires que l’arrivée de Santa Claus était imminente. A cause de son très jeune âge, Bridget avait eu du mal à bien saisir les nuances de ce concept, mais cela ne l’avait nullement empêchée d’attendre l’événement avec toute la ferveur de quelqu’un qui n’a rien d’autre à attendre de la vie.
Bien entendu, le bonhomme en rouge et blanc chargé de trésors n’avait pas fait la moindre apparition à l’orphelinat, et elle ne se rappelait que trop la terrible sensation de vide qui s’était emparée d’elle. Elle se rappelait aussi avoir pleuré tant et plus.
— Je pense que nous avons assez parlé de mes problèmes, déclara-t-elle avec un haussement d’épaules. D’autant que vous n’envisagez probablement pas d’y apporter une solution.
Elle était consciente de se montrer insistante, mais elle se trouvait dans une situation désespérée et si son grincheux de voisin consentait à lui proposer son aide, elle ne la refuserait pas.
— En effet, répliqua-t-il, revêche. Il me semble que vous m’avez bien cerné. Je vais devoir vous quitter, maintenant, parce que j’ai rendez-vous avec ma fille pour déjeuner.
Molly… Elle avait presque oublié l’origine de sa conversation avec cet ogre !
— A ce propos, reprit-elle, comme il s’apprêtait déjà à tourner les talons, je réitère mon invitation : si votre fille veut venir jouer chez moi, elle sera la bienvenue. Elle m’a fait très bonne impression, et je pense qu’il y a dans mon jardin pas mal d’objets qui devraient l’intéresser. Sans parler des stocks de la boutique…
Il secoua de nouveau la tête.
— Non, merci. Désolé, il faut que je vous quitte maintenant.
Ce fut au tour de Bridget de froncer les sourcils. Quel genre d’individu était donc Brody Elliott ? Il paraissait engoncé dans un carcan de principes. Et cette méfiance ostentatoire envers elle… Envers tout ce qui lui était inconnu, plutôt. Pauvre Molly !
Ce fut à ce moment-là que jaillit en elle l’idée destinée à détendre les relations père-fille.
— Bien, je ne vais pas vous retenir plus longtemps. Mais pourquoi n’amèneriez-vous pas votre fille au goûter de Pâques ? Tous les enfants du quartier y assisteront, et vous pourrez ainsi constater par vous-même que je suis assez appréciée de cette population. La fête aura lieu dans ma boutique, qui se trouve sur Main Street. Demain matin 11 heures. Cela permettrait à Molly de faire la connaissance de camarades de son âge.
« Et qui sait, peut-être même rirez-vous ! » ajouta-t-elle en son for intérieur.
Mais elle en doutait. Le froncement de sourcils encore plus prononcé avec lequel il venait de saluer sa proposition ne laissait augurer rien de bon.
— Je ne sais pas. Il est fort possible que je ne sois pas libre, demain.
Dieu du ciel, cet homme était un cas désespéré !
— 11 heures, répéta-t-elle néanmoins. « Faites la Fête », sur Main Street. Ça devrait plaire à Molly.
Elle accompagna ces mots d’un grand sourire. Son voisin était d’un naturel peu agréable ? Soit. Elle avait vu pire — son père adoptif, par exemple —, et en était sortie indemne. Elle espérait seulement que Molly s’accommode du mieux possible du caractère de son père. Pour sa part, elle tenterait d’apporter un peu de fantaisie à la vie de la fillette.
Il ne lui restait plus qu’à attendre que le grand méchant Brody daigne se manifester le lendemain.
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Brody Elliott... Depuis que cet homme
énigmatique a emménagé dans la maison
voisine de la sienne, Bridget Lewis ne sait
comment se comporter vis-a-vis de lui. Car
si ce veuf au charme irrésistible se montre
un pere tendre et attentionné envers Molly,
sa fille de six ans qu’il éléve seul depuis
la disparition de sa femme, il lui témoigne
en revanche, a elle, une froideur qu’elle
ne comprend pas. Et alors que, suite a sa
derniere déception sentimentale, elle avait
résolu de ne plus jamais approcher les
hommes, Bridget décide de tout mettre en
ceuvre pour briser la carapace de ce voisin
si mystérieux...
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