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« Tu es vraiment saint Dieu de l'Univers 
 et toute la Création proclame ta louange, 
 car c'est toi qui donne la vie. »

Prière de la messe 
(Canon n° 3)


« Que rien ne te trouble 
 que rien ne t'épouvante 
 Tout passe... 
 La patience obtient tout... 
 Dieu seul suffit » 
Thérèse d'Avila




En communion avec mes parents,

qui m'ont quitté il y a bien longtemps.




Avant-propos

Ce livre, destiné à tous, est plus particulièrement dédié aux scientifiques, aux responsables politiques, aux professionnels des médias qui ont en charge la marche du progrès. Mais il s'adresse aussi aux responsables religieux qui veillent au progrès des âmes ; et ce n'est pas le même progrès...


Il voudrait suggérer simplement aux premiers de s'arrêter, ne serait-ce qu'un instant ; de descendre du train emballé du progrès pour regarder alentour; de prêter l'oreille aux plaintes qui montent d'une nature épuisée, d'hommes et de femmes harassés, désorientés par cette fuite en avant éperdue qu'il leur impose et qui les annihile peu à peu, effaçant tous points de repère dans la conduite responsable de leur existence.


Ce sont de tels repères que nous proposons ici en partant d'une hypothèse scientifique relative aux aptitudes spécifiques des deux hémisphères de notre cerveau : le droit, plus mystique ; le gauche, plus rationnel. On nous reprochera peut-être d'axer notre démonstration sur ce seul critère ; mais il permet, comme on le verra, maints développements enrichissants ; il a aussi valeur de métaphore - et de métaphore fort instructive.

Tout au long de la rédaction de cet ouvrage, il m'est arrivé de ressentir la majestueuse puissance de la vie, qui ne saurait se réduire au seul ADN. La vie est riche de paradoxes, chaque affirmation à son sujet appelle tantôt son contraire, tantôt des nuances et des correctifs, comme si cette vibration d'une complexité inouïe défiait les possibilités du cerveau lui-même, qui en est pourtant l'élément le plus accompli. Toute simplification didactique fausse le réel : d'où l'attitude de profonde modestie de cette approche qui voudrait contribuer à une réconciliation entre le monde de la science et celui de la foi, entre science et transcendance.

Ce livre est aussi dédié à celles et ceux qui s'interrogent sur le sens de la vie lorsqu'elle est privée de valeurs, de références, de points de repère. Pour tenter de répondre à ce genre de questions, nous avons sciemment transgressé cette règle non écrite de la littérature contemporaine qui tient en forte suspicion le mélange des genres et des disciplines. L'histoire fait ici bon ménage avec la science, la biologie avec l'astrophysique ; il advient que s'y ajoutent quelques éléments de philosophie et de théologie, le tout sans prudence et, espérons-le, de manière cohérente. Je sais que l'esprit de modernité est réfractaire aux synthèses et préfère le confort des approches analytiques et réductionnistes ; il est de surcroît de plus en plus hermétique à la spiritualité, et plus encore à la mystique. Aussi demanderai-je aux « médiateurs » qui recevront d'abord ce livre une « indulgence plénière » afin qu'ils ne le classent pas avant de l'avoir feuilleté et ne le condamnent pas avant de l'avoir « entendu ».

Mûri durant de longues années de réflexion et de travail en vue d'ébaucher quelques éléments de synthèse dans le domaine très évolutif des relations entre la science et la foi, cet essai voudrait humblement contribuer à l'éclosion d'un nouvel humanisme: humanisme écologique éclairé comme du dedans par une nouvelle approche du problème de Dieu ; humanisme de paix et de réconciliation entre Dieu et l'homme, mais aussi entre les hommes eux-mêmes, afin de préserver la notion et l'existence même d'un avenir.

Il est à peine temps, car déjà sonne la vingt-troisième heure ! Il ne nous reste qu'une heure, une seule, pour tout revoir, tout repenser, tout reconstruire en faisant, dans nos têtes et dans nos cœurs, table rase des idées fausses et des erreurs qui nous précipitent dans les pires dérives, vers les plus tragiques catastrophes. Saurons-nous être les ouvriers de la dernière heure à qui tout fut pardonné, y compris leur retard ? En lieu et place d'un monde de compétition sans compassion ni miséricorde, dur et cruel aux faibles, saurons-nous enfin construire un monde réconcilié et convivial ?

Il n'est que temps d'écarquiller les yeux et de se réveiller très vite !

En commençant par l'essentiel, qui est de l'ordre de l'esprit et du cœur.

J.-M. P.




CHAPITRE PREMIER

Une jeune femme très âgée

Le 30 novembre 1974, les membres d'une expédition franco-américaine en Afrique, conduite par l'anthropologue français Yves Coppens, mirent au jour le squelette d'une jeune australopithèque, « Lucie ». Lucie ne mesurait guère plus d'un mètre ; elle était morte à l'âge de vingt-deux ans, il y a environ 3,2 millions d'années. À cette époque, ses frères de race peuplaient l'Afrique de l'Est. Le soir même de cette découverte, le magnétophone de l'expédition diffusait un « tube» des Beatles, Lucy in the sky with diamonds : c'est pourquoi on baptisa le squelette fossile « Lucie ». Il devint si célèbre qu'il finit par supplanter le titre des Beatles1.

Le crâne de Lucie était quatre fois plus petit que celui d'une femme actuelle. On aurait pu penser qu'il allait falloir encore un laps de temps très long pour façonner le crâne de notre espèce, dont la capacité moyenne est de 1 330 cm3. Or, ce stade fut atteint avec une rapidité exceptionnelle : trois millions d'années suffirent - durée très courte pour les paléontologues - pour passer de l'australopithèque Lucie à l'homme contemporain.

Ce phénomène d'accroissement du cerveau remonte en fait bien au-delà des origines de l'homme. Selon le paléontologue Russell, depuis les poissons du silurien, vieux de 400 millions d'années, en passant par les dinosaures, puis par les mammifères, le cerveau n'a cessé de croître, sans doute d'un facteur 10, de manière à peu près régulière. Puis son accroissement s'accélère puissamment au cours de l'évolution du genre homo, ainsi que nous venons de le voir. Ce formidable ordinateur, constitué d'environ 100 milliards de neurones - autant que d'étoiles dans notre Voie lactée -, doué de possibilités d'interconnexions défiant l'imagination, est à l'origine de toutes les performances, de tous les succès, mais aussi de tous les risques qui caractérisent notre espèce.

Les dernières décennies ont été marquées par de formidables avancées dans le domaine de la neurobiologie. L'étude du cerveau, en particulier, a fait l'objet d'innombrables travaux dont la psychologie et la psychiatrie ont largement bénéficié.

D'après le neurophysiologiste américain Paul Mclean, le cerveau humain serait en quelque sorte le fruit des acquisitions successives correspondant à toutes les grandes étapes de l'évolution du monde animal. S'exprimant par un raccourci saisissant, il considère le cerveau humain comme résultant de la superposition de trois cerveaux : celui des reptiles (l'hypothalamus ou « cerveau reptilien »), celui des mammifères (le système limbique), et le cerveau proprement humain (l'écorce cérébrale ou néocortex). Naturellement, ces trois cerveaux fonctionnent en étroite interrelation, l'ensemble formant un système cybernétique d'une complexité inouïe qui est loin de nous avoir livré tous ses secrets2.

Le cerveau reptilien contient, si l'on peut dire, l'« intelligence » des serpents et des tortues ; comparée à celle de l'homme, elle paraît fort limitée ; elle se réduit à quelques pulsions primitives, « instinctives », échappant à toute volonté consciente et assurant héréditairement la survie de l'individu et de l'espèce. Ce cerveau est parfaitement inapte à tout apprentissage ; il se contente de programmer d'une façon réflexe quelques conduites élémentaires, stéréotypées et innées de nutrition, de défense et de reproduction.

Le cerveau hérité des mammifères colore d'émotions et met en mémoire les pulsions du cerveau reptilien ; il est le siège des sensations de joie, d'amour, de peur, de colère, entraînant des comportements mieux adaptés aux situations, plus souples, que les réponses strictement stéréotypées du cerveau reptilien. En somme, le cerveau limbique est essentiellement le siège des émotions et des affects.

L'homme partage avec les primates les plus évolués son troisième cerveau : le néocortex, qui recouvre les deux précédents et fonctionne en relations étroites avec eux. Mais, chez l'homme, la partie frontale du néocortex s'est développée de façon significative : c'est celle-ci qui lui permet des performances dont le chimpanzé, le gorille ou l'orang-outan seraient bien incapables. Seul l'homme est capable de développer un monde intérieur, un univers psychique propre à l'espèce. Ici s'élaborent des hypothèses, s'imaginent des solutions, se créent des comportements qui, désormais, deviennent conscients et volontaires. Par là, notre cerveau est à la fois et paradoxalement éminemment conservateur et novateur.

Mais il convient à présent d'explorer le tout dernier étage du cerveau et de tenter de dégager ce qui paraît bien être le propre de l'homme.

Certes, ce qui est propre à l'homme, c'est d'abord son néocortex si spécifique, mais c'est aussi l'organisation de son système limbique, qui manifeste des évolutions hautement significatives. Comme le signale John C. Eccles3, prix Nobel de Médecine, les noyaux du système limbique responsables du plaisir et des comportements amicaux ont manifesté, au cours de l'évolution du singe à l'homme, un accroissement plus important que celui des noyaux responsables de la colère et de l'agressivité. Un plus haut degré de sociabilité semble donc s'inscrire dans les structures que nous avons hérité des mammifères supérieurs. Cette caractéristique, nous semblons la partager, par exemple, avec les dauphins, qui témoignent eux aussi de comportements compatissants envers l'un des leurs lorsque celui-ci est blessé. Ce n'est pas le cas des primates, y compris même des plus évolués, comme les chimpanzés.

Les premières manifestations d'un comportement altruiste chez les hominidés s'expriment par la capacité de partager la nourriture sur un lieu de vie communautaire. Dans le monde animal, la règle veut en effet que le plus fort se serve le premier. Significative aussi de cette montée de l'altruisme dans les comportements des hominidés est l'apparition de rites funéraires : ceux-ci expriment l'intérêt porté à autrui non plus seulement de son vivant, mais aussi après sa mort. On en trouve déjà trace, il y a plus de 80 000 ans, chez l'homme de Néanderthal. Mieux encore : l'homme a réussi à freiner son agressivité, à faire montre d'attitudes réclamant courage et ténacité, qualités qui reposent très probablement sur une agressivité contrôlée, ainsi que le constate également John C. Eccles.

L'homme possède donc la capacité de s'extraire et de s'élever au-dessus de la condition animale grâce aux structures spécifiques de son cerveau.



1 Une quarantaine de morceaux d'os appartenant à dix-sept individus différents, dévorés par des carnassiers et vieux de 4,4 millions d'années viennent d'être mis au jour en Éthiopie. Ces nouvelles découvertes permettront peut-être de mieux préciser l'époque où la lignée des hominidées s'est séparée de celle des singes il y a sans doute entre six et huit millions d'années (Le Monde, 23-24 septembre 1994).


2 Roger Klaine, L'Homme et la nature (communication personnelle).


3 John C. Eccles, Évolution du cerveau et création de la conscience, Fayard, 1992.






CHAPITRE II


Les deux hémisphères

Comme une noix ou une mappemonde, le cerveau comporte deux hémisphères ; ces hémisphères ont chez l'homme une particularité spécifique : leur asymétrie. Rien de tel chez les singes, par exemple, qui utilisent indifféremment la main droite ou la gauche : ils sont ambidextres. En observant les conséquences de lésions cérébrales accidentelles ou chirurgicales, ou en procédant à une séparation radicale des deux hémisphères par section du corps calleux (le « pont » qui les relie), les neurophysiologistes ont été amenés à se faire une représentation différente - fonctionnelle plutôt que structurelle - des deux hémisphères. C'est au prix Nobel de Médecine américain Roger Sperry1que l'on doit les synthèses les plus complètes sur ce sujet, si largement débattu depuis deux siècles, des fameuses « localisations cérébrales ».

Si la loi de l'unité dans la diversité semble bien s'appliquer à l'univers tout entier, elle vaut encore plus rigoureusement pour le cerveau humain dont le développement est le résultat d'une lente phylogenèse et d'une longue ontogenèse. Si nous avons tous hérité d'un cerveau lentement maturé par les reptiles, les mammifères, les primates et nos ancêtres hominidés, chacun de nous a aussi modelé son propre cerveau en fonction des événements de son histoire, de sa culture et des environnements qui ont contribué à le faire tel qu'il est. Cette première constatation rend quelque peu aléatoire toute systématisation concernant le fonctionnement du néocortex. Chacun des neurones a, de surcroît, la possibilité de multiplier les interconnexions avec d'autres cellules nerveuses du cerveau, tant et si bien qu'une systématisation du principe des localisations aussi rigide, stricte et immuable que celle qui fixe l'emplacement des organes dans notre corps doit être reçue avec une extrême prudence.

Le cerveau possède en effet une propriété paradoxale : il dispose d'un stock de neurones acquis dès le départ, stable et permanent durant toute la vie humaine, qui échappe ainsi à la loi commune des cellules condamnées à se reproduire, à se renouveler et à se remplacer (ce qu'elles font dans tous nos organes) ; chacun de ces cent milliards de neurones est doté de dix mille connexions possibles ; l'immuabilité du nombre des neurones est donc compensée par une incroyable capacité d'interrelations, d'interconnexions qui font du cerveau le siège d'un phénoménal foisonnement d'associations, unique en son genre dans la nature. D'où l'étonnante aptitude de tant de traumatisés du cerveau à récupérer des fonctions perdues, puis peu à peu réémergeantes.

Ces remarques liminaires et restrictives concernant ce qu'on appelait jadis les « localisations cérébrales » étant posées, il n'en reste pas moins qu'un certain nombre de faits peuvent être désormais considérés comme acquis.

De l'hémisphère gauche relèvent la production et la compréhension du langage. Le célèbre physiologiste français Broca doit sa renommée à M. Leborgne, dit Tantan, qui, pendant vingt et un ans, bien qu'il possédât toutes ses facultés intellectuelles, ne put jamais prononcer que cette seule syllabe : « tan ». Lorsque Tantan mourut en 1861, relate Jean-Pierre Changeux2, l'examen de son cerveau révéla que la perte de la parole était liée chez lui à une lésion du lobe frontal gauche. Ainsi fut définie la fameuse « aire de Broca » dont d'autres « Tantan » confirmèrent par, la suite la validité.

L'hémisphère droit assure quant à lui le traitement des données visuelles complexes ; c'est à lui que nous devons de pouvoir reconnaître d'emblée un visage sans qu'il soit nécessaire d'en détailler tous les traits. Le cerveau droit saisit donc les informations globalement et en fait la synthèse ; il est aussi le seul à se révéler performant pour la perception de la musique.

Les deux hémisphères sont donc caractérisés par leurs spécialités respectives et par un mode de traitement spécifique de l'information recueillie par les sens. Naturellement, comme le souligne le neurophysiologiste Hecaen, « les performances sont nettement supérieures quand les deux hémisphères coopèrent, plutôt que si un seul d'entre eux fonctionne, même si c'est dans la tâche pour laquelle il est spécialisé3». En bref, tous deux peuvent plus ou moins se remplacer grâce aux liaisons assurées entre eux par des fibres du « pont » qui les relie : le corps calleux ; ils fonctionnent ordinairement de concert et leurs performances potentielles s'en trouvent accrues.

Toutefois, ces deux hémisphères semblent bien aussi fonctionner de manière différentielle en ce qui concerne le psychisme humain. Telle est en tout cas l'idée qui s'est imposée à partir des années 60. L'hémisphère gauche joue un rôle important dans le développement de la pensée analytique abstraite, en particulier dans les opérations du langage conceptuel. Il est le siège de la pensée logique, qui traite les informations sur le mode séquentiel ou oppositionnel, celui de la connaissance discursive et du traitement abstrait des données. Le cerveau droit, lui, fonctionnerait de manière analogique, saisissant intuitivement les liens entre les éléments constitutifs d'un tout, usant de métaphores, appréhendant d'emblée le sens des mythes et des symboles. Bref, si le cerveau gauche est par essence plus analytique, le cerveau droit, au contraire, est plutôt synthétique. On dirait du premier qu'il est rationnel, qu'il tire des conclusions fondées sur des faits et des raisonnements, et que le second, intuitif, embrasse la réalité dans sa globalité. En poussant cette opposition au risque de paraître excessivement schématique, on pourrait différencier le cerveau gauche du droit par toute une collection de couples de concepts dont le premier désignerait le gauche et le second le droit : déductif/imaginatif, intellectuel/sensuel, rationnel/métaphorique, analytique/relationnel, linéaire/synthétique, hiérarchique/anarchique, rationalisant/ intégrant, explicite/tacite, analytique/holistique, séquentiel/multipolaire, rationnel/intuitif, détaillé/ global, objectif/subjectif, réductionniste/englobant, etc. S'exprimant à ce sujet, le neurophysiologiste français François Lhermitte a noté : « Il existe une pensée sans langage, une pensée qui précède et dépasse le langage, je veux parler de la créativité, qu'il s'agisse de l'idée nouvelle, de l'imaginaire, de la création artistique, de la puissance émotionnelle du souvenir, de la pensée mathématique. Elle n'a évidemment pas pour seul support l'hémisphère droit, car le cerveau tout entier y participe4. » Or ces qualités, qui sont plus précisément celles de l'hémisphère droit, se sont manifestées chez des individus aussi divers que Jules Verne, Picasso ou Einstein. Ce dernier a d'ailleurs maintes fois insisté sur le processus non verbal de sa pensée : ses concepts en physique fondamentale se manifestaient d'abord sous la forme de « signes et d'images plus ou moins clairs », qu'il s'efforçait d'associer. Ce n'est qu'au stade suivant, soulignait-il, qu'il lui fallait « chercher laborieusement des termes et des signes conventionnels pour les exprimer ». Ainsi, s'il associait dans sa démarche les caractéristiques du cerveau gauche et du cerveau droit, ce dernier se manifestait le premier. Quant à l'imagination débridée d'un Jules Verne ou à la créativité éruptive d'un Picasso, elles seraient également liées à un développement particulièrement important du cerveau droit, ajoute le professeur François Lhermitte5
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