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    À la mémoire de Ian.


  






« La résurrection est une idée toute naturelle ; il n’est pas plus étonnant de naître deux fois qu’une. »

VOLTAIRE







CHAPITRE 1

Un enfant sur le retour ?


Patrick, adorable petit garçon aux longs cheveux bruns et au sourire espiègle, a été mon premier cas. Il venait d’avoir cinq ans quand je l’ai rencontré avec sa famille dans leur modeste maison située dans une petite banlieue du Midwest. J’accompagnais alors le Dr Ian Stevenson. Autrefois « jeune homme pressé », ayant pris la tête d’un service de psychiatrie à l’approche de la quarantaine, Ian avait délaissé les sirènes de la hiérarchie médicale au profit d’une activité à laquelle il allait se dévouer corps et âme pendant quarante ans : l’étude des enfants faisant part de souvenirs de vies antérieures. Bientôt octogénaire, mais toujours animé d’une vive curiosité, Ian avait pris rendez-vous avec la famille, car la mère de Patrick était convaincue que son fils était son propre défunt demi-frère revenu à la vie.

Pour Ian, le cas de Patrick était potentiellement important. Bien qu’il eût publié de nombreux articles et ouvrages sur des enfants ayant fait de nombreuses déclarations conformes aux détails de la vie d’une personne décédée, les meilleurs cas de Ian provenaient tous d’autres pays, essentiellement en Asie, continent sur lequel la croyance en la réincarnation est très répandue. En revanche, ses exemples américains avaient tendance à être moins solides. Ils étaient fondamentalement de deux types : les enfants qui semblaient se souvenir d’avoir été un défunt membre de leur famille et des enfants parlant d’une vie passée, mais sans donner suffisamment de détails pour identifier un individu décédé. Les cas dans lesquels l’enfant avait appartenu à la même famille avaient un point faible inhérent : il avait pu entendre d’autres personnes de sa famille discuter du défunt. En l’occurrence, si le cas de Patrick était de ce type-là, il y avait toutefois une autre caractéristique prépondérante : il avait trois taches de naissance semblant correspondre à des lésions qu’avait eues son défunt demi-frère, taches qui bien évidemment ne pouvaient en aucun cas avoir de rapport avec ce que l’enfant avait entendu.

Ian avait organisé un déplacement de trois jours ; son objectif était de faire preuve de minutie. Le premier jour, nous aurions un long entretien avec la famille, suivi d’un second le jour suivant pour revenir sur les points que nous aurions oubliés ou qu’il nous faudrait clarifier, et de conversations le deuxième et le troisième jour avec d’autres personnes faisant partie de l’entourage de Patrick. Nous espérions que ces longs moments passés avec Patrick l’aideraient à être suffisamment à l’aise pour qu’il ose aborder tous ses souvenirs avec nous.

Nous sommes arrivés au domicile de la famille et nous avons pris place dans le salon avec la mère de Patrick, Lisa. Ian a sorti une écritoire à pinces et un dictaphone de sa sacoche, marquée par l’usure liée à ses différents déplacements dans le monde. Il a testé le dictaphone et l’a placé sur la table basse. Puis il a commencé par demander à Lisa de lui parler de son défunt fils, de la vie duquel Patrick semblait se souvenir : « Cela ne vous pose pas de problème, n’est-ce pas, d’aborder le sujet ? » Lisa lui a répondu : « Non. Enfin si, mais bon, non. Par où voulez-vous que je commence ? » Ian lui a demandé de démarrer son récit au moment où son fils était tombé malade. D’une voix monocorde, elle a commencé son récit.

Kevin était né vingt ans auparavant. Lisa, alors jeune mère, et Kevin, son premier enfant, s’en sortaient bien, malgré la rupture entre Lisa et le père du petit, jusqu’à ce que Kevin se mette à boiter à l’âge de seize mois. Au début, c’était par intermittence, mais, au bout d’environ trois semaines, le problème est devenu constant et Lisa l’a emmené consulter le pédiatre. À la suite de cela, il a été hospitalisé durant trois jours et a subi divers examens. Une scintigraphie osseuse n’a rien révélé d’anormal, mais une radio a indiqué un excès de liquide dans l’articulation de sa hanche gauche. Le médecin pensait à une infection.

Kevin boitait toujours à sa sortie d’hôpital. Deux jours plus tard, il est tombé et les médecins d’un autre hôpital lui ont diagnostiqué une fracture à la jambe. Ils l’ont alors plâtré, mais cela a tellement fait souffrir le petit garçon qu’ils ont dû retirer le plâtre après trois jours. Dès lors, il ne pouvait plus supporter de poids sur sa jambe et a refusé de marcher. Lisa l’a emmené voir un autre médecin, un chirurgien orthopédique. Ce dernier a demandé que d’autres radios soient faites, lesquelles ont révélé des dégâts dans deux os de la jambe gauche. À nouveau, Kevin a dû être hospitalisé. Le médecin a alors annoncé à Lisa que son bébé avait une tumeur à la jambe. L’incertitude de la situation a aggravé cette période déjà difficile. « Pendant environ deux semaines, on nous a annoncé qu’il avait une leucémie, puis on nous a dit l’inverse, à plusieurs reprises », a raconté Lisa. Mais les nouvelles qui l’attendaient allaient être encore pires.

Kevin a été transféré dans un hôpital de soins tertiaires pour enfants, afin de continuer son bilan de santé. Outre sa jambe enflée, les médecins ont remarqué qu’il avait l’œil gauche globuleux et contusionné, ainsi qu’un nodule au-dessus de l’oreille droite pouvant être une tumeur. Ils ont alors soupçonné un neuroblastome, cancer débutant dans les tissus nerveux quelque part dans le corps, souvent dans l’une des glandes surrénales, avant de se diffuser dans d’autres endroits. Une radio des reins de Kevin a alors révélé la présence d’une masse en haut de son rein gauche. Puis, un examen du squelette a décelé diverses lésions et une zone opaque au-dessus de son œil globuleux. Le quatrième jour de son hospitalisation, Kevin a été conduit en salle d’opération. Les médecins ont effectué une biopsie du nodule au-dessus de son oreille droite et ont inséré un cathéter intraveineux sur le côté droit de son cou.

La biopsie a confirmé le diagnostic de neuroblastome métastatique. Au moins, un diagnostic définitif avait été établi. Sauf que ce n’était pas le bon. Kevin a commencé un traitement à base de chimiothérapie passant par le cathéter. L’endroit de son cou par lequel les substances entraient était parfois enflammé, mais, dans l’ensemble, il supportait bien le traitement. Il a également entamé une radiothérapie qui devait continuer à son départ de l’hôpital et porter sur son œil et sa jambe gauches. Au bout de dix jours, il a pu rentrer chez lui.

Kevin a semblé aller mieux pendant un certain temps. Lisa nous a montré des photos de lui. La première avait été prise avant sa maladie ; on y voit rire un bébé grassouillet avec une abondante chevelure claire et bouclée. Les deux autres avaient été prises plus tard. Elles laissent entrevoir un petit garçon plus mince et chauve, à l’œil gauche contusionné paraissant décalé. Trop jeune pour comprendre qu’il était mourant, il paraît heureux sur les deux photos : sur l’une, il est rayonnant, sur l’autre, il explore une caserne de pompiers en jouet. Les deux sont déchirantes.

Kevin est retourné à l’hôpital six mois après sa première admission. Il saignait des gencives, parce que le cancer s’était infiltré dans sa moelle osseuse, qui n’arrivait plus à produire suffisamment de plaquettes. Avec le temps, son œil droit était lui aussi devenu contusionné, ce qui s’ajoutait aux bleus de son œil gauche, qui toutefois était moins marqué. Lisa a indiqué qu’il était alors aveugle de l’œil gauche. À l’époque, sa maladie était en phase terminale, ce qui signifiait que le petit garçon allait bientôt mourir ; toutefois, outre une transfusion de plaquettes, il a eu droit à une journée de chimiothérapie et à une journée de radiothérapie pour l’orbite de son œil droit. Il est finalement rentré chez lui et est mort deux jours plus tard.

Lisa en parlait sur un ton calme et impassible. Peut-être était-ce lié au fait que Ian et moi-même étions davantage focalisés sur les faits que sur les émotions. Ian a bien sûr déclaré qu’elle avait dû être très affectée par la mort de son fils, mais, comme elle coupait court au commentaire, nous ne nous sommes pas attardés sur le sujet. Nous ne nous attendions pas à ce qu’elle se livre entièrement à nous ; c’était déjà beaucoup lui demander que de nous raconter le déroulement de la maladie et du décès de son fils.

À la mort de Kevin, la vie a continué pour Lisa. Séparée depuis longtemps du père du petit, elle avait rencontré un autre homme avant la maladie de son fils. Ils se sont mariés après sa mort, et bientôt Lisa a mis au monde une petite Sarah. Au bout de quatre ans, le couple a divorcé, puis Lisa s’est remariée. Elle a eu un deuxième fils, Jason, puis, douze ans après le décès de Kevin, elle a accouché d’un petit Patrick, par césarienne. Elle nous a indiqué que, dès que les infirmières lui avaient remis le petit, elle avait su qu’il avait un lien avec Kevin. Elle n’avait pas eu ce sentiment à la naissance des autres enfants, mais, là, les choses étaient différentes. Lisa nous a expliqué qu’elle s’était sentie vide après la mort de Kevin et que, chaque jour, elle avait désiré qu’il lui revienne. Mais quand Patrick, son fils cadet, lui a été amené, elle a senti qu’un poids lui était enlevé et que son chagrin était terminé. Quand, de plus, elle a constaté une ressemblance physique entre les deux garçons, il était clair que le lien qui les unissait ne s’arrêtait pas là.

Elle a bientôt remarqué une opacité blanche recouvrant l’œil gauche de Patrick. Les médecins ont diagnostiqué un leucome. Patrick se faisait examiner périodiquement par un ophtalmologiste. L’opacité s’est réduite au bout de plusieurs semaines, mais n’a pas complètement disparu. S’il était difficile d’évaluer sa vue avec précision quand il était très jeune, il était presque aveugle de l’œil gauche, comme l’avait été Kevin à la fin de sa vie.

Lisa a également senti une protubérance sur la tête de Patrick, au-dessus de l’oreille droite, à l’endroit même où avait été effectuée la biopsie de la tumeur de Kevin. Quand nous avons nous-mêmes examiné Patrick, nous avons effectivement senti le nodule au-dessus de son oreille. Il s’était légèrement déplacé vers l’arrière vers l’âge de cinq ans, mais Lisa a affirmé qu’il se trouvait directement au-dessus de l’oreille à sa naissance. Il était dur, en hauteur et plus ou moins arrondi. Nous l’avons mesuré : il faisait environ un centimètre de diamètre. Il n’était pas du tout sensible et Patrick nous a laissés appuyer dessus autant que nous le désirions.

En outre, Patrick était né avec une marque inhabituelle sur le cou. C’était une ligne sombre et oblique d’environ quatre millimètres, au moment de notre rencontre, qui ressemblait à une petite coupure. Elle se trouvait sur le devant de son cou, à droite. C’était l’endroit où le cathéter de Kevin avait été inséré, même si nous avons eu du mal à confirmer de quel côté du cou il avait été introduit. Quand nous avons inspecté le dossier médical de Kevin, nous avons cherché à trouver des documents concernant l’endroit où le cathéter central avait été inséré. Finalement, il en était fait mention dans une note opérationnelle qui faisait heureusement partie des notes manuelles plus lisibles. Elle listait les procédures, et notamment « Insertion du cathéter central (jug. ext.), embout dans VCS ou sous-cl. drt. ». Traduction : l’intraveineuse avait été placée dans la veine jugulaire externe, une veine que l’on trouve de part et d’autre du cou, à l’avant. Au moment de l’introduction, l’embout du cathéter était venu se nicher soit dans la veine sous-clavière droite, sous la clavicule, qui est rejointe par la veine jugulaire externe, soit dans la veine cave supérieure, qui transporte le sang depuis ces autres veines vers le cœur. Deux clés nous étaient données : la veine jugulaire externe, ce qui signifiait que l’intraveineuse avait été insérée dans le cou, et la veine sous-clavière droite, ce qui signifiait que c’était du côté droit du cou, à l’endroit où Patrick avait une tache de naissance.

L’une des caractéristiques les plus inexplicables de ce cas a été que Patrick s’est mis à boitiller une fois qu’il a été suffisamment âgé pour marcher. Il avait une démarche inhabituelle : il balançait sa jambe gauche vers l’extérieur. Du coup, il marchait comme Kevin, qui avait dû porter un appareil orthopédique à la suite de la fracture de sa jambe. Nous avons demandé à Patrick de traverser plusieurs fois la pièce et force a été de constater qu’il boitillait encore légèrement à l’âge de cinq ans, sans qu’il n’y ait apparemment de raison médicale à cela.

À l’âge de quatre ans, Patrick s’est mis à parler de la vie de Kevin. La première chose qu’il a dite a été qu’il voulait aller dans l’autre maison. Patrick en a parlé un certain temps et, parfois, il semblait avoir désespérément envie d’y aller. Lisa lui a alors demandé pourquoi il avait besoin d’y retourner : voulait-il un certain jouet ou des vêtements ? Il a répondu : « Tu ne te souviens pas ? C’est là-bas que je t’ai laissée. » Elle a rétorqué : « Oui, mais maintenant, tu m’as ici. » Lisa a ensuite demandé à Patrick à quoi ressemblait leur maison et il a dit qu’elle était « chocolat et orange ». Effectivement, le domicile de Lisa et de Kevin, qui était en réalité un appartement et non une maison, se situait dans un bâtiment marron et orange.

Puis, Patrick s’est mis à évoquer des événements vécus par Kevin, ce qui se manifestait par des affirmations venant de manière imprévisible. Quand Lisa essayait de le faire parler de Kevin, en général il refusait. Mais, plus tard, il lui arrivait d’y faire référence, sans aucune raison. Un jour, Lisa se préparait à aller travailler, quand Patrick lui a demandé si elle se rappelait l’opération qu’il avait dû subir. Quand elle lui a répondu qu’il ne s’était jamais fait opérer, l’enfant a déclaré : « Bien sûr que si, juste là, sur mon oreille », en montrant l’endroit, au-dessus de son oreille droite, où la biopsie de la tumeur de Kevin avait été effectuée. Lisa lui a demandé de décrire l’opération, ce à quoi Patrick a répondu qu’il ne s’en souvenait pas, étant donné qu’il était endormi.

À un autre moment, Patrick s’est enthousiasmé devant une photo de Kevin. Il ne l’avait jamais vue auparavant, car Lisa ne gardait pas de photos de son premier enfant dans la maison même. Les mains tremblantes, Patrick s’est exclamé : « C’est ma photo ! Je la cherchais. » Il a également ajouté, avec certitude : « C’est moi. » Un autre jour, il a évoqué le petit chiot marron accueilli par la famille. Lisa et Kevin avaient effectivement eu pareil chien, qui appartenait à la mère de Lisa, au moment où elle avait emménagé dans un immeuble dans lequel les animaux étaient interdits.

La semaine qui a précédé notre visite, Patrick était installé dans le canapé et a demandé : « Tu te souviens quand nous sommes allés nager ? » En réalité, Patrick n’était jamais allé nager, mais il décrivait un jour où Kevin avait nagé dans la piscine de sa grand-mère. Patrick a déclaré que sa grand-mère était présente, ainsi que le père de sa sœur. Il s’est souvenu qu’ils avaient fait couler l’homme et il a imité le son qu’il avait fait en remontant pour respirer.

Lisa nous a également dit que Patrick avait parlé du paradis avec son frère Jason. Quand nous avons abordé la question avec ce dernier, il nous a raconté deux moments, dont un où Patrick avait voulu emmener sa famille au ciel, particulièrement sa mère. Le lendemain matin, nous sommes allés voir la sœur de Lisa. Elle aussi a évoqué des commentaires faits par Patrick sur le paradis. Elle a décrit des similitudes entre Kevin et Patrick, leur tendance à avoir la voix douce et à être timides, voire tremblants.

Puis, ce que nous prenions pour une grande opportunité a fini par tourner court. Nous avons emmené Patrick et Lisa dans l’immeuble où cette dernière avait vécu avec Kevin. Patrick avait cessé de parler de ce lieu depuis un certain temps, mais nous espérions qu’en voyant cet appartement, sa mémoire serait stimulée. Nous n’avons pas pu rentrer dans l’appartement en question et Patrick n’a pas montré de signes confirmant qu’il reconnaissait l’immeuble. Il a toutefois mentionné un circuit de voitures, qui, d’après Lisa, faisait peut-être référence à celui qu’avait Kevin dans l’appartement, mais, puisque, dans sa description, il y jouait avec Jason, je ne savais que faire de cela. Mais, au moins, nous avions eu la confirmation que l’immeuble était bien marron et orange.

Ensuite, nous avons rencontré le père de Patrick sur son lieu de travail. D’après lui, les lésions de son fils (l’opacité au niveau de l’œil, le nodule sur sa tête et la cicatrice dans son cou) étaient sans conteste visibles à sa naissance. Patrick ne lui avait pas parlé en personne de la vie de Kevin, cependant il l’avait surpris alors qu’il abordait le sujet avec Lisa. Pour lui, la situation était bizarre, mais il avait accepté que Patrick se souvienne de la vie de Kevin.

Nous avons également rendu visite à l’ancien mari de Lisa, c’est-à-dire au père de la sœur de Patrick. Il se souvenait du temps passé avec son ex-femme à emmener et ramener Kevin des centres médicaux. Mais il ne se rappelait pas être allé nager avec Kevin comme Patrick l’avait décrit. Néanmoins, dans la mesure où cela aurait eu lieu au moins dix-sept ans auparavant, son oubli n’était pas surprenant, bien qu’il se fût quand même souvenu d’avoir emmené Kevin au parc un jour. Il avait peu vu Patrick et est resté sur la réserve quant à l’éventuelle existence de vies antérieures. En tout cas, il pensait que la situation avec Patrick avait contribué à soulager le chagrin de Lisa. En effet, cette dernière avait été extrêmement proche de Kevin et avait énormément souffert à sa mort. Il avait accepté cet entretien dans l’espoir que notre étude sur d’éventuelles réminiscences de vies antérieures puisse l’aider.

Le jour suivant, Patrick s’est senti suffisamment à l’aise pour nous parler. Souvent il parlait doucement, et cette tendance, associée à des difficultés d’articulation, rendait parfois problématique la compréhension de ses propos. En outre, il lui arrivait de parler de Kevin à la troisième personne et de discuter de choses qu’ils faisaient ensemble, ce qui rendait les choses plus confuses encore. Je me demandais si cela était lié au fait que Patrick, petit garçon âgé de cinq ans, se souvenait de la vie de Kevin sans comprendre qu’il était alors quelqu’un d’autre.

Il nous a raconté être allé au zoo avec Kevin et leur cousin. Toutefois, si Patrick était bien allé au zoo une fois, deux ans auparavant, c’était sans son cousin, alors que Kevin y était allé un certain nombre de fois en sa présence. Par ailleurs, Patrick a évoqué la chambre de Kevin et ses deux placards. Si la chambre en question n’en avait en réalité qu’un, il est toutefois vrai qu’il avait deux portes coulissantes, qui s’ouvraient aux deux extrémités. Patrick a également décrit une « boule d’eau » en forme de pomme, à propos de laquelle Lisa nous a indiqué que Kevin avait un jouet qu’il utilisait dans la baignoire et qui ressemblait à cela. De plus, il a expliqué avoir été avec Kevin dans un ranch où il y avait des taureaux. Si Patrick n’en avait lui-même jamais visité, Kevin avait quant à lui bien visité un ranch avec du bétail, dont sa tante était propriétaire.

 

Notre voyage avait été couronné de succès. Nous avions appris tout le passé de Lisa, étudié les documents au sujet des lésions de Kevin et même eu la description de quelques souvenirs de la bouche de Patrick. J’avais apprécié la rencontre avec Lisa et sa famille : les personnes impliquées dans la situation ne m’étaient donc pas indifférentes. Il ne s’agissait pas simplement de personnages figurant dans les pages des rapports de Ian. C’étaient des individus en chair et en os, qui, pour certains, avaient vécu des drames ayant mis fin à la vie d’un être dont, plus tard, un enfant semblait se souvenir.

Après être rentrés chez nous, nous avons voulu calculer la probabilité que la similitude entre les anomalies congénitales de Patrick et les marques physiques de Kevin soit une pure coïncidence. Sans même parler du boitillement, quelles probabilités y avait-il qu’un enfant naisse avec trois lésions correspondant à celles d’un frère ou d’une sœur ? Ian avait préalablement déterminé que les chances que deux taches de naissance correspondent aux blessures sur un autre corps étaient d’environ 1 sur 25 000. Au départ, il s’était appuyé sur le fait que la surface de la peau chez l’homme adulte moyen est de 1,6 mètre carré. Puis il avait imaginé que, si cette zone était carrée et posée à plat, elle ferait environ 127 centimètres sur 127 centimètres. Il avait considéré qu’une correspondance entre une tache de naissance et une blessure était satisfaisante si toutes deux se trouvaient dans la même zone de 10 centimètres sur 10 centimètres, et il avait ainsi calculé combien de carrés de 10 centimètres de côté il y aurait sur le même corps. Le résultat obtenu était de 160. La probabilité qu’une seule tache de naissance corresponde à une blessure était donc 1 sur 160. Par conséquent, la probabilité que deux taches de naissance correspondent à deux blessures était de (1/160)², soit 1 sur 25 600.

Certains ont critiqué ce résultat. Aussi, dans le cas de Patrick, nous avons décidé d’avoir recours à une aide extérieure. J’ai rencontré deux statisticiens de l’école de médecine et leur ai expliqué la situation. Malgré leur intérêt apparent, l’un d’entre eux a fini par m’envoyer un rapport dans lequel il renonçait à estimer cette probabilité. Il expliquait que tout calcul simplifiait à l’excès un système complexe. Il a également ajouté : « Des formules telles que “hautement improbable” et “extrêmement rare” viennent à l’esprit pour décrire la situation. »

Ian était intrigué depuis longtemps par les cas qui comprenaient des taches de naissance. Ce qui l’intéressait particulièrement était l’interaction entre l’esprit et le corps, intérêt qu’il avait développé durant ses études de médecine psychosomatique. L’année qui avait précédé notre rencontre avec Patrick, il avait publié Reincarnation and Biology, un ouvrage de deux mille pages ayant nécessité plusieurs années de travail, qui portait sur plus de deux cents cas d’enfants nés avec des taches de naissance ou des anomalies congénitales, correspondant à des blessures, généralement mortelles, se trouvant sur le corps de personnes décédées.

Si Ian était intrigué par ces cas, j’étais quant à moi mal à l’aise, à l’origine. Je ne voyais pas comment une blessure sur un corps pouvait être transférée sur un autre corps sous forme de tache de naissance, même si l’on accepte l’idée de liens avec des vies antérieures. Un étudiant nous a interrogés à ce sujet lors d’une conférence que j’avais organisée. Ian a répondu par une citation de Charles Richet, un physiologiste, lauréat du prix Nobel, qui avait également étudié les séances de spiritisme et l’ectoplasme : « Je n’ai jamais dit que c’était possible. J’ai seulement dit que c’était vrai. »

Cette explication ne m’avait pas convaincu. Mais Ian avait également décrit dans Reincarnation and Biology une étude qui, à plusieurs titres, montrait que des images mentales peuvent produire des effets spécifiques sur le corps. Il citait, par exemple, le cas d’un homme qui se souvenait clairement d’un événement traumatisant s’étant déroulé neuf ans auparavant, au cours duquel ses bras avaient été attachés derrière lui. Alors qu’il évoquait ses souvenirs, est apparu ce qui ressemblait sans l’ombre d’un doute à des marques laissées par une corde sur ses avant-bras. Si des images mentales peuvent produire des effets spécifiques tels que celui-ci sur le corps, et si l’esprit vient habiter un fœtus en développement, alors je comprends en quoi ces images pourraient affecter le fœtus. Ce ne serait pas la blessure sur le précédent corps en soi qui produirait la tache de naissance ou l’anomalie congénitale, mais plutôt les images de la blessure dans l’esprit de l’individu. Dans le cas de Patrick, ces marques semblaient correspondre à des lésions ayant laissé une forte impression sur Kevin : son œil gauche aveugle, le nodule sur son cuir chevelu et la biopsie qui s’était ensuivie, et enfin l’endroit où le cathéter avait été introduit en vue de la chimiothérapie.

 

Deux ans plus tard, nous sommes retournés voir Patrick et Lisa. Patrick avait continué de dire des choses inhabituelles. Il avait évoqué une vie avant celle de Kevin, cette fois-ci à Hawaï. Il avait fait référence à sa famille là-bas et à un fils décédé. Il avait également fait mention d’une statue qui avait fondu suite à l’éruption d’un volcan et du fait que les habitants de la ville l’avaient ensuite reconstruite. D’après ses descriptions, ses parents pensaient qu’il se rappelait les événements des années quarante.

Plusieurs mois avant notre deuxième rencontre, Patrick avait interrogé un soir sa mère alors qu’elle préparait le dîner. Il lui avait demandé : « Sais-tu que tu as un membre de ta famille dont personne ne parle ? » Il avait ensuite déclaré avoir rencontré cette personne au paradis avant de naître. Il était grand et mince et avait les cheveux bruns et les yeux marron. Il avait affirmé à Patrick qu’il s’appelait Billy et qu’on le surnommait « Billy le pirate ». Il avait été tué par son beau-père, qui lui avait tiré dessus à bout portant dans les montagnes. Il s’était montré fâché que personne n’ait parlé de lui après sa mort.

Lisa n’avait jamais entendu parler d’un parent du nom de Billy. Quand elle a appelé sa mère pour lui poser la question, elle a découvert que la sœur aînée de cette dernière avait eu un fils du nom de Billy. Les détails fournis par Patrick étaient justes. Billy avait bien été tué par son beau-père trois ans avant la naissance de Lisa. Mais le meurtre n’était jamais évoqué en famille. Quand Lisa l’avait ensuite interrogée sur son surnom, « Billy le pirate », sa mère s’était mise à rire. Ce surnom était lié à son côté sauvage et la mère de Lisa avait affirmé ne jamais l’avoir entendu depuis la mort de son neveu. Il semblait totalement impossible que Patrick ait pu entendre parler de Billy ou de son surnom.



Un scientifique à l’esprit très ouvert

L’histoire de Patrick pourra paraître familière. J’en ai inclus un résumé dans mon premier livre, et Carol Bowman, auteure de deux livres sur les enfants se remémorant leurs vies antérieures, qui nous a indiqué ce cas afin que Ian l’examine d’après sa propre méthode, unique en la matière, y a fait référence dans l’un de ses ouvrages. Ian avait entendu parler de ces histoires depuis longtemps. C’était un personnage singulier. Il pouvait être un universitaire des plus prototypiques et guindés, formel par moments et précis dans le choix de ses mots, mais il n’en explorait pas moins les domaines les plus étranges. Cela ne signifiait pas pour autant qu’il les acceptait d’emblée, car il n’a jamais perdu de vue son approche analytique, quel que soit le cas. La mère de Patrick a affirmé que Ian lui rappelait James Stewart, comparaison qui, outre le fait que ce dernier était d’un abord simple était tout à fait justifiée. Tous deux étaient des hommes d’un certain âge, grands, dégingandés et distingués, et ils avaient un sourire chaleureux. Ian était également agréable et apportait volontiers son soutien, dont j’ai pu vérifier la constance alors que je faisais mes premiers pas dans ce domaine ; il lui arrivait de manier l’ironie, en de rares occasions, avec un effet ravageur. Voici son commentaire sur un livre dont l’auteur prétendait qu’il avait été canalisé, l’auteur véritable étant d’après lui l’esprit de William James, le grand psychologue et philosophe américain : « Si cet écrit insipide […] émane de lui, je peux seulement dire que cela implique une terrible réduction post mortem de ses capacités personnelles (la vie après la mort, si elle se caractérise par un déclin aussi consternant de la personnalité, me paraît, cela n’engage que moi, peu attirante). »

Avant de se concentrer sur ses recherches, Ian avait entrepris une carrière universitaire accomplie, avec des dizaines de publications à son crédit, quand il est arrivé à l’université de Virginie en 1957 pour prendre la tête du département de psychiatrie. Il s’intéressait également depuis longtemps à la parapsychologie et à l’éventuelle survie de tout ou partie de l’esprit après la mort. Il a commencé à consacrer plus de temps à ces sujets et a quitté ses fonctions au bout de dix ans pour se concentrer pleinement sur eux, et plus particulièrement sur les récits d’enfants déclarant se souvenir de leurs vies passées. Quand il a commencé à rédiger des articles sur ces cas, les rédacteurs en chef de revues scientifiques le connaissaient de réputation, grâce à ses succès plus classiques. Cela a conduit des publications réputées à, pour le moins, prendre note de son travail, et à émettre des critiques respectueuses de ses divers ouvrages. En 1975, dans l’une de ces critiques, le JAMA, revue de l’Association médicale américaine, a déclaré que « concernant la réincarnation, il a recueilli méticuleusement et sans sentimentalisme un ensemble détaillé de cas, en provenance de l’Inde, qu’il est difficile d’expliquer autrement […]. Il a consigné une grande quantité de données qui ne peuvent être ignorées ». Deux ans plus tard, The Journal of Nervous and Mental Disease a consacré l’essentiel d’un numéro au travail de Ian.

Ces années étaient déjà loin derrière lui quand nous avons rencontré Patrick. Ian avait toujours visé un public scientifique, écrivant des rapports très détaillés sur ses cas à destination de lecteurs universitaires et non du grand public. Le nombre de lecteurs ouverts à son travail avait diminué au fil des ans, mais Ian persévérait. À la fin de notre premier déplacement au sein de la famille de Patrick, nous étions en train de dîner quand Ian a envisagé d’écrire un article sur le cas de Patrick. Le titre qu’il a imaginé était : « Correspondance inattendue de quatre anomalies physiques entre un petit garçon et son défunt frère » ; il pensait le soumettre à The Lancet, une revue médicale britannique comptant parmi les plus éminentes du monde.

Mais il s’est avéré qu’il était trop optimiste. Neuf jours après avoir envoyé le manuscrit à la revue, nous avons reçu la réponse suivante : « Après en avoir discuté entre les différents rédacteurs en chef, nous avons décidé que cet article trouverait sûrement une meilleure place ailleurs. » Nous l’avons transmis à une autre revue. Puis à une autre, et encore une autre. Au total, nous l’avons soumis à six revues traditionnelles en l’espace d’un an, sans qu’aucune ne l’accepte.

Finalement, nous avons inclus l’histoire de Patrick dans un article portant sur plusieurs cas, abordant la question des taches de naissance et des anomalies congénitales, que nous avons publié dans le Journal of Scientific Exploration. Cette revue est élaborée par la Society for Scientific Exploration, une organisation créée par un groupe de scientifiques universitaires, dont faisait partie Ian et dont les intérêts allaient à l’encontre de ceux des revues classiques. Il y avait par exemple des astronomes qui étudiaient des rapports sur les ovnis. Les articles y figurant s’efforcent donc, avec érudition, d’aborder des sujets controversés. Si notre article y avait bien sa place, le cas de Patrick n’a pas été connu du grand public universitaire, comme Ian l’avait espéré.

Néanmoins, son optimisme n’était pas entièrement injustifié. L’année qui a suivi le rejet de notre article par The Lancet, la revue a publié une lettre de Ian concernant quarante-deux cas de jumeaux, que ses collègues et lui avaient étudiés, dans lesquels au moins l’un des deux prétendait se souvenir d’une vie antérieure. La lettre faisait plus d’une colonne et la revue l’a intitulée « Les vies antérieures des jumeaux », sans point d’exclamation à la fin.

À la mort de Ian en 2007, The Journal of Scientific Exploration a consacré tout un numéro à des critiques de son travail et à des témoignages de personnes l’ayant côtoyé. Parmi elles, il y avait notamment Tom Shroder, l’un des rédacteurs en chef du Washington Post, qui avait accompagné Ian à deux reprises dans des déplacements pour effectuer des recherches et qui avait ensuite écrit un livre sur le sujet. À la fin de son récit, Tom Shroder a dit : « Quelle que soit la vérité, le travail de Ian, ses innombrables dossiers remplis à ras bords de la précision passionnée de ses recherches […], c’est quelque chose. Vraiment, c’est quelque chose. »

Figurait également dans ce numéro un article de Ian de 1958 qui augurait probablement de son avenir. Intitulé « Des scientifiques à l’esprit à moitié fermé », c’était un essai écrit par Ian pour le compte du Harper’s Magazine, qui faisait état de divers exemples d’échecs initiaux de la communauté scientifique à reconnaître des idées révolutionnaires. Il nous mettait en garde contre notre tendance, particulièrement dangereuse chez les scientifiques, à rejeter les nouvelles idées s’opposant à nos compréhensions antérieures.

Sa perception de ce schéma ne l’a pas empêché de continuer le travail qu’il considérait comme important. Un jour, il m’a dit, en souriant, que sa mort signifierait l’échec de son travail, lui qui n’avait pas atteint son objectif premier qui était de faire en sorte que la science traditionnelle, dans son ensemble, envisage sérieusement l’éventualité de la réincarnation. Si cet objectif peut être considéré comme idéaliste, Ian n’a toutefois exprimé aucun regret quant à sa trajectoire. Au contraire, il a apprécié son travail, ayant eu la chance et les ressources nécessaires pour pouvoir consacrer de nombreuses années de sa vie à étudier les questions qui l’intéressaient. Et même s’il n’a pas convaincu l’ensemble de la science conventionnelle, il a quand même ouvert les yeux de beaucoup de personnes, y compris de nombreux scientifiques.

Tout au long de sa vie, Ian est resté fidèle à l’attitude d’ouverture analytique qu’il prônait en 1958. Son dernier article résume merveilleusement ses quarante dernières années ; il s’intitulait « Une demi-carrière dans le paranormal ». À la fin, il a écrit : « Que nul ne pense que je connais la réponse. Aujourd’hui encore, je continue de chercher. »

 

J’espère que vous aborderez les cas évoqués dans ce livre avec pareille attitude. Peut-être serez-vous tenté de penser que la notion de mémoire de vies antérieures est dure à avaler. Je comprends tout à fait votre point de vue. Je ne travaille pas dans cette discipline parce que je crois fermement aux vies antérieures et je ne suis pas là non plus pour répandre cette idée. Je me suis impliqué dans ce travail parce que je voulais me rendre compte par moi-même de l’éventualité d’une vie après la mort. Bien qu’aujourd’hui persuadé que quelque chose se passe effectivement dans certains des cas étudiés, je continue d’envisager différentes possibilités à chaque fois. Je ne vous ennuierai pas avec ces considérations au cours des récits, mais je voudrais vous encourager à toujours faire preuve d’ouverture, qu’ils soient ordinaires ou extraordinaires.

Dans mon premier ouvrage, j’ai fait un tour d’horizon de cinquante années de recherche. Ici, je reviens sur certains cas remarquables que j’ai étudiés ces dernières années et que je n’ai pas inclus dans ce premier livre (à l’exception de celui de Patrick). Mon but est non seulement de vous montrer ce phénomène, mais également de lui donner du sens. Si vous avez du mal à prendre ce type de travail au sérieux, c’est peut-être parce que ces cas peuvent sembler en marge de la science et du monde réel. Nonobstant la critique du JAMA, je soupçonne que c’est la raison pour laquelle beaucoup de gens ignorent depuis si longtemps la très grande quantité de données sur le sujet. À la fin de cet ouvrage, j’aborderai cette préoccupation, et vous montrerai en quoi les souvenirs de vies antérieures peuvent rejoindre des notions scientifiques actuelles. Si vous êtes sceptique, je vous mets au défi de prendre une décision finale seulement au terme de cet ouvrage, après avoir considéré tous les faits. J’explore également en quoi ce phénomène, outre le fait qu’il est en accord avec la connaissance scientifique, peut même conduire à de nouvelles perceptions de la nature véritable de la réalité, au sujet à la fois de notre existence dans ce monde et de l’éventualité d’une vie après la mort.

J’espère qu’à l’image de Ian nous pourrons tous avoir l’esprit critique, mais aussi ouvert. Ainsi, vous pourrez apprécier les expériences étonnantes vécues par certaines de ces familles, et envisager de trouver un sens aux récits d’enfants tels que Patrick, un petit garçon peut-être venu au monde avec les marques et les souvenirs de son cher et défunt demi-frère.
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