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Quelques perles béruréennes
 
 
Si on engageait tous les chômeurs
pour s’occuper du chômage,
y aurait plus un seul chômeur en France.
 
À force qu’on nous propose les fruits de plus en plus tôt,
on finira par bouffer les fraises à la bonne saison,
mais de l’année d’avant.
 
Un sauciologue,
c’est un expert en saucissons.
 
Sarkozy est tellement hostile aux Manouches
qu’il veut faire interdir les CD-ROM.
 
Je comprends qu’Arthus Bertrand
soye devenu écolo,
avec un frangin qui s’appelle Plastic !
 
Moi, après un cassoulet,
d’une baignoire j’en fais un jacuzzi.



À Jean Martheleur, dit André,
mon mentor à New York.
Amicalement pour toujours.



Tour de chauffe


1
FJK
John Fitzgerald Kennedy (aéroport)
– Next ! aboie la préposée, matrone latina aussi accorte qu’une catcheuse aztèque.
On jurerait qu’elle vient de planquer deux pastèques sous son chemisier et un potiron à l’arrière de son futal de la police des frontières US. Mais on ne s’attend surtout pas à voir surgir Cendrillon de cette tumescente citrouille.
Comme je ne réagis pas assez fast à son goût, elle me flanque une bourrade dans les reins et me désigne un guichet de la pointe de sa matraque, en répétant :
– Next !
« Au suivant ! » C’est en fredonnant ce refrain de Jacques Brel que je me dirige vers la guitoune indiquée.
Je tends mon passeport et ma fiche de débarquement à un douanier black dont la peau se marbre de vilaines tavelures blanchâtres : point desquamation ?! À la ligne…
Avec sa trogne pommelée et les poils follets poivre et sel qui lui agrémentent le menton, ce zigue m’évoque un bouledogue bringé que ma douce et tendre Félicie avait recueilli, errant devant notre pavillon de Saint-Cloud. Il schlinguait des chicots, ce bestiau, louffait ses croquettes à peine avalées et bavochait glaireux sur la moquette, mais on s’était attaché à lui. Ce fut, pour ma brave femme de mère, un crève-cœur de devoir le restituer à sa légitime propriétaire, suite à l’annonce non pas faite à la mairie, mais à la boulangerie.
Je t’en reviens au gabelou de l’aéroport John-F.-Kennedy où je viens d’atterrir en provenance de Roissy C.-de-Gaulle. Il examine mes fafs avec la minutie de ceux qui poildecutent et traquent autant la petite bête que le grand méchant loup. Des fois que je déboule aux States en provenance d’Afghanistan, via la Somalie, le Soudan, le Yémen et la Corée du Nord, t’imagines ?
Il commence à tamponner les documents avec la grâce d’un marteau-pilon, lorsqu’il tombe sur un bout de papelard foutrencontreusement insinué entre deux pages. Juste un feuillet de mon inséparable calepin noir sur lequel j’ai coutume de collecter mes idées, de griffonner ou croquer à grands traits ce qui me passe par la tête.
– What’s that ? grondasse le douanier.
J’ai esquissé ce crobard dans l’avion entre le jus de tomate fadasse de l’apéro et le blanc de poulet sécos du déjeuner, avec, en alternance, un poiscaille à saveur de javel. Comment ce dessin s’est-il retrouvé à l’intérieur de mon passeport ? Tu le sauras quand je voudrai et que tu le vaudras bien !
– Are you joking about nine eleven’s attacks ?
– Non… monsieur, pas… pas du tout, bredouillé-je. Loin de moi l’idée de… de…
– Talk to me in English ! coupe-t-il.
J’affiche la trogne morfondue d’un gigolo en débandaison :
– I am desolated, but I don’t jaspine your very nice patois, menté-je éhontément car, tu le sais pour me suivre de longue date, je manie la langue de Wall Street aussi vélocement que ton petit neveu, celui qui a été recalé au brevet élémentaire malgré son 10 sur 10 en bilboquet passif.
Tout s’enchaîne alors à la vitesse grand W (il faut toujours que les Amerloques se montrent pléthoriques). Le douanier se dresse derrière son comptoir, claque des doigts à l’intention de sbires postés derrière une glace double vitraillée-blindée en bramant dans son micro un truc du genre : « Hey, men ! Bring me out this bullshit bastard ! » Je ne te garantis pas le mot à mot, car j’ai mal ouï, avec la résonance. Mais, en substance, le poulaga galeux demande en termes choisis à ses collègues de m’embarquer manu militari.
En moins de temps qu’il n’en faut à Liliane Bettencourt pour signer un chèque de soixante-neuf millions de drachmes au petit copain de son coiffeur, une horde sauvage me tombe sur le paletot. Sans me rosser vraiment, les lascars ne ménagent pas mes côtes premières. Ils m’entraînent vers les coulisses de la douane, là où les voyageurs ne sont invités que dans les grandes occasions, et pour une représentation musclée.
On me déleste de tout ce qui pourrait constituer un outil de suicide et a fortiori une arme contre les forces de l’ordre : ceinture, lacets et même chaussettes – eh oui, on a vu le cas, dans l’Arkansas, d’un détenu ayant étranglé son geôlier avec une socquette en nylon.
Je me retrouve écroué dans une cellule au format pissotière. Je parle des sanisettes étriquées d’aujourd’hui, obligeamment mises à disposition contre péage par Jean-Claude Decaux, bienfaiteur des prostatiques, mécène des diarrhéiques. Tout juste si on y a la place de dézipper sa braguette ou de tomber son pantalon. Rien à voir avec les spacieuses vespasiennes d’antan qu’un aveugle était capable de repérer au parfum à cent pas et où certains gourmets venaient bruncher d’un quignon de pain trempé dans la rigole.
Te dire si l’ankylose me gagne, dans ce réduit. Elle est bientôt égayée d’une crampe virulente au mollet droit, puis d’une sensation de carence en oxygène.
Mon confinement est heureusement de courte durée. Un cerbère affichant une gueule osseuse et balafrée, à hanter les cauchemars de Frankenstein, déverrouille la lourde et s’efface pour me laisser entrevoir la personne qui l’escorte. Il s’agit d’un gaillard d’une légère quarantaine accentuée toutefois par une calvitie intégrale du casque. Son pif à la retrousse semble ajusté pour retenir ses lunettes rondes cerclées d’écaille. Sa peau évoque ce que devait être son breakfast d’enfance : une assiettée de lait parsemée de flocons d’avoine. Le gars a beau être plus chauve qu’une cantatrice de Ionesco passant la nuit sur le mont de Moussorgski, on devine que ses copains d’école l’ont toujours surnommé Red-head ou Carroty (rouquin). Durant sa jeunesse, il a dû en concevoir une certaine amertume, aujourd’hui dissipée par l’assurance que lui confère – dans la Rousse – un statut social plutôt valorisant.
Visiblement, ce type n’est pas une demi-portion de cheddar. Son costard signé Cerruti, même un rien démodé, et la montre Pasha qui lui plombe le poignet ne figurent pas dans les attributs du loser.
Il me tend sa main à secouer, la droite, donc pas celle lestée de la tocante en or massif, une chance pour mes biscotos tétanisés par la claustration.
– Je suis ravi de vous rencontrer, commissaire San-Antonio, me bienvenuse-t-il dans un français à peine teinté d’angloklaxonnerie.
– Vous me verriez aussi enchanté si vous m’accordiez les mètres carrés et les quelques secondes nécessaires à la remise en fonction de mon squelette, remisé-je.
– Je vous en prie, faites votre gymnastique, dit-il, avec, aux lèvres, un rictus qu’il s’efforce de ne pas rendre sardonique. Je sais que les Français sont de grands sportifs. J’ai vu votre président en tenue de jogging… Impressionnant !
Après m’être retenu, pour cause diplomatique, de lui claquer le beignet – car si j’adore alimenter en quolibets notre chef d’État, je ne permets pas que d’autres me les servent – je me dérouille les rotules et suis l’ex-rouquinos jusqu’à un burlingue à peine plus vaste que ma cellule, et tout aussi dépourvu de fenêtre.
– Vous avez le sens de la convivialité, aux States ! grincé-je.
L’homme me désigne le seul fauteuil en service, referme la porte en pianotant un digicode et prend place sur un tabouret à roulettes.
– L’endroit n’est pas très glamour, je le concède, dit-il en se lissant la coupole d’une paume complaisante. Mais nous y serons tranquilles pour bavarder à l’abri de toute oreille et tout œil indésirables. Ce local est hautement sécurisé.
– Je vous écoute, monsieur… heu…
– Pardon, j’ai oublié de me présenter : my name is Smith.
– Je n’en doutais pas.
– Mon prénom est John.
– Je n’en doutais pas non plus. Il doit exister chez vous trois millions de John Smith entre la côte Est et la Californie
– Exact, commissaire. Et pourquoi ne serais-je pas l’un d’eux ?
– En effet… d’ailleurs, cela n’a aucune importance. C’est votre fonction qui m’intéresse.
– Là, je serai tout aussi précis : je suis un des responsables de la CIA à New York. Et nous avons pris très au sérieux l’alerte que vos services ont lancée, car elle corrobore nos propres analyses. Il y a danger immédiat pour nos deux pays. Grand danger !
Smith récupère une mallette dans un coin de la pièce, la dépose sur ses genoux, l’ouvre et me restitue ceinture, lacets et chaussettes. Plus une petite tige en plastique creux :
– Et le cure-dent, il est aussi à vous ? questionne-t-il.
– Pas vraiment. Mais si, dans un an et un jour, vous n’avez pas identifié son proprio, vous aurez le droit de l’utiliser pour extraire le pépin de tomate qui vous chicane entre deux prémolaires.
Beau joueur, il se bidonne, puis m’offre un passeport sombre frappé d’une couronne et d’une chienlit de dorures.
– Tenez ! Vous devenez Canadien.
– En quel honneur ?
– Pour vous permettre d’enquêter ici sans trop de problème. Officiellement, vous êtes désormais un détective privé québécois, ce qui justifiera vos éventuelles imperfections dans le maniement de l’anglais.
– Merci pour « éventuelles ». Et, en tant que Canadien, je vais pouvoir mener des investigations chez vous en toute tranquillité ? demandé-je, dubitatif.
– Nous avons conclu à cette fin des accords bilatéraux avec Ottawa, et dans une certaine mesure…, élude-t-il.
– C’est quoi, les limites de cette certaine mesure ?
– D’agir en compagnie d’un collaborateur US, collaborateur que nous allons naturellement vous fournir. Il s’agit du lieutenant Davidson, quelqu’un de bien noté.
– Bien noté où ? À la CIA ?
– Me croiriez-vous si je vous racontais qu’on a recruté cet agent chez McDonald’s ?
– Poursuivez ! esquivé-je.
– Vous vous appelez désormais Antoine Tremblay.
– Pas très original.
– Mais discret. Il existe presque autant de Tremblay au Québec que de Smith aux States.
– Alors, le temps de remonter jusqu’à l’un d’eux…
– Vous m’avez compris.
De son attaché-case digne de la corne d’Amalthée, il dégage un pistolet automatique de calibre respectable, surtout pour celui qui se trouve assis face au canon.
– C’est pour vous : on ne sait jamais. Mais…
– Soyez sans crainte, je n’en abuserai pas. Le dernier mec que j’ai flingué remonte à au moins… huit ou dix jours.
Il fronce son absence de sourcils car, dérisoire coquetterie, il rase le moindre poil follet pouvant trahir sa rouquemouterie.
Je l’apaise en souriant :
– C’était une galéjade, bien sûr.
– Excellent. Je vois que vous assimilez l’humour canadien. Vous devez entrer aisément dans la peau des personnages.
– Par tous les orifices !
De sa mallette magique il extrait deux chargeurs pour le pétard.
– Quelques provisions de bouche, au cas où…
– À utiliser avec modération, je sais.
– Et puis, voici la clé magnétique de votre chambre.
– J’avais déjà réservé un hôtel…
– Peut-être, mais je préfère que vous logiez au Bellegrave Palace, à l’angle de la 79e rue et de Broadway. Le quartier est agréable, en plein cœur de l’Upper West Side et à deux blocs de Central Park. C’est là que le lieutenant Davidson vous contactera en début de soirée. Là aussi que l’arme et ses munitions vous seront livrées. Voilà. Rajustez-vous, allez récupérer vos bagages sur le tapis roulant, et passez tranquillement la douane, monsieur Tremblay. Personne ne vous tracassera plus.
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