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COSSÉ

J'ai, depuis mon enfance, habité presque toutes les chambres du château de Brissac. Aujourd'hui, j'ai fixé mon siège : une chambre gothique de la tour Nord, voûtée sur croisées d'ogive, dont les murs épais, depuis cinq cents ans, ont certes beaucoup vu.

Franchissons mon seuil, et nous voici contemporains de Charles VII ; mais dans ma chambre, je ne suis pas chez moi, car alors les Cossé ne sont pas chez eux ; je veux dire qu'ils ne sont pas encore seigneurs de Brissac. A l'époque, Thibault de Cossé, l'un des chevaliers du bon Roi René, est seigneur, mais petit seigneur de Cossé-le-Vivien dans le Maine1. Il épouse une demoiselle de Charno, gracieusement prénommée Félice, c'est-à-dire « l'Heureuse ». Il a d'elle quatre fils : les trois premiers ne laissent guère de trace dans les annales ; le quatrième est baptisé René, par hommage au bon roi, patron de Thibault. Ce René de Cossé, né en 1460, sera le premier de sa lignée à porter le titre de seigneur de Brissac.

Thibault lui-même, de qui est-il le fils ? Les Cossé, d'où viennent-ils ? Jusqu'où peut-on retracer leur ascendance ?

Au-delà du XVe siècle, les documents sont rares ; il est malaisé d'établir des filiations sans lacunes. Cependant, tout n'est pas nuit et brouillard au-delà de Thibault, car le nom de Cossé apparaît assez souvent pour avoir permis à un chartiste aussi prudent que d'Hozier de proposer une généalogie, confirmée par le Père Anselme, Joseph Audouys et Bruneau de Tartifume. Sur de telles cautions, je résumerai donc ici ce qu'on sait des Cossé avant Brissac.

***

Fiacre est un saint authentique et même populaire : cet ermite du VIIe siècle est le patron des jardiniers. Son nom devait trouver, mille ans après sa mort, un lustre particulier, lorsqu'un entrepreneur nommé Sauvage, ayant conçu l'idée de louer des carrosses à l'heure et à la course, dans le Paris du XVIIe siècle, fonda son établissement dans la rue Saint-Martin, en l'hôtel Saint-Fiacre. Passé nom commun, le nom propre devenait dès lors difficile à donner, mais, cinq siècles auparavant, le premier Cossé fut, sans objections, prénommé Fiacre.

Ce Cossé est l'un des officiers de Philippe Auguste ; il figure sur les états de son service en 1180, et sa fonction est aussi ingrate qu'importante : il est chargé du logement ; la cour de nos rois fut longtemps vagabonde ; elle ressemblait à un état-major en campagne.

Fiacre de Cossé épouse Julienne de Melun, une descendante de Charlemagne, et j'accepte ce sang carolingien, tout en reconnaissant qu'il n'est pas prouvé.

Son petit-fils Roland, né autour de 1220, est le croisé de ma famille, à la suite de Saint Louis.

Saint Louis entreprend la septième croisade en 1248. Il a trente-trois ans. Il traverse la Méditerranée, débarque en Egypte, attaque le sultan Seyoub, s'empare de Damiette, remonte un bras du Nil mais échoue devant Mansourah ; le roi est fait prisonnier avec ses troupes et doit payer forte rançon.

Cependant, les musulmans admirant les vertus de Saint Louis — ils l'appelaient le sultan juste — l'autorisèrent à poursuivre sa croisade à titre de pèlerinage. Le roi parvint donc aux Lieux Saints, sans combattre. Or, les papiers de d'Hozier portent : « Roland mourut en Terre Sainte, au service de Saint Louis. » Serait-ce donc au cours de ce pèlerinage qu'il trouva la mort ? ou devant Damiette ? ou devant Mansourah, par fait de guerre ou maladie ?

Roland a un frère aîné, Ancelin, par qui la lignée se continue jusqu'à ce Thibault dont nous savons qu'il vécut, car nous savons, de science certaine, qu'il mourut en 1503, « chargé d'années », en sorte que sa naissance peut se situer autour de 1430, à l'époque de la mort de Jeanne d'Arc. Il fut au service d'Isabelle de Lorraine et de Jeanne de Laval, épouses successives du roi René d'Anjou, et prit la suite, en 1451, de Louis de Beauvau, dans la charge de capitaine du château de Beaufort-en-Vallée. C'est lui qui fit l'inventaire des titres de ce château, le 10 mars 1499. Cette date est précise ; nous avons le document. Thibault avait fait entrer à la cour ses quatre fils : Pierre, Louis, Jean et René. Les trois premiers moururent avant leur père, sans descendance masculine, et l'on ne sait guère d'eux. C'est par le quatrième, René, que les Cossé allaient accéder au rang des annales de la France.

***

Voilà ce qu'on peut dire sur les Cossé au-delà du XVe siècle, car je ne citerai que pour les écarter les extravagances avancées par certains érudits, plus courtisans qu'historiens, lesquels ont voulu donner à ma famille une origine romaine. Ils l'ont fait descendre tantôt de Cornelius Cossus, tribun consulaire, tantôt de Cocceius Nerva, né en 22 de notre ère et proclamé empereur après la mort de Domitien.

On a aussi rattaché les Cossé aux Cossa de Naples, et l'hypothèse est présentable, car le bon roi René d'Anjou eut effectivement à son service un Jean Cossa, cité par Commines, et le Père Anselme en fait le frère de René de Cossé ; mais après examen, la confrontation des âges s'y oppose.

En résumé, les Cossé Brissac descendent de seigneurs de Cossé-le-Vivien, dans le Maine, dont les actes et les chroniques nous apprennent l'existence dès le XIIe siècle ; mais ce n'est qu'à partir du début du XVe siècle qu'on peut établir une généalogie sans failles. Dans ma famille, au-dessus de Thibault, père de René, il y a présomptions sérieuses, sans titres certains.
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1. Deux autres bourgs portent le même nom : Cossé-d'Anjou, non loin de Brissac, au-delà de Gonnord, et Cossé-en-Champagne, au nord de Sablé. Mais c'est de Cossé-le-Vivien que ma famille est originaire.








BRÉZÉ

Qui, avant les Cossé, possédait et habitait le château de Brissac ? Les Brézé et parmi les Brézé, Pierre, à qui je dédie ces lignes d'un livre cependant consacré à ma famille propre. Oui, René de Cossé, fils de Thibault, deviendra seigneur de Brissac aux lieu et place de Louis de Brézé, petit-fils de Pierre, en 1502, à l'aube de la Renaissance ; mais pour lors, c'est bien Pierre de Brézé qui a vécu dans ce château édifié par lui-même, et peut-être habité cette tour et médité dans la chambre où j'écris ; il est mon hôte, ou si l'on veut, je suis le sien ; je dois à sa mémoire l'hommage d'une évocation.

Le fils de Pierre de Brézé s'appelle Jacques et porte le titre de comte de Maulévrier. Son père est ministre de Charles VII ; une fidèle complicité fait de lui, en tout bien tout honneur, le chevalier de la bien-aimée royale, Agnès Sorel. Celle-ci a du roi une fille, Charlotte, belle comme sa mère. Elle épouse Jacques de Maulévrier ; mais après plusieurs années et quatre enfants, Charlotte tourne au change et s'offre avec quelques seigneurs quelques libertés. Jacques l'apprend et la surprend. De caractère entier et de réflexe vif, il l'assassine, exactement le 13 juin 1476 ; de quoi résultent de graves ennuis pour les Maulévrier-Brézé, et de ce drame que nous appellerions passionnel, indirectement et à moyen terme, leur départ et l'arrivée des Cossé au fief de Brissac.

De ce meurtre aussi naît une légende : Charlotte de France, comtesse de Maulévrier, serait-elle le fantôme qu'on dit hanter Brissac ?

***

Pierre de Brézé naît en 1410. A vingt ans, il est attaché à René d'Anjou, qui, en 1437, le nomme capitaine du château d'Angers.

A cette époque, le dauphin Louis, fils de Charles VII et futur Louis XI, est âgé de quatorze ans ; il se sait promis au trône et son caractère se dessine ; il n'acceptera aucune tutelle, et certes, sa grand-mère Yolande d'A-RAGON, l'intelligence politique de la Cour, devait se retrouver en lui et peut-être s'effrayer de l'impatience du pouvoir chez ce renardeau de rusé visage. Louis cultivera les superstitions ; il épinglera de pieuses amulettes sur son bonnet crasseux, mais ne nourrira point de phobies, comme son père ; les nerfs, chez lui, ne se vengeront qu'à la fin de son existence avec des cauchemars peuplés de pendus. Pour l'instant, il méprise le roi, déteste ses conseillers, ricane de ses amours, insulte Agnès. La favorite en pleurs va dire la chose à Charles VII qui se fâche : il met à la porte son insupportable héritier qui s'en va, ruminant sa rancune et remâchant sa revanche, dont apparaît une première occasion : le duc de Bourbon rallie les mécontents et monte une cabale. Exploitant l'ambition du dauphin, les princes le prennent pour chef. Voici Louis en lutte avec le pouvoir tel que sa grand-mère l'a établi autour de Charles VII : le fils contre le père, ouvertement. C'est ce qu'on appelle la Praguerie (1440) par comparaison avec la révolte des Hussites à Prague. Mais le parti angevin est le plus fort : le connétable de Richemont et Pierre de Brézé maîtrisent les rebelles par les armes en Auvergne, et Louis se tient tranquille — pour quelque temps.

Dès lors, Brézé est persona grata ; il est fait sénéchal de Poitou, et vers la fin de 1443, la retraite de l'amiral de Coétivy lui donne complet accès aux affaires publiques et à l'intimité royale.

En 1444, près de cent ans après Crécy, on parle enfin sérieusement de paix avec l'Angleterre, et pour gage de cette entente qu'on voudrait cordiale, un mariage : Henri VI d'Angleterre épousera la jeune Marguerite d'Anjou, fille de René et d'Isabelle. Mais ce ne sera une fois de plus qu'une trêve, trêve de cinq ans, du moins féconde pour la France et marquée par l'organisation d'une armée royale permanente et de sages réformes dans les finances et la justice ; trêve rompue par la réouverture des hostilités avec les Anglais, mais cette fois définitivement victorieuses et qui, par la conquête de la Normandie et de la Guyenne, et la reprise de Bordeaux, mettront fin, en 1453, à l'interminable guerre de Cent Ans.

Pierre de Brézé est comblé de titres : capitaine de cent lances, grand maître d'hôtel du dauphin, grand sénéchal de Normandie, il reçoit, après chaque combat heureux ou à chaque trêve utile, sa part des bénéfices de l'entreprise — appelons-la par son nom — car alors la guerre payait. Les mœurs s'y prêtant, couvert d'honneurs, il est aussi riche d'argent. A l'âge où l'homme a le goût de bâtir, et muni financièrement, il construira, vers 1455, le château de Brissac.

La fin de la guerre de Cent Ans se marque par la joie de vivre, l'esprit d'entreprise et une profusion d'art. La mode féminine est d'une somptuosité telle qu'en rêvent nos grands couturiers. La mode masculine non moins.

C'est l'époque où Brézé édifie Brissac, et le luxe est partout : émaux, orfèvrerie, joaillerie, toilette, tapisserie, ameublement, peinture, sculpture, architecture. Le Moyen Age politique s'achève sur une apothéose esthétique qui se fondra dans la Renaissance au siècle suivant. Cependant, la Renaissance ne reniera pas la dernière floraison du style gothique et retiendra qu'avant de mourir il s'était raffiné, au « rayonnant » succédant le « flamboyant » qui rappelle les inflexions de la flamme : style qu'on admire dans les cathédrales de Rouen, Troyes, Tours, Bourges, Reims, Nevers, alors achevées ou restaurées, et dans les châteaux — pour ne citer que ceux de la Loire — de Chaumont, Langeais, Loches, Ussé, Saumur, et aussi Brissac, alors édifiés.

***

C'est en 1434 que Pierre de Brézé avait acheté à Jean de La Haye Passavant une châtellenie sise à Brissac. Qu'était alors cette châtellenie ? On sait qu'une forteresse avait été élevée à Brissac, au Xe siècle, sans doute par Foulques Nerra, le fameux bâtisseur de l'Anjou. Du XIIIe au XVe siècle, cette forteresse fut augmentée là, détruite ici, et elle comprenait un ensemble militaire disparate lorsque Pierre de Brézé entreprit d'y élever un château cohérent et du style de son époque.

Aucun document iconographique n'en existe plus, mais il nous est facile d'en figurer la silhouette par ses deux tours qui, aujourd'hui, demeurent. D'après certains sondages sous les fondations, on arrive à en circonscrire par points le contour probable ; il comptait quatre tours au moins et devait ressembler aux châteaux de Langeais et du Plessis-Bourré, l'un et l'autre construits par Jean Bourré, qui fut ministre de Louis XI, et par conséquent un collègue de Pierre de Brézé.

La tour, ouvrage de flanquement, jalonne l'enceinte ; elle est couronnée par une galerie de défense débordée en surplomb, reposant sur des mâchicoulis ; au-dessus de cette galerie, une seconde tour de moindre diamètre est coiffée d'un toit pointu : silhouette classique de la tour du XVe siècle, non sans élégance et équilibre, et dont celles de Brissac offrent un parfait exemple.

Dehors et dedans, l'ornement de pierre sculptée s'exerce dans le naturalisme, rinceaux de tiges feuillues, fleuries et fruitées, ou dans un réalisme cynique, animaux et personnages aux postures bouffonnes. Les fenestrages s'élargissent, les ouvertures ogivales sont à réseaux, avec roses et trèfles, ou encore à meneaux cruciformes, et garnies de vitraux. Les pilastres, les colonnes cantonnées en faisceaux de colonnettes, s'élèvent jusqu'aux chapiteaux ; de nerveuses nervures suivent les intersections des voûtes.

Suivant ce style, la tour sud du château de Brissac contient, au-dessus d'une cave souterraine voûtée en coupole, une pièce à voûte d'ogive au rez-de-chaussée ; au premier, la chapelle ; plus haut, des pièces à forte charpente ancienne, jusqu'à la tourelle qui domine le chemin de ronde. La tour nord est l'homologue de la tour sud, et la pièce où j'écris est l'homologue de la chapelle. Ainsi nous reconstituons le château qu'édifia Brézé vers 1455 et que les guerres de Religion, à la fin du XVIe siècle, jetteront bas, hors ses deux tours qui aujourd'hui encadrent la haute façade du vaste corps de logis que construira, sous Henri IV et Louis XIII, Charles II de Cossé, premier duc de Brissac.

***

Lors de la révolte de la coterie féodale qui s'était liguée sous le spécieux prétexte du Bien Public, Pierre de Brézé commandait l'avant-garde à la bataille de Montlhéry (16 juillet 1465). Louis XI, trop avancé, était en danger d'être pris. Brézé, se portant à son secours, se fit tuer en le sauvant. Beau trait de courage, et certes, l'hôte de ma chambre médiévale mérite un salut. Son tombeau en pierre est aujourd'hui à la cathédrale de Rouen, à côté du splendide monument funéraire de son petit-fils Louis.

De Brézé le mot à Louis XI : « Sire, votre cheval est fort : il porte le roi et tout son Conseil. »

Que devinrent les successeurs de Pierre de Brézé ? Son fils Jacques, comte de Maulévrier, lui succéda dans la dignité de grand sénéchal de Normandie et posséda en Anjou les seigneuries de Brissac, Claye, Denée et autres lieux. En 1462, il avait épousé, comme nous l'avons dit, Charlotte de France, (fille de Charles VII et d'Agnès Sorel, et par conséquent demi-sœur naturelle de Louis XI) qu'il assassina, et fut condamné, pour ce crime, à une amende de deux cent mille écus (environ deux milliards d'anciens francs).

Son deuxième fils Louis, le dernier de cette famille qui ait porté le titre de seigneur de Brissac, épousa en premières noces Catherine de Dreux (d'où le nom de Dreux-Brézé, surtout connu dans l'histoire par le grand maître des cérémonies de Louis XVI sommant Mirabeau, au nom du roi) ; puis en deuxièmes noces, en 1514, Diane de Poitiers, favorite de Henri II et créée par lui duchesse de Valentinois. Celle-ci, châtelaine d'Anet, ne fut jamais châtelaine de Brissac : depuis douze ans, la famille de Cossé était en possession du domaine.

Car après ce détour, consacré aux Maulévrier-Brézé, revenons aux Cossé : Thibault de Cossé vécut âgé et atteignit le XVIe siècle, puisqu'il mourut en 1503 comme nous l'avons vu. Il put pressentir l'avenir de son fils René.

Celui-ci est un sujet brillant. Admis à la cour de Charles VIII, il conseille le roi, et ses conseils sont bons. Il plaide la cause du duc d'Orléans qui s'est lancé dans « la guerre folle », dernière flambée de révolte féodale, et qui, après s'être fait battre par les troupes royales d'Anne de Beaujeu à Saint-Aubin-du-Cormier (1448), est depuis trois ans prisonnier ; il obtient sa libération. Sept ans plus tard, Charles VIII se fracture le crâne en heurtant du front le linteau de pierre d'une poterne, au château d'Amboise. Son cousin d'Orléans monte sur le trône sous le nom de Louis XII. Il se souvient de René de Cossé, le nomme chambellan et conseiller.

Alors, Louis de Brézé doit vendre Brissac. Pierre de Rohan, maréchal de Gié, serait acheteur, mais il est en mauvais termes avec la reine, Anne de Bretagne, et celle-ci fait donner la préférence à René de Cossé, qui est aussi sur les rangs pour la seigneurie ; ce fut lui qui l'acheta et en prit le nom, le 26 mai 1502, il y a près de cinq siècles.

« Ci fait la geste... » ; ainsi s'achève ce voyage autour de ma chambre féodale.

Un dernier trait : mon épouse, quinzième duchesse de Brissac, descend en ligne féminine et directe, par Saint-Sauveur, Masseran, Rohan, Ventadour, Montmorency et Sedan, de Louis de Brézé et Diane de Poitiers (donc de Charlotte de France, comtesse de Maulévrier, le « fantôme » de Brissac) et se rattache ainsi aux Brézé, seigneurs de Brissac avant les Cossé, en sorte qu'à ses yeux, je serais, en quelque sorte, un usurpateur...
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LE MOULIN DE BRECHESAC

La toponomastique n'est pas un explosif : c'est la science des noms de lieux appelée aussi toponymie.

Que nous apprend la toponymie sur Brissac ? Quelle est l'origine de ce nom propre ?

Célestin Port, érudit angevin du XIXe siècle, s'est penché sur le problème, a proposé sa leçon, et s'est trompé, entraînant une suite nombreuse comptant Louis Rambault, l'abbé Gautier et, je le confesse, moi-même, qui avais répété son erreur dans ma plaquette le Château de Brissac, parue en 1937.

M. Port, s'armant de patience, et là digne d'éloge, avait relevé, dans les titres latins, les noms de la petite ville à travers les âges :

 

— Bracaseacum, en 1030 ;

— Castrum de Brachosacho, en 1050 ;

— Brachessac, en 1060, 1066, 1073, 1087 et 1103 ;

— Brachisacum, en 1140 ;

— Castellum Brachesac, en 1150 ;

— Brachasac, en 1195 ;

— Braichesac, en 1296 ;

— Brechesac, en 1323 ;

— Broichessac, en 1406 ;

— Brissesac, au XVe siècle.

 

« Dans un livre de recette de 1480, dit M. Raimbault (autre historien du château), on écrivit Brissac. Dès cette époque, on prononça ainsi ce mot ; peu à peu, l'habitude en est restée, de sorte qu'on cessa presque complètement d'écrire Brochessac ou Brichassac ou Brissesac. »

Se lançant dans l'hypothèse, M. Port avance : « La racine du mot primitif paraît être et désignerait le pays d'hommes portant des braies, c'est-à-dire les Gaulois », et l'abbé Gautier lui apporte l'appui des commentaires suivants :

 

« Les braies (bracca ou braga) des premiers Gaulois étaient un large pantalon, lié au-dessus de la cheville, qui fit donner aux pays habités par les hommes qui en étaient revêtus, le nom de Gallia braccata.

« Au Xe siècle, un comte d'Anjou, Foulques Nerra, fit construire un château fort à Brissac ; et c'est pour cela sans doute qu'à son nom primitif on trouve ajoutée la terminaison acum qui désigne un lieu fortifié. »

 

Ainsi, la terminaison acum désignant une forteresse donnait, au nom que je porte, un lustre qui relevait, si j'ose dire, les pantalons.

Mais des objections naissaient : la désinence latine acum aurait dû devenir, dans nos régions, é et non ac, comme dans le Midi ; ensuite, pourquoi rappeler les braies de nos ancêtres à propos du seul nom de Brissac, alors que tous les Gaulois de Gaule en portaient ?

J'en étais là de mes incertitudes quand je fis, à mon tour, une découverte.

***

Conduit par le hasard, je feuilletais un vieil ouvrage, les Origines de la Ville de Caen, 1707, lorsque je tombai sur un passage qui croisait mon problème :

« S'il est vray que Brissac s'appeloit anciennement Brochessac, il semble que ce nom vienne de la même source que le mot brechen, breken, brecan, qui se trouve dans l'Anglosaxon, le Flaman, et les autres dialectes de la langue Teutonique, et qui signifie rompre. »

De cette glose, je retins que le radical Bri, ou ses formes anciennes Brache, Broche, Braiche, Breche, Broiche, Brisse, signifiait rompre ou plus exactement rompt.

C'est alors que je fis appel à Longnon, par qui j'aurais dû commencer. Augustin Longnon, créateur en France de la géographie historique, et dont le résumé des conférences a été publié sous le titre les Noms de lieux de la France, leur origine, leur signification, leurs transformations, m'enseigna ceci :

« La forme ac, qui est celle de la langue d'oc, se rencontre aussi dans la partie de la Bretagne qui a été soumise dès le Ve siècle à l'influence bretonne : Campénéac (Morbihan), Comblesac (Ille-et-Vilaine), Marsac (Loire-Inférieure), Peillac (Morbihan), Ruffiac (Morbihan).

« On trouve, il est vrai, ailleurs que dans le midi de la France et en Bretagne, quelques noms de lieux terminés par le son ac, tels que Brissac (Maine-et-Loire), Jaillac (Aube), Toussac (Seine-et-Marne) et Cressonac (Oise) ; mais ils ne représentent pas des primitifs en acum. Jaillac est appelé Jaillard dans les textes anciens, Cressonsacq, dont le nom se prononce ou se prononçait Cressonsa, est pour Cressonessart. Toussac, vocable appliqué exclusivement à des moulins, a son origine dans une locution facétieuse, tollit saccum, « enlève le sac », allusion aux méfaits si souvent reprochés aux meuniers ; il en est vraisemblablement de même de Brissac, à en juger par la forme ancienne de Brechessac dont malheureusement le premier terme est inexpliqué. »

J'associai la trouvaille de mon auteur normand avec celle de Longnon : Brissac vient de Breche-sac et veut dire Rompt-sac.

Mais je n'eus pas l'honneur de la victoire, car Longnon lui-même, au prix d'un ultime effort, parvenait plus loin, mais encore avant moi, à la même conclusion :

« Les meuniers avaient, dans l'opinion populaire, assez mauvaise réputation, de là le nom de Coupesac (Maine-et-Loire, Mayenne) appliqué à des moulins et peut-être aussi celui de Brissac (Maine-et-Loire) dont la forme primitive, qui paraît avoir été Brechesac, comporte un premier terme, brechen, « rompre ». Dans Toussac (Seine-et-Marne, Seine-et-Oise, Vienne, Yonne), on reconnaît le latin tollit, « enlève », c dérobe » et Tournesac (Nièvre) peut faire allusion à quelque autre délit de meunier. »

***

Cette fois-ci, sommes-nous d'accord ?

Jusqu'au temps de la minoterie industrielle, Brissac fut peuplé de moulins à vent : il en reste huit dans la ville même, désailés, il est vrai, sauf un. Je me souviens, étant grimpé avant la guerre de 14-18 au donjon du château par un jour de bonne brise, d'en avoir compté, dans mon horizon, dix-sept tournant simultanément. C'est un lieu moulinier et le fut toujours.

Sous Charlemagne, on donne à un meunier établi sur cette colline venteuse un sobriquet comme Tournesac ou Coupesac ; c'est ici Brechesac ou Brisesac ; on veut dire que le gaillard éventrait les sacs pour vider le blé sous sa meule, ou encore qu'il détournait du grain au détriment de sa clientèle. Le meunier mort, on continua à parler du moulin de Brechesac, qui donna son nom à l'agglomération naissante et lui resta, devenant par rodage séculaire, Brissac.

Etymologie qui se rattache aux noms propres issus d'un surnom rustique ou facétieux, tels que Casse-grain, Gâte-blé, Brûle-bois, ou Taille-fer, elle est moins brillante que celle de Célestin Port, qu'il faut abandonner avec la désinence acum, indiquant une forteresse ; mon sac est un vrai sac et je n'y puis rien.

... sed magis amica veritas.
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HÉLÈNE

Si René de Cossé, à la veille de mourir à Brissac, le 21 avril 1540, âgé de quatre-vingts ans, dressa le bilan de son existence, il put en tirer juste fierté.

Né en 1460, sous Charles VII, il voit les règnes de Louis XI, Charles VIII, Louis XII et François Ier, et sa vie chevauche exactement l'an 1500, passage du dernier siècle gothique à celui de la Renaissance.

Après avoir acheté, comme nous l'avons vu, le château et la terre de Brissac à Louis de Brézé le 26 mai 1502, il épouse peu après Charlotte de Gouffier de Boisy, dont le frère est l'amiral de Bonnivet et la mère une Montmorency, fille de Jean, « premier baron de France » ; il arrondit son domaine, restaure, embellit, construit. L'église actuelle de Brissac est son œuvre ; il devient grand fauconnier, gouverneur de l'Anjou et capitaine du château d'Angers.

Il est aussi gouverneur des Enfants de France, et en cette qualité, connaît des jours néfastes : après Pavie, François Ier, prisonnier de Charles Quint, signe le traité de Madrid en 1526 ; il y recouvre sa liberté contre otage de ses deux fils, et René de Cossé et sa femme accompagnent ces jeunes princes en captivité avec quelques seigneurs, dont leur « maître d'hôtel », lequel se nommait Louis de Ronsard et avait laissé à son manoir de la Possonnière, en Vendômois, le dernier-né de ses six enfants, Pierre, alors âgé de deux ans.

Libérés en 1530, les Français regagnent leur pays et les dix dernières années de René de Cossé navigueront en eaux calmes, dans le bonheur de prévoir le succès de ses enfants.

Trois fils d'abord, dont deux furent maréchaux de France et l'autre évêque1— nous parlerons d'eux — puis trois filles dont la cadette, Anne, épousa René de Fonsèque, sieur de Surgères : de cette union naquit une fille, Hélène, et nous voici, après ce préambule, parvenus à l'objet de ce récit, une demoiselle d'honneur de Catherine de Médicis, et que nous trouvons, pour l'heure, assise au jardin des Tuileries, par une journée du mois de mai 1574, laissant, pensive, à ses côtés parler un homme ardent et passionné, bien que grisonnant, et de vingt-deux ans son aîné, Pierre de Ronsard.

 





Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle,

Assise auprès du feu, dévidant et filant,

Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant :

Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle...



 

Qui n'a, sur les bancs de l'école, récité ce sonnet, le plus connu parmi les cent trente que dédia Ronsard, le premier poète de la Renaissance, à la petite-fille de René de Cossé, seigneur de Brissac, Hélène de Surgères, son ultime inspiratrice après Cassandre et Marie ?

***

Hélène naquit en 1545 au château de Surgères, en Saintonge, un « neufvième jour d'avril », nous dit Ronsard, célébrant en vers son anniversaire.

La quête des érudits les plus tenaces a fait buisson creux à la recherche d'une effigie de notre héroïne : ni portrait, ni buste, ni même gravure, et c'est dommage. Mais nous pouvons l'imaginer d'après ce qu'on nous dit d'elle.

Son père, Surgères, des Fonsèque ou Fonseca d'Espagne, lui avait légué le caractère espagnol : frileuse, de cette origine ibérienne et d'avoir passé son enfance en Piémont, auprès de son oncle le maréchal de Brissac, toujours gelée dans ce Louvre à mourir de froid l'hiver, Hélène offrait de grands yeux noirs dans un pâle visage encadré d'une magnifique chevelure brune qui, dénouée, tombait jusqu'à ses talons, un corps mince, une poitrine menue mais parfaite, et une voix sereine et musicale, l'un de ses charmes.

Mais qu'étaient Catherine de Médicis, la reine mère, et sa Cour ? Et ses « filles-damoiselles » d'honneur, l' « escadron volant » qui l'entoure et la sert ?

Ce grand brouillon de Brantôme a déposé son témoignage, inexact et confus, à son ordinaire, mais qui cependant demeure.

Catherine d'abord.

Petite-nièce du pape Léon X à qui elle ressemble, veuve à quarante ans d'Henri II, mère de neuf enfants, dont trois fils, François II, Charles IX et Henri III seront rois de France, et trois filles, Marguerite, Isabelle et Claude seront respectivement reine de Navarre, reine d'Espagne et duchesse de Lorraine, Catherine, animal politique s'il en fut, domine l'époque et, tant mieux pour la France dans une ère malmenée, ses faibles fils, sinon Henri III qui lui, à la fin, lui échappera.

Tenant de son père la finesse italienne, et de sa mère l'astuce auvergnate, elle est, au physique, alourdie, mais en impose et sait encore découvrir sa belle jambe lorsqu'elle chevauche à l'amazone, monte de son invention. Active et joviale, elle aime la bonne chère, goûte le trait, conte l'anecdote avec l'accent florentin, et rit aux bons mots, mieux encore aux plaisanteries grasses. Insatiable spectatrice de ballets, tragédies, comédies, elle est pieuse aussi et entend la messe tous les jours ; entend est le terme, car, musicienne, elle apprécie les chœurs que dirige son maître de chapelle. Après dîner, elle travaille à son ouvrage de soie, entourée de ses demoiselles d'honneur, comme une aïeule encore jeune s'entoure de ses filles, nièces, cousines, toutes de noble extrace, mais tantôt grandes bringues qu'il faut éduquer, plus souvent fines mouches trop avisées, qu'elle veille à maintenir droit, d'un sourire, d'un regard, d'une apostophe, voire d'une correction frappante.
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