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Introduction

Sous sa tente de toile blanche protégée par un auvent crénelé, Hamilcar cherchait en vain le sommeil. En ce début d'après-midi, la chaleur accablante condamnait à la torpeur bêtes et hommes. Sur les murailles de Heliké1, la cité ibérique qu'il assiégeait depuis des semaines, les guetteurs eux-mêmes, exténués par des nuits de veille, s'étaient assoupis sans craindre les conséquences de ce geste. Ils savaient d'instinct que nul ne se hasarderait à lancer une attaque à cette heure de la journée. Personne, pas même Hamilcar Barca, le légendaire général carthaginois dont le seul nom glaçait d'effroi ses adversaires.

Si le chef punique cherchait désespérément le sommeil, c'est que la matinée avait été particulièrement rude et éprouvante. Dès l'aube, les assiégés avaient tenté une sortie en force, sans doute pour s'emparer de quelques têtes de bétail dans le camp carthaginois. Avec deux escadrons de cavaliers numides montant à cru leurs petits chevaux nerveux, et quelques groupes de mercenaires ligures et sardes, Hamilcar s'était précipité au-devant des assaillants parmi lesquels figuraient bon nombre d'Orisses, une tribu montagnarde venue offrir ses services aux assiégés.

Il avait tout de suite repéré celui qui serait son premier adversaire : un homme de haute taille, aux cheveux roux et à la joue droite balafrée par un coup d'épée. Il l'avait choisi peut-être à cause de la couleur, inhabituelle, de sa chevelure ou parce qu'il paraissait commander les opérations. Mais, en engageant le combat avec lui, il avait vite compris que cette particularité physique n'avait pas dicté sa décision, pas plus que le haut rang de l'homme. Ce qui l'avait amené à engager le combat avec lui était l'étrange comportement de ce guerrier ibère. D'une part, il paraissait, en bon soldat, déterminé à vendre chèrement sa peau et maniait d'ailleurs sa courte épée avec une énergie incroyable. Mais, d'autre part, son regard avait quelque chose d'étrange. Il était fixe, désespérément fixe comme si l'homme, insensible et aveugle à tout ce qui l'entourait, se contentait de lutter machinalement pour la vie et de répéter les gestes tant de fois accomplis lors d'autres batailles.

« Ils en sont déjà là », avait pensé Hamilcar tout en perçant sans regret ni pitié de son glaive la poitrine de son adversaire. Dans son regard, il avait reconnu le spectre de la faim, de cette faim qui tenaille l'homme et le fait dépérir de l'intérieur tout en lui laissant une apparence de force. Ce regard-là, il l'avait déjà entr'aperçu quelques années plus tôt sur le visage d'un des mercenaires pris au piège dans le défilé de la Scie et qu'il avait fait piétiner sans pitié par ses éléphants pour obéir aux ordres du Sénat de Carthage. Il se souvenait de cet homme, un Thrace, qui, comme ses compagnons, n'avait rien mangé ni bu depuis trois jours. Lui aussi avait les mêmes yeux absents et n'avait pas esquissé le moindre geste lorsque la patte du pachyderme s'était abattue sur lui. Il était déjà dans l'au-delà et un nouveau compagnon venait de l'y rejoindre.

D'avoir retrouvé si loin du défilé de la Scie le même regard constituait pour Hamilcar une information précieuse. C'était le signe que le siège, qui durait déjà depuis des mois, ne tarderait pas à se terminer. Lorsque les hommes ont ces yeux-là, cela veut dire que, les dernières réserves de grain étant épuisées, ils en sont réduits à différents expédients non pas pour se nourrir mais pour se caler l'estomac : ronger le cuir des harnais ou des ceintures, faire bouillir de l'eau mêlée à de la terre.

Fin calculateur, Hamilcar n'éprouvait pas de pitié pour les assiégés. Il avait pour mission de prendre la ville et il la prendrait, coûte que coûte. D'ailleurs, même si cette dernière lui avait ouvert ses portes, il n'aurait pas épargné les habitants. À seule fin de faire un exemple. Pour que les autres cités comprennent qu'on ne doit même pas manifester l'ombre d'une velléité de résistance face à Hamilcar Barca, général élu par le peuple de Carthage rassemblé sur la grand-place de la Ville des Villes.

Il n'avait pas pitié mais le souvenir de l'étrange regard de son adversaire roux l'empêchait de trouver le sommeil à l'heure de la sieste. Les deux coupes de vin de Sicile qu'il avait bues ne lui avaient fait aucun effet. Pourtant, ce vin lourd et capiteux, bien meilleur que celui de Carthage, était réputé pour ses qualités soporifiques. Il le savait d'expérience pour y avoir eu souvent recours au terme d'une longue et harassante journée lorsque l'excès de fatigue empêche l'homme de s'assoupir.
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Magon, le principal capitaine du commandant en chef des troupes carthaginoises en Ibérie, venait de pénétrer sous la tente. Instinctivement, comme à chacune de leurs rencontres en tête à tête, Hamilcar avait vérifié que son glaive fabriqué dans les arsenaux de Carthage était à sa portée. Un lourd secret unissait douloureusement les deux hommes depuis des années et leur fraternité d'armes n'avait pas suffi à dissiper le malentendu entre eux. En surprenant au passage le regard d'Hamilcar, Magon n'avait pu s'empêcher de sourire. Le vieux lion avait toujours l'esprit aussi vif! Mieux valait en venir à l'essentiel.

— Hamilcar, pardon de troubler ta quiétude mais le sénateur Carthalon vient d'arriver dans notre camp. Il souhaite te rencontrer le plus rapidement possible.

— Carthalon, tu es sûr de ce que tu dis ?

— Oui. Je l'ai vu en personne, suant et ahanant, s'épuisant à traîner sa bedaine jusqu'à la tente que j'ai fait préparer pour lui.

— Te connaissant, je suppose que celle-ci est assez éloignée de la mienne...

- J'ai simplement voulu prévenir tes désirs en l'installant à plusieurs coudées de toi. Il devra marcher plusieurs centaines de pas pour parvenir jusqu'à toi. Lorsqu'il arrivera, il lui faudra reprendre son souffle et ses esprits. Cela te permettra de le jauger.

- Tu as agi sagement. Fais-le venir maintenant. Il ne doit pas avoir l'occasion de se reposer.

Pendant que Magon exécutait son ordre, Hamilcar ruminait de sombres pensées. Aucun officier supérieur carthaginois ne se réjouissait de la visite, sur le théâtre des opérations, d'un ou de plusieurs sénateurs. Furieux d'avoir dû jadis concéder au peuple le privilège de nommer les chefs militaires, ils se vengeaient en exerçant sur eux la plus mesquine des surveillances. Lors de leurs tournées d'inspection, gras et replets, ils examinaient la pitance des hommes de troupe et des mercenaires comme s'ils soupçonnaient qu'on leur servait les mets les plus exquis et les plus raffinés. Quant à leurs agents comptables, dépendant de l'Addir arkat, le chef des estimations, ils étudiaient soigneusement les dépenses de l'armée. À leurs yeux, cette dernière n'avait d'autre préoccupation que de dilapider la fortune de la cité. Mais lorsqu'il s'agissait de régler les arriérés de soldes, ils poussaient de hauts cris. Ils gémissaient, se tordaient les mains et juraient par Baal Hammon que leurs caisses étaient vides. Ils n'avaient que le mot non à la bouche.

La venue de Carthalon n'était pas de bon augure. Hamilcar le connaissait depuis l'enfance puisque leurs familles respectives possédaient des propriétés limitrophes à quelque distance de la ville. Jeunes, ils avaient joué ensemble, se cachant derrière des buissons d'épineux, pendant que les esclaves affectés à leur garde les cherchaient en vain, ou se baignant dans les canaux d'irrigation entretenus par une main-d'œuvre docile qui courbait le dos lorsque claquait le fouet du contremaître.

L'âge adulte les avait séparés. Contre la volonté de son père, Hamilcar avait choisi le métier des armes, le plus noble à ses yeux. Carthalon lui, déjà affublé d'un léger embonpoint, avait jugé préférable de demeurer à Carthage et d'exploiter ses domaines qui lui rapportaient plusieurs dizaines de talents par an. Il possédait aussi plusieurs trirèmes2et quinquérèmes3qu'on voyait rarement dans le port marchand. Elles parcouraient sans cesse la grande mer et allaient chercher les richesses de la Sicile, de la Sardaigne, d'Athènes et d'Alexandrie. Certaines d'entre elles poussaient même jusqu'à Tyr, l'antique métropole punique d'où étaient venus les fondateurs de la cité, et y apportaient le tribut annuel dû au temple du dieu Melqart4.

Au Sénat, Carthalon n'appartenait à aucun parti. Il était bien trop prudent pour cela. Il se contentait d'observer et de flairer d'où venait le vent. Dès lors qu'une majorité paraissait se dessiner, il s'y ralliait mais l'abandonnait au moindre revers ou dès que la populace commençait à gronder. À quel camp appartenait-il aujourd'hui ? Hamilcar, dont le père était le chef du parti de la guerre, savait qu'il ne tarderait pas à l'apprendre car le sénateur n'avait pas parcouru une aussi longue distance uniquement pour le plaisir de saluer son ancien compagnon de jeux. Pour se lancer dans pareille aventure, il devait avoir un bon, un très bon motif, qu'il s'efforcerait de dissimuler plus ou moins habilement.

La soudaine agitation autour de sa tente apprit à Hamilcar que Carthalon était sur le point de terminer l'épuisant parcours auquel Magon l'avait contraint. Dégoulinant de sueur, le sénateur entra chez le général et chercha de ses yeux globuleux un siège. Il ressemblait à un vieil âne épuisé par une trop longue course et qui attend impatiemment qu'on le débarrasse de son fardeau. Il refusa la coupe de vin que lui proposait Hamilcar. C'était un premier indice. Il tenait à garder la tête claire. C'est donc qu'il était chargé d'une communication importante. Après quelques instants de silence, Hamilcar se décida à parler :

— Bienvenue à toi, Carthalon. Tu as fait un long voyage, ce qui n'est pas dans tes habitudes. Cela n'en donne que plus de prix à ta visite. La bienfaisante Tanit notre Mère m'en soit témoin, je me réjouis de constater que le Sénat ne m'a pas oublié. C'est à croire que les messagers que j'avais envoyés et qui étaient revenus sans instructions avaient omis de te rencontrer.

— Hamilcar, comment oses-tu penser que ta ville soit à ce point ingrate avec toi? Dans les rues, le peuple ne parle que de toi et chaque navire chargé d'argent que tu envoies excite les conversations dès lors qu'il jette l'ancre dans le port commercial. Dans les tavernes, les marins sont assaillis de questions par les familles de tes compagnons et ils racontent tes exploits.

- C'est à croire que les sénateurs fréquentent les tavernes puisque, jusqu'à ta venue, ils n'avaient pas songé à s'informer auprès de moi de la situation!

— Hamilcar, j'ai trop d'estime pour toi pour avoir entendu ce que tu viens de dire. Ta fougue te nuira toujours. Crois-tu qu'il soit véritablement nécessaire d'accroître la méfiance de certains à ton égard?

- Tiens donc! D'après tes premières paroles, je croyais que Carthage bruissait de mon nom.

— Le peuple, Hamilcar, le peuple. Tu le connais aussi bien que moi. Il est versatile, capricieux et changeant, prêt à s'offrir à un maître puis à un autre. Il t'aime parce que tu es loin de ta patrie. Si tu revenais dans l'enceinte sacrée de nos pères, il en irait peut-être autrement. Souviens-toi de ce qui est arrivé à Hannon, l'amiral qui commandait la flotte en Sicile et qui a été crucifié après avoir perdu, dans une rencontre avec les Romains, la majorité de ses navires.

— Tu en prends à ton aise avec la vérité! Ce n'est pas le peuple qui l'a supplicié mais vous, les sénateurs, parce qu'il vous fallait trouver une victime expiatoire. Toutefois, ton allusion m'intéresse. Dois-je aller faire abattre des arbres pour qu'on dresse la croix que tu me destines?

- Hamilcar, Hamilcar, mon bon ami, tu déraisonnes. Les combats t'épuisent et ont affaibli ton jugement. Tu sais en quelle estime Carthage tient ta famille, les Barca. D'aucuns affirment que vous descendez d'un parent d'Elissa, la reine qui fonda notre cité et dont nous vénérons le souvenir. Pour te prouver mes bonnes dispositions, je te propose de boire une coupe de vin en son honneur. De la sorte, nous partagerons à nouveau notre vieille complicité d'antan.

Le général ne prit pas la peine d'appeler un esclave pour les servir. Il remplit lui-même deux coupes de bronze finement ciselé et orné de dessins représentant les exploits de Melqart, le dieu éponyme des Barca. Hamilcar et le sénateur burent à petits traits. Chacun reprenait des forces et attendait que l'autre se découvre le premier. Inquiet de ce long silence, Magon pénétra sous la tente.

- Avez-vous des ordres à me donner?

— Oui, répliqua d'un ton cinglant Carthalon. Celui de ne pas interrompre ma discussion avec le noble et généreux Hamilcar. Nous avons tant et tant de choses à nous dire.

Magon interrogea du regard le général dont le sourire narquois le rassura. Visiblement, les deux hommes jouaient une partie serrée et n'en étaient qu'au début. À ce stade, il n'apprendrait rien de très intéressant et risquait de s'attirer les défaveurs du futur vainqueur de cette joute. Mieux valait donc s'esquiver. Plus tard, il saurait et agirait en conséquence.
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— Carthalon, je te remercie des paroles aimables que tu as eues pour les miens, attaqua Hamilcar. Ta famille n'est pas moins illustre et je suis le premier à le reconnaître. Mais venons-en au fait. Que me vaut l'honneur de ta visite ?

— Tout d'abord l'envie de te revoir après tant d'années.

— Pour cela, il suffisait de me rappeler à Carthage. Je crains moins les voyages que toi. Si tu es venu, toi, c'est que le Sénat ne souhaitait pas me voir revenir dans notre patrie. Il a préféré t'expédier au loin, sachant que je mesurerais à sa juste valeur l'effort que tu as ainsi consenti.

— Mon ami, cesse de me transpercer le cœur par tes remarques ironiques. Il est vrai que j'exècre les voyages. Quitter Carthage pour me rendre dans mes propriétés du Beau Promontoire5m'est déjà un supplice. Autant te dire que ces longues journées passées en mer m'ont été particulièrement pénibles. Le moindre craquement du navire me faisait trembler de terreur. La nuit, je ne parvenais pas à trouver le repos, à moins de m'enivrer. Combien de fois n'ai-je pas maudit mes chers collègues qui ont trop peur de toi pour oser te rencontrer!

— T'enivrer, toi un sénateur! Dois-je te rappeler la loi édictée par nos pères et consignée sur les tablettes par le baal sofrim, le maître des scribes : « Je n'autoriserais pas de mon suffrage la pratique de l'ivresse dans cette cité ou pour cet individu, mais plus encore qu'à l'usage crétois ou lacédémonien, je me rallierai à la loi de Carthage, d'après laquelle jamais personne ne prend en campagne de boisson enivrante, mais pendant tout ce temps on se réunit pour s'abreuver d'eau dans la ville, jamais esclave, homme ou femme, ne prend de vin, ni les magistrats l'année de leur charge, et de même les pilotes et les juges en activité ne prennent absolument de vin, ni quiconque est convoqué pour donner son avis à une délibération de quelque importance, ni personne pendant le jour, sauf pour cause d'entraînement ou de maladie, ni davantage la nuit quand un homme ou une femme a l'intention de procréer. »

- Tu connais bien nos lois, Hamilcar, y compris celles qui ne sont plus appliquées depuis longtemps. Tu les connais bien puisque tu les transgresses sans cesse. Peu importe ce que tu penses de mes beuveries à bord. Je ne méritais pas que mes collègues m'infligent le supplice de ce voyage.

- Tu les as couverts de flatteries, ils ont pensé te manifester leur reconnaissance en te confiant cette mission. Tu n'as que ce que tu mérites. Il y a quelques années, pour te rendre important, tu ne cessais de clamer que tu me connaissais mieux que quiconque. Ils t'ont cru.

- Quand tu sauras ce qui m'amène, tu plaisanteras moins.

- Bon, je sais déjà que tu n'as pas l'intention de me faire crucifier. Que puis-je redouter de pire ?

— Rome s'inquiète.

- La belle affaire!

- Tu ne veux pas comprendre ce que je te dis.

— Comprendre quoi?

- Une délégation romaine est venue à Carthage. Appius Lutatius Junius et Flavius Marcianus Pullius en personne!

Un rictus déforma le visage sévère d'Hamilcar. Il connaissait les deux hommes pour les avoir combattus en Sicile. Des êtres fourbes, sans parole, semant autour d'eux la discorde et la corruption. Hamilcar devina ce qui s'était passé. Même le plus bête de ses esclaves aurait été capable de faire de même. À leur arrivée au port, les envoyés avaient été accueillis par un Carthalon ruisselant de bonnes paroles et de compliments, invitant les Romains à loger chez lui, dans sa luxueuse résidence de Mégara, et les assurant qu'il les mettrait en contact avec les esprits les plus sages au sein du Sénat, les partisans de la paix et de la bonne entente avec la cité de Romulus et Remus. Il avait dû tenir minutieusement ses engagements, puisqu'il était là, se tortillant sur son siège, ne sachant pas trop comment délivrer le message dont il était porteur.

— En personne! Comme c'est intéressant, rétorqua Hamilcar. Eux aussi n'aiment pas beaucoup les voyages à ce qu'on m'a dit. Mon cher Carthalon, ils t'ont fait un insigne honneur en venant te rendre visite.

- Ce n'est pas moi qu'ils venaient voir. Ils étaient en ambassade officielle et ont sollicité d'être reçus par le Sénat.

- Je ne doute pas que ce dernier n'ait pas déféré à leur requête.

- Que pouvions-nous faire d'autre? Nous sommes en paix avec Rome depuis notre malheureuse défaite en Sicile.

— On pouvait l'éviter. Il fallait payer les mercenaires et nous aurions poursuivi la lutte jusqu'à la victoire.

— La question n'est pas là, Hamilcar. Les Romains sont furieux contre toi.

— Contre moi ? Cela fait des lustres que je n'ai pas rencontré l'un de ces maudits Romains et c'est tant mieux pour eux car j'ai quelques revanches à prendre. Je les ignore, qu'ils fassent de même avec moi!

- Hamilcar, cesse de jouer au plus fin. Nous savons qu'il y a quelques années de cela une ambassade romaine est venue te voir dans la résidence de Rosh Laban, le Cap blanc, à quelques journées de marche d'ici.

— Vous le savez parce que je vous en ai scrupuleusement tenus informés. Ces impudents voulaient savoir ce que je faisais dans ces contrées. Je leur ai dit que je travaillais à accumuler des richesses pour Carthage afin que celle-ci puisse payer à Rome la totalité des 4400 talents qu'elle nous a imposés comme tribut après la perte de la Sicile et de la Sardaigne. Je leur ai cloué le bec de la sorte.

— C'est ce que tu penses. Grâce à tes efforts, il est vrai, nous avons fini de payer les sommes dues à Rome et c'est bien cela qui les inquiète. Ils ne comprennent pas pourquoi tu t'obstines à te cramponner dans ces régions inamicales et à guerroyer sans cesse pour étendre les territoires sous ton autorité. Flavius Marcianus Pullius m'a affirmé qu'une délégation des habitants de Heliké était venue demander la protection du Sénat romain.

— Les seuls assiégés à avoir pu quitter la ville depuis que je l'ai investie ont été tués par mes cavaliers numides. Il faut donc croire que les Romains sont en communication avec les puissances de l'au-delà.

- Rassure-toi, nous n'avons pas cru un mot de leurs affirmations.

— Donc, tout est pour le mieux!

— Hamilcar, tu ne comprends que ce que tu veux bien comprendre, c'est ton principal défaut. La situation est plus grave qu'il n'y paraît. En fait, les Romains veulent nous voir abandonner nos positions sur ces côtes.

— Ils n'en ont pas le droit!

- Ils le prendront.

- Et nous résisterons. Depuis des temps immémoriaux, nos ancêtres ont établi ici des comptoirs et des villes où l'on parle notre langue et où l'on adore nos dieux. Veux-tu que je te mène devant les urnes funéraires de ces hommes et de ces femmes qui ont sacrifié leur vie pour la grandeur de Carthage? Certains de ces tombeaux sont si vieux qu'ils sont presque en ruine. Ce sont là nos arguments et la preuve de nos droits. Les Romains veulent nous chasser d'ici comme ils nous ont chassés de Sicile et de Sardaigne en violation du traité signé par eux. Bientôt, ils nous demanderont d'abandonner Carthage parce qu'elle fait de l'ombre à leur gloire. Mais que leur a répondu notre brave et sage Sénat?

— Nous les avons écoutés et avons déclaré que nous leur ferions connaître notre réponse sous peu.

— Tu as bien une idée de ce qu'elle sera?

- Aucune. Les sénateurs sont partagés, hésitants. Ils doivent tenir compte de l'avis de la populace qui gronde contre les Romains et qui abreuvait d'insultes leurs envoyés lorsqu'ils circulaient en litière dans les rues de la ville. Beaucoup sont partisans de se battre. Mais, en dépit des cargaisons d'argent que tu nous envoies, le Trésor est vide et nous n'avons pas les moyens de mener une guerre sur terre et sur mer. Aussi, un certain nombre de sénateurs, dont je suis, ont pensé à une solution qui montrerait notre bonne volonté tout en nous conservant nos possessions dans ces contrées.

— Laquelle, Carthalon ?

- Que tu acceptes d'abandonner ton commandement et que tu reviennes à Carthage où le Sénat saura récompenser ton dévouement et ton sacrifice.

- Rien que cela! Veux-tu me dire en quoi mon départ apaiserait ces fils de chiens?

— Parce que tu es leur pire ennemi. Ils savent qu'avant de partir pour cette expédition tu as fait jurer à ton fils Hannibal, devant les autels de nos dieux, qu'il ne serait jamais l'ami des Romains. Ton fils a prêté ce serment et s'en est glorifié auprès de ses compagnons. Chez vous, les Barca, la haine des Romains est une tradition familiale et je te mets au défi de me prouver le contraire.

Depuis quelques instants déjà, Hamilcar ne prêtait plus attention aux médiocres propos de Carthalon. Il avait compris que celui-ci ne parlait pas au nom du Sénat mais pour un petit groupe d'individus timorés qui confondaient les intérêts de Carthage avec le désir d'accroître leurs propres richesses. Le sénateur n'était donc porteur d'aucun ordre ni investi d'aucune mission officielle. La poursuite de leur entretien n'avait plus de raison d'être. Pourtant, il laissait Carthalon continuer à dévider ses arguments. Lui, Hamilcar Barca, fils d'Adonibaal et père d'Hannibal, était ailleurs. Il voyait se dérouler devant lui le fil de sa vie.



1 L'actuelle Elché, près d'Alicante, où l'on a retrouvé en 1897 l'une des plus belles pièces de la statuaire punique, « La Dame d'Elché ».


2 Navire à trois équipes de rameurs.


3 Navire à cinq équipes de rameurs.


4 Équivalent carthaginois d'Hercule.


5 Région du cap Bon dans l'actuelle Tunisie.







Chapitre 1

La maison résonnait de mille bruits familiers. Dans les cuisines, les esclaves préparaient déjà le repas de la mi-journée. D'autres nettoyaient la vaste cour intérieure bordée de portiques. Au loin, l'on entendait le hennissement des chevaux dans l'écurie et le son lourd de la masse sur l'enclume de la forge. Dans un recoin, une vieille édentée filait la laine avec une infinie patience. Elle semblait presque se confondre avec le mur contre lequel elle s'appuyait comme si elle voulait échapper à la surveillance tatillonne de l'intendant, un nommé Himilk, réputé pour sa sévérité.

Vêtu d'une courte tunique de lin blanc rehaussée de parements noirs, un homme d'une quarantaine d'années furetait à travers le long dédale des pièces. Épicide, précepteur d'Hamilcar Barca, recherchait son élève pour leur leçon quotidienne. Chacun s'écartait respectueusement devant lui en dépit de son statut. À l'instar des dizaines d'autres personnes employées sur la propriété, c'était un esclave. Grec de Sicile, il avait été capturé par les Carthaginois et vendu sur la place du marché aux esclaves, situé dans les entrepôts jouxtant le port commercial. Adonibaal Barca, qui connaissait le marchand, avait appris de lui que cet homme aux mains fines et au corps gracile était le précepteur d'une des meilleures familles de Panormos1. Cela lui avait valu de ne pas finir comme rameur sur une quinquérème ou comme ouvrier agricole derrière une charrue tirée par de lourds bœufs noirs.

Il avait été acheté par la famille Barca l'année de la naissance d'Hamilcar, fils unique d'Adonibaal et de Germelqart morte en donnant le jour à son enfant. Le nourrisson avait d'abord été remis à une esclave éthiopienne puis, à partir de sa septième année, confié à Épicide plutôt qu'à l'école des fils de sénateurs installée dans l'enceinte du temple d'Eshmoun2. Maniant à la perfection la langue punique, le précepteur avait appris à son élève l'écriture et la lecture ainsi que sa propre langue, le grec. Il n'était pas peu fier des résultats obtenus. Vif et intelligent, le fils d'Adonibaal ne l'avait jamais déçu.

Entre le maître et l'élève, au fil du temps, une véritable amitié était née bien que l'un ait été esclave et l'autre fils de sénateur. Hamilcar se confiait volontiers à Épicide qui savait prendre le temps nécessaire pour l'écouter. Ses conseils lui avaient été particulièrement précieux ces derniers temps, notamment après la violente altercation qui avait opposé Adonibaal et son fils. Issu d'une famille de l'aristocratie dont l'influence ne cessait de croître, le sénateur rêvait pour son fils d'un brillant avenir. Il voulait qu'il soit l'un des cent quatre membres du Conseil restreint qui dirigeait en fait la cité. Il avait même chargé Épicide de lire et de commenter avec son élève le célèbre passage d'Aristote où le philosophe s'extasiait sur la sagesse des institutions carthaginoises en général et du Conseil des Cent Quatre en particulier. Le précepteur s'était acquitté de cette tâche et Hamilcar avait dû déchiffrer avec lui ledit texte :

Les Carthaginois passent pour être bien gouvernés : supérieure aux autres à beaucoup d'égards, leur constitution est avant tout semblable sur certains points à celle des Laconiens; en fait, ces trois régimes, celui de Crète, celui de Laconie et le troisième, celui des Carthaginois, sont assez voisins l'un de l'autre et fort différents des autres. Nombre d'institutions à Carthage sont bonnes; et c'est le signe d'une constitution bien organisée qu'avec l'élément populaire qu élle a, Carthage reste attachée à son organisation constitutionnelle et qu'il n'y a jamais eu, chose digne de remarque, ni sédition ni tyran.
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