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Marc Lambron

En passant

Pendant l'année 1997, Marc Lambron a tenu un journal. Il donne ici quelques extraits du mois de janvier. Petites choses vues à Paris.

 



Jeudi 2 janvier

 

Vague d'égyptomanie en France : après les cinq tomes du cycle de Christian Jacq, déferlement des publications à l'occasion de Noël 1996. Un numéro spécial de L'Express, un de Science et Vie, Historia, d'autres encore. Hier soir, « La Marche du siècle » consacrée à l'ÉGYPTE—D'où je reviens. Madame Desroches-Noblecourt, qui en 1967 publiait son Toutankhamon et faisait visiter au général de Gaulle l'exposition du Grand Palais, récidive trente ans plus tard avec Ramsès II. Malraux, Aragon et de Gaulle ont disparu, mais Toutankhamon et Mme Desroches-Noblecourt persistent. Il est vrai que l'on vient de descendre Malraux, flanqué de quatre chats égyptiens, dans le grand mastaba de la place du Panthéon.

Pour la cérémonie, on avait disposé autour du cercueil, outre les chats égyptiens, des boîtiers quadrangulaires dans lesquels des enfants des écoles (collège André-Malraux, rue Saint-Ferdinand dans le 17e arrondissement) sont venus encastrer des photos. On prête à Jeanne Moreau, qui assistait à la cérémonie dans une tribune, ce mot à propos desdites caisses avant qu'elles ne soient remplies de photos : « C'est gentil, on a prévu des litières pour les chats. »

Je me demande si ce déploiement d'Égypte autour de Noël 1996 n'a pas pour objet la célébration plus ou moins consciente d'un anniversaire, un an après : la fuite en Égypte de François Mitterrand en ses derniers jours, suivi du grand cérémonial funéraire dans le mastaba de Jarnac (Old Cataract, photo du gisant avec canne, pharaones à voilette, larmes à Notre-Dame chez l'Égyptienne Esmaralda, manuscrits posthumes, énigme du Sphinx, roman de la momie). L'auteur de la pyramide du Louvre a désigne l'Égypte avant de mourir -les grands dieux païens à tête d'animaux, les corps embaumés, Pierre Mauroy et Sérapis.

Le fantôme du socialisme mitterrandien, qui aura au bord de la Seine sa bibliothèque d'Alexandrie, n'est-il pas là, dans un désir d'Égypte ?

Entendu la semaine dernière de la bouche d'un guide égyptien : Mitterrand se rendait parfois au monastère de Sainte-Catherine, dans le Sinaï, où l'on conserve en relique un doigt de la sainte, duquel suppure une fois l'an un liquide miraculeux. Mitterrand aurait été là au moment des suppurations. Bobard ? Cela cadrerait pourtant avec le reste (rumeurs de maraboutage, mont Beuvray, médecines douces. Georgina Dufoix, cures parallèles, docteur Tarot, etc.).

 

Si l'on se laisse aller au jeu des coïncidences hantées, on peut s'amuser avec les rues de Paris. Il existe derrière le lycée Carnot une minuscule rue Daubigny où ont vécu, au fil du temps, Marie Laurencin, Paul Morand, Joseph Kessel et Patrick Modiano. Mais Paul Morand tenait sa location de Marie Laurencin, et Modiano devait connaître la mythologie de la rue en s'y installant. Ce qui réduit la coïncidence.

La rue Saint-Ferdinand n'est pas mal non plus. Aragon, qui, enfant, avait vécu à deux pas (avenue Carnot), la cite dans Le Paysan de Paris. Drieu, en 1945, se suicide au numéro 25. Et le collège de la rue est rebaptisé André-Malraux.

Cela donne la triade Aragon-Drieu-Malraux dans une même rue, laquelle s'ouvre par une statue de Tristan Bernard, tandis que Truffaut, jeune marié, y a vécu. Ajoutons que dans Les Diaboliques de Clouzot, la blanchisserie où Paul Meurisse a déposé son complet est située au 29 de la rue Saint-Ferdinand. On y trouve aussi, aujourd'hui, la demeure de Philippe Bouvard. Là, je vois moins.

 

La maladie patrimoniale des lieux. Affection européenne entraînant de multiples rechutes. Vu sur Arte un documentaire à propos des riches heures de l'hôtel Adlon, à Berlin. Le réalisateur Percy Adlon (Bagdad Café) est de la famille. Images du ténor Richard Tauber, de Marlene Dietrich et Thomas Mann. Puis on voit, pendant la guerre, la première madame von Karajan cachant ses fourrures dans la cave au cours des alertes.

 



Mardi 7 janvier

 

Au désarroi sentimental de certaines quadragénaires qui ont tout connu -y compris les enfants et le bovarysme— répond la tentation montant de deux religions sans Dieu : l'astrologie et le lesbianisme.

 

Chronique pour Le Point l'essai de François Taillandier sur Louis Aragon, dont on va célébrer le centenaire. Pas inintéressant de lire sur le vieux Louis rouge un livre émanant d'une génération décontaminée, qui a les textes en main et peu de politique en tête. Qu'est-ce qui reste quand on enlève la fête de L'Huma, Jean Marcenac et le monocle d'Elsa ? Évidemment, un très grand écrivain, avec des aspects nationalisme 1900 : voir ces pages où Taillandier recopie en ôtant la ponctuation des vers d'Edmond Rostand. Cela sonne comme l'Aragon de La Diane française.

 

Un membre du Conseil d'État m'a parlé d'Andrieux, demi-frère d'Aragon, fils légitime du préfet Andrieux. C'est lui qui accueillait dans les années 1950 les jeunes promotions en sortant de sa poche la médaille jubilaire du Conseil d'État : « Gardez-la sur vous, disait-il, ça peut toujours servir si l'on vous prend dans les pissotières. » Profil voltairien, grand aztèque du Contentieux, il aimait surtout un jockey, qu'il recasa après guerre à la RATP. Ce garçon l'avait suivi à Royat, où le Conseil d'État s'était replié en 1940. Les membres mariés avaient leurs épouses, Andrieux avait son jockey. Il disait avoir rencontré pour la première fois son demi-frère à un entracte de la Comédie-Française, dans les années 1950. « Aragon », dit l'un. « Andrieux », dit l'autre. Ils avaient le même père, et d'ailleurs le même goût des hommes.

Andrieux racontait, paraît-il, une histoire sur la naissance d'Aragon que je n'ai lue nulle part — c'est de la mémoire orale, comme l'on dit. Autour de 1895, Andrieux père était préfet de Paris. À ce titre, il avait autorité sur certains bâtiments publics, autorité qu'il transformait parfois en droit d'usage. C'est ainsi que l'ancien octroi-rotonde de Ledoux qui borne l'entrée du parc Monceau, avec sa coupole aménagée et percée d'oculi, était devenu la garçonnière du préfet de police. Il y recevait ses maîtresses, dont la jeune fille qui allait devenir la mère du bâtard Aragon. Selon toute probabilité, Aragon a donc été conçu, en 1896, sous la coupole d'une rotonde de Claude-Nicolas Ledoux. Les beaux quartiers, le 17e arrondissement, la naumachie chère à Drieu. Rêveuse et facétieuse bourgeoisie.

Cela explique qu'Aragon n'ait guère eu envie d'entrer à l'Académie française : il était né sous une coupole.

Une autre histoire du Conseil d'État : il y a quelques années, un vieux conseiller meurt. L'un de ses collègues va se recueillir devant la dépouille au domicile de la veuve. Celle-ci le prend à part et lui dit : « Le Conseil l'a tué avec toutes ces séances de nuit. » Le collègue ne dit rien—et pour cause.

Il n'y a jamais de séances de nuit au Conseil d'État.

 


Mercredi 8 janvier

 

Trouvé dans le Bulletin officiel des Impôts une instruction de 1985 sur le taux de TVA applicable aux « auteurs et compositeurs considérés comme classiques ». Cela mérite la lecture. On apprend ainsi que Francis Blanche, Raymond Legrand et Jean Nohain sont des classiques. John Lennon, oui, mais pas Jimi Hendrix. Joaquin Nin, mais pas Déodat de Séverac. George Gershwin, mais pas Irving Berlin. Nino Rota, mais pas Érik Satie. Etc.

 


jeudi 9 janvier

 

Avant-première d'Evita au Kinopanorama. Le Figaro recevait. Yves de Chaisemartin, assez provoc en accueillant au micro ses invités : « Si le film est aussi mauvais que le disent les critiques, je vous souhaite une bonne sieste. » Il y avait des barons du Figaro, Marie-Claire Pauwels, Giesbert, Guilbert avec Raphaële Billetdoux, Christine Goguet (du Figaroscope), et des éditeurs, Ducousset et Isabelle Laffont, les Frémy, Mme Yves Berger, Olivier Nora, Nourissier (lui : « Bonjour, monsieur Marc - Tout va bien ? lui dis-je. -Tout va mal », répond-il). Claire Chazal, assez désirable à force de dire qu'elle est malheureuse, et d'avoir l'air de l'être.

Le film est un gigantesque clip, une histoire qui mêlerait La Valise en carton et La Dame aux camélias ; avec des aspects Busby Berkeley revu par Mussolini. Madonna très bien —elle est l'Evita de l'ère Internet, la pute qui se refait une virginité devant les audiences de cinéma. Like a Virgin : une vraie péroniste.

Énormes moyens. Plein les yeux. Le parti pris de comédie musicale donne d'agréables effets, mais ils ne sont qu'agréables, et parfois longs. On rêve d'un film avec les mêmes moyens, le même décorateur, les mêmes foules, mais qui raconterait sans chanson une histoire épique : tout est là pour faire un film de David Lean, sauf Alan Parker qui se croit dans The Wall des Pink Floyd, version maracas et daiquiri.

Le vrai spectacle, c'était Tiberi et Xavière dans la salle. Mme Tiberi, bien que corse, a encore des progrès à faire dans le césarisme latin. Quand elle sort sur son balcon de la place du Panthéon, elle ne voit pas une foule de descamisados qui viendrait l'acclamer, mais la tonsure du juge Halphen s'engouffrant sous le porche.

En 1983, j'habitais à trente mètres de l'immeuble madrilène où vivait Isabelita Perón. Rue Moreto. On ne la voyait jamais, mais deux vigiles patrouillaient jour et nuit devant la porte. La construction était années soixante, un assez vilain bloc. De sa fenêtre, elle devait voir l'Académie espagnole, le Prado et le Musée militaire.

Xavière Tiberi, l'Isabelita du 5 e, a tout de même le Panthéon, la Sorbonne et le lycée Henri-IV

 

Raconté par un témoin : dans les années 1970, dîner chez un grand professeur de médecine du 17e arrondissement, il y a là un producteur de cinéma et sa femme d'alors, une actrice. En fin de dîner, la conversation s'égare, et le producteur raconte à la cantonade que sa femme, pour arrondir ses fins de mois, vient de faire un doublage de film porno. « Je n'ai d'ailleurs pas reconnu sa voix », dit le producteur. Son épouse, du tac au tac : « Pour la reconnaître, il faudrait que tu arrives à me faire jouir. » Tête des invités. Le producteur, furieux, se jette alors sur sa femme, qui porte un fin chemisier, l'ouvre et la dépoitraillé. « Moi, il me faut des seins », dit-il, tout en désignant la poitrine plate de l'épouse. Re-tête des invités pris à témoin.

 

D'où il ressort que ce producteur-là n'était pas un mari facile.

 


Vendredi 10 janvier

 

Dîner chez Suzanna Lea et Antoine Audouard, des éditions Laffont, autour de l'écrivain argentin Tomas Eloy Martinez, dont on vient de traduire en français le roman Santa Evita : une enquête-fiction macabre et drôlissime sur les aventures post mortem du corps d'Eva Perón, embaumé, enterré, exhumé, enlevé, disparu, caché dans un cimetière italien, rendu à Perón dans son exil madrilène, etc. Eloy Martinez est une sorte d'élégant porteño à profil quechua, proche de Garcia Marquez, Luis Sepulveda et quelques autres, la bande des latinos courtisés par l'université américaine -il enseigne près de New York et a pris les bonnes habitudes des écrivains nord-américains, comme par exemple de conserver pour lui le copyright de ses livres.

 

Il s'est introduit dans l'entourage de Perón en 1971, lorsque celui-ci était exilé dans une villa de Puerta de Hierro, à Madrid, sous le prétexte d'un livre d'entretiens. Peróon vivait là avec Isabelita, flanquée du mage Lôpez Rega, le Raspoutine du péronisme seconde mouture. Perón ne cessait de réécrire l'histoire, y compris celle des autres. Il raconte un jour à Eloy Martinez (Perón était né en 1895) le souvenir qu'il avait des obsèques de tel général argentin, en 1913. Puis Perón ajoute : « López Rega était avec moi. »

« Vous êtes sûr ? », interroge Eloy Martinez.

Il savait que López Rega était né en 1916, donc qu'il ne pouvait assister à des obsèques en 1913.

« Certain, dit Perón. Écrivez-le, López Rega était avec moi aux obsèques de ce général en 1913. »

C'était moins gâtisme que volonté de vitrail : dans la légende de Perón, il fallait que López Rega eût été là dès 1913, comme une sorte de comte de Saint-Germain du justicialisme.

Eloy Martinez enregistrait les entretiens, puis stockait les bandes dans le coffre d'une banque : la mémoire vive du dictateur, le CD-ROM de la psyché péroniste.

Au bout de quelque temps, on lui annonce qu'une faveur va lui être faite : il sera admis à voir la momie d'Evita. Eloy Martinez se présente à la villa de Puerta de Hierro. On le conduit dans la grande cuisine. Là, sur la table, en présence d'Isabelita et de Perón, il découvre Evita sortie du caisson où on la conservait. Le corps est nu, mais recouvert d'une sorte de serviette qui cache les seins, le ventre et le pubis. Par une sorte de jivarisation à l'embaumage, le corps avait rétréci : Eva Perón vivante mesurait 1,60 mètre ; momifiée, quelque chose comme 1,20 mètre. Le genou avait pris une couleur brun sombre : il avait heurté le bois du cercueil lors d'un transfert. Il manquait un bout d'oreille. Et, détail particulier, le cadavre avait, lors de la profanation par les anti-péronistes, été l'objet d'une ablation rituelle et vengeresse : on avait, post mortem, excisé Evita.

Isabelita Perón prenait soin de la momie d'Eva ; souvent, elle peignait la chevelure de la morte, poupée Barbie au formol. Eloy Martinez confirme la rumeur selon laquelle Isabelita s'étendait parfois auprès de la momie d'Eva ; alors, en quelques passes magiques, le mage López Rega tentait d'opérer la transmigration de l'âme d'Eva dans la cervelle de noisette d'Isabelita.

Eloy Martinez pense que Perón ne touchait guère à Isabelita. Mais dit que le goût du dictateur pour les très jeunes filles, treize ou quatorze ans, était certain. C'était Humbert Humbert à Buenos Aires, avec une Lolita devenue madone - santa Evita.

Il a recueilli les confidences de quelques femmes qui avaient eu les faveurs de Perón : apparemment, c'était toujours un peu trop rapide.

 


Dimanche 12 janvier

 

Mort ce matin de Jean-Édern Hallier à Deauville. La nouvelle tombe brutalement. Jean-Édern, je l'avais aperçu mercredi dernier à la projection d'Evita ; en me faisant la réflexion qu'il avait bonne mine. Sophie dit qu'elle a eu l'impression qu'il la dévisageait. Pour un aveugle, c'était étrange. Mais cet aveugle-là peignait, allait au cinéma, est mort en vélo.

Je repensais aujourd'hui à ces quelques dîners chez Jean-Édern, en 1989 ou 1990, rue de Birague. L'Idiot international lançait ses campagnes incendiaires contre Mitterrand, Tapie, Françoise Giroud ; Hallier tenait table ouverte dans son appartement de la place des Vosges. Le Mur venait de tomber, et il avait le projet de retourner en Hongrie, où son père avait été attaché militaire en 1944-1945, où il avait connu les bombardements des troupes soviétiques envahissant la ville, puis traquant les troupes d'élites nazies dans les souterrains de la forteresse de Buda.

Il laissait entendre que c'est là qu'il avait perdu un œil, et soutenait que son père avait, tel un Wallenberg français, sauvé à l'époque des dizaines de Juifs. D'autres m'ont décrit le général Hallier comme une culotte de peau vichyste. Bon. Jean-Édern rêvait d'un accueil triomphal en Hongrie, avec des jeunes filles jetant des pétales de roses sous ses pas : l'Est libéré serait l'avenue de son triomphe romain. Il évoqua Ezra Pound à Venise, puis le goût qu'il avait eu des jeunes hommes -confidence calmement réitérée sur un plateau de TF 1, cinq ans plus tard. Il était juvénile et grand brûlé, prêt toujours à mordre la main qu'il avait flattée, inondant les uns et les autres de libelles, de requêtes et un peu plus tard de fax vengeurs.

Devant la littérature, il dardait la tête comme un cobra fasciné. Derviche de haute époque -il avait joué sa partie avec Sollers et Dominique de Roux, avec Huguenin et Nimier, dans l'ombre de Gracq-, je crois qu'il acceptait l'histrionisme que la nouvelle ère attendait de lui avec le sourire du bonze qui se brûle au kérosène de cinéma. Nous allâmes prendre un verre dans un café de la place des Vosges : comme quelqu'un osait dire devant lui que Sollers, ce n'était pas rien, il fracassa au sol son verre avec une bouffée théâtrale de jumeau jaloux. Ces deux-là pourtant se revoyaient, jouaient au ping-pong avec quelques jeunes filles, rôdèrent autour de Léotard, alors ministre de la Culture.

Lors d'une table ronde où Léotard, Hallier et Sollers étaient à la tribune, il avait déclaré : « Vous avez devant vous un libéral, un libertaire et un libertin. » Je me souviens aussi de la dédicace imprimée en 1984 sur les épreuves de Tonton et Mazarine, la première version de son pamphlet contre Mitterrand : « À Michel Rocard, comme convenu. »

 

Je l'avais revu, il y a quelques mois. Après le martyrologe de l'ère Mitterrand, Jean-Édern reprenait pied tel un Terminator dont les molécules recomposées remettent imperturbablement les circuits en état de marche. Sous ses ailes de cormoran, il abritait la pile du lapin Duracell. Une émission hebdomadaire sur Paris Première, une mensuelle sur M 6, une exposition de peinture au Louvre, un nouveau QG chez Ledoyen, des jeunes gens comme Beigbeder ou Yann Moix venant ausculter les tigres de son moteur, la sympathie de Chirac, un tirage à plus de 300 000 exemplaires avec le pamphlet sur Mitterrand. Il connaissait son hégire de la cinquantaine. Il m'avait convié à un dîner autour de Douste-Blazy, où étaient présents Yasmina Reza, Karl Zéro, Frédérique Pons, un adjoint de François Pinault, quelques autres. Il lança plusieurs missiles mirvés contre Balladur, alors à terre. Douste-Blazy, qui avait été son ministre et lui avait survécu, ne pipa mot. Hallier avait abandonné la tunique noire post-Mao qu'il arborait cinq ans plus tôt pour une allure veste de laine, gilet et cigare. J'eus un aparté avec lui dans la soirée : assis en face de Jean-Edern, parlant à cet aveugle, j'avais l'impression qu'il me voyait. C'était un revenant qui faisait songer à une histoire de revenant, à un roman de Balzac. Je lui dis : « Le fils du général Hallier est devenu le colonel Chabert. » Il eut cet étrange sourire, comme d'un enfant depuis toujours mangé par la nuit intérieure, et qui avait cherché la lumière des choses avant que la nuit ne le reprenne. Il avait le venin innocent. Je crois que les gens l'aimaient.

 


Cette phrase de Sollers, un jour : « J'ai armé Hallier comme une grenade à fragmentation qui devait éclater dans les mains de la gauche. »

 


Lundi 13 janvier

 

Déclaration du même Sollers dans Libération de ce matin : « Je crois qu'on se souviendra finalement plus de lui comme un polémiste que comme un écrivain. » Lequel Hallier m'avait dit : « Sollers est un grand critique littéraire, mais pas un écrivain. »

Ils avaient passé leur jeunesse à lutter pour le titre Heavy Weight Champion of French Literature. Cette révérence éperdue pour la qualité d'écrivain, que chacun refusait à l'autre. Ils pouvaient se refiler des femmes, oui. Mais cette reconnaissance-là, jamais.

 

Lu dans la presse : « Le Front de libération des nains de jardins (FLNJ) a procédé samedi à un lâcher de nains en forêt d'Écouves près d'Alençon. Une dizaine de figurines soustraites aux jardins de leurs propriétaires ont ainsi retrouvé la liberté. " Nous faisons cela pour leur bien-être", ont expliqué les membres du commando. Le FLNJ, né dans l'Orne l'été dernier, revendique une vingtaine de prises. »

Mardi 14 janvier

 

Déjeuner au Récamier avec Manuel Carcassonne, des éditions Grasset. Il est grippé et quittera la table en cours de déjeuner pour s'évanouir dans les toilettes, avant de revenir courageusement prendre un café. Belle abnégation dans le métier d'éditeur, que Manuel fait et fera comme personne.

Le Récamier est un très bon site pour une vigie qui s'intéresse aux déplacements de la scène parisienne. À chaque déjeuner, on a la photographie d'une passacaille dansée par les élites, comme l'on dit. C'est un restaurant où la cuisine est bourgeoise et les convives ostentatoires, sur la ligne édition-politique-médias. Le carottage de ce mardi de janvier n'est pas dénué de pittoresque. À la table cachée près de l'entrée, sorte de cabinet particulier ouvert par des vitres sur la rue comme dans les quartiers chauds des villes hanséatiques, on a aujourd'hui Jacques Derrida attablé avec une beauté triste. Il est intéressant de voir comment la déconstruction de la métaphysique occidentale conduit à prendre des champignons à la crème en vitrine avec une femme aux yeux vagues. Non loin de là, Jean-Denis Bredin déjeune avec l'adjoint administratif de Maurice Druon à l'Académie française, qui répond au nom de M. Personne - je n'invente rien. Bredin parle donc avec Personne, qui lui répond. Dans un sillage de traité de Bruxelles, de Kanakie et de monde arabe vu par Fromentin, c'est M. Edgard Pisani lui-même qui est assis à deux tables de là, insubmersible et prêt à resservir. La politique du jour a son carré : autour de Jacques Pilhan, le gourou transprésidentiel, ont pris place MM. Alain Duhamel, Jean-Marie Colombani et Jérôme Jaffré. Alain Duhamel, je l'ai vu pas plus tard qu'hier soir à la télévision, où il interrogeait, avec Arlette Chabot, M. Jacques Delors. Un grand moment : à la fin de l'émission, apparaissent sur le plateau le pianiste Michel Petrucciani et le violoniste Didier Lockwood pour donner la sérénade jazz. Visage de Delors face au swing : la carapace démo-chrétienne ne sachant trop comment réagir au groove en direct, et marquant le tempo par des battements de paupière, parfois une légère opination du menton. Ce qu'on appelle un corps libéré.

Au Récamier, il y a aussi la table Grasset : Yves Berger et Françoise Verny déjeunent avec un écrivain Gallimard, Laurence Cossé. Cela sent son transfert de footballeur. Grasset, qui a eu son époque Marie Cardinal, est en manque de dames alors que Gallimard en regorge (Pierrette Fleutiaux, Anne Wiazemsky, Paule Constant, Marie Nimier, Annie Ernaux, Emmanuelle Bernheim, etc.). Il faut donc réorganiser l'équilibre. Ils s'y emploient.

Tous les yeux sont subrepticement tournés, à un moment ou à un autre, vers Daniel Toscan du Plantier, de retour en ville. Le visage creusé et dans les yeux l'éblouissement fragile et noir que donne le passage de la mort. Il porte toujours son chatouch, ce foulard indien si suave et fin qu'il peut passer tout entier à l'intérieur d'une alliance. Il déjeune avec un homme chauve. La vraie tristesse est là. Celle de la femme qui accompagne Derrida ne ressemble qu'à de l'ennui.

Une rosserie de Manuel Carcassonne à propos d'Éric Neuhoff, romancier passé, depuis qu'il est père, de la hussardise à l'éloge attendri et prosélyte de l'esprit de famille : « On croyait tenir Bernard Frank, on trouve Michel Debré. »

 

Entendu et rapporté par Érik Orsenna : « Voir Jean-Édern Hallier mourir d'une chute de vélo, c'est comme si Jeannie Longo était frappée d'apoplexie en ouvrant un livre de Marcel Proust. »

J'ai eu pour Paris l'appétit de quelqu'un qui a passé les dix-neuf premières années de sa vie à Lyon. Là, les choses vues manquaient. Il fallait aller les chercher. Depuis, j'assiste à Paris au spectacle sans toujours le comprendre, en constatant pourtant qu'il ne cesse de se déployer. Il a sa mesure. Écrivant ici, je vaux ce qu'il vaut.

Parlé avec Érik Orsenna de mon projet de tenir régulièrement un journal, une année durant. Il trouve l'idée bonne, photographique, obligeant à voir et à rassembler ce que l'on voit. Mais l'argument qu'il avance d'abord est le suivant : il ne faut pas laisser la description des événements, le monopole du point de vue à la vision télévisuelle du monde. Les écrivains ont l'œil en angle, l'autre vérité. Qu'ils essaient de s'y tenir est déjà beaucoup : le monde quotidien n'appartient pas encore totalement à la presse filmée.

Orsenna est toujours comme cela : il accentue le positif, vous fait des piqûres de lendemain. À sa manière, très diplomatique, il est aussi en guerre.

 


Jeudi 16 janvier
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